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©AÑADA por Alfonso VI y sus valerosas huestes, después de 
largo y porfiado asedio, la enriscada corte de los godos, 
que circunda el Tajo con amoroso abrazo, y las tierras cercanas 
de Alcalá, Madrid, Guadalajara y SigUenza, no fué todavía em- 
presa fácil y hacedera conservar lo ganado, ni menos avanzar 
la reconquista, pues que los musulmanes defendían el terreno 
palmo á palmo, y aun amenazaban á Toledo después de la 
aciaga batalla de Uclés; despoblando á sangre y fuego lo que 
ganaran los caudillos cristianos, ora de rebato, ora por asedio 
^^ y siempre con harto sudor y sangre. Así que, ni el emperador 
^H Alonso Vil con su enérgica pujanza y próspera fortuna, ni su 
^1 hijo don Sancho, se titulan reyes de CastUla ¿a Nueva en los 
^1 numerosos documentos de su tiempo, sino de León, Castilla y 
I Toledo, y algunas otras ciudades, siendo esta última como fron- 

I tera y atalaya de las vastas llanuras y áridas estepas, que por 



entonces servían de vasto palenque, donde todos los años me- 
dían sus armas moros y cristianos, almorávides y almohades, 
africanos advenedizos y musulmanes originarios de España, 
facilitando así á los monarcas toledanos añanzarse deñnitiva- 
mente en todo el terreno que se extiende desde Somosierra y 
Guadarrama hasta el Guadiana, que les servían de frontera ó 
extremadnra (extrema Durii), 

Ni aun así hubieron de considerarse completamente asegu- 
radas aquellas fronteras hasta que, superadas las cumbres de 
Sierra Morena, y ganada la batalla de las Navas, en que lucha- 
ron de poder á poder ios reyes de Castilla, Aragón y Navarra, 
contra toda la morisma de África y España, quedó ya quebran- 
tado el poder agareno, y desde entonces en inferioridad relativa 
y con visibles muestras de decadencia. 

Y luego San Fernando uniendo á León las dos Castillas, 
ya distintas, y matando las funestas aspiraciones de separatismo 
y orgullosa cuanto mezquina independencia, agrandaba la mo- 
narquía castellana con la conquista de las tres coronas de Cór- 
doba, Jaén y Sevilla, al paso que don Jaime I adquiría otras 
tantas á costa de los moros, determinando ya desde entonces 
las dos grandes y pujantes nacionalidades que, cual raudales 
caudalosos bajando de la Cantabria y el Pirineo^ habían de 
aunarse al pié de los muros de Granada, para constituir lo que 
se llama España, habiendo desde entonces Nación en vez de 
países, Monarquía en vez de Reinos, Estado en vez de Esta- 
dos; si bien dura todavía en la Historia la nomenclatura antigua 
de estas numerosas coronas, á pesar de la moderna división 
administrativa y geográfica en Provincias. 

A esta nueva y ya precisa división obedece en la presente 
edición de la EáPA>¿A, el disgregar en tres tomos el de Casiüla 
la Nueva^ que D. José M." Quadrado condensaba á mediados 
de este siglo en un solo voluminoso tomo. Mas ahora, Madrid 
como corte y su provincia necesitan uno solo, quedando otro 
para las afines y montuosas de Guadalajara y Cuenca, y el 



PRÓLOGO Vil 

Otro para las menos afines de Toledo y Ciudad Real, cuyas 
llanuras constituyen la Mancha alta y baja. 

AI rasgar el cuadro que, á guisa de bello paisaje, pintara 
en un solo lienzo con diestra y segura mano aquel mi muy que- 
rido amigo y compañero inolvidable, dividiéndolo en tres para 
dar cabida á las alteraciones ocurridas durante siete lustros, 
hallóme contrariado por dos contrapuestos afectos. Tarea ingra- 
ta y deslucida, siquiera útil y aun necesaria, es la que voy á 
desempeñar, cual fué por lo común y será la del restaurador de 
un cuadro clásico, en que su nombre ha de quedar siempre no 
como quiera postergado, sino eclipsado por el del maestro que 
lo concibió y ejecutó; mas por otra parte existe la necesidad de 
suplir en él, sobre todo en lo que á la Corte se refiere, todas 
las innovaciones ocurridas, á riesgo de que estas adiciones 
hechas por quien no tiene la poética fantasía del autor, vengan 
á deslucir el cuadro, como á veces en tales restauraciones el 
artista experto viene á distinguir los nuevos retoques de las 
vigorosas pinceladas del autor primero. Consuélame la idea de 
que aun cuando otros literatos hubieran hecho mejor esta res- 
tauración, ninguno con el acendrado cariño y esmero con que 
lo hará la antigua y fraternal amistad que une al señor Qua- 
drado, desde cuando escribía este libro, con su afectísimo 
amigo 

Vicente de la Fuente. 

Madrid, i.° de Octubre de 1884. 
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GoN galana é inmejorable frase la describe el Sr. Quadrado 
en estos términos: 
Castilla la Nueva carece, más que ninguna otra provincia, 
de centro de unidad y de característica fisonomía. Enclavada 
en el centro de la península, el mar no bate ninguno de sus 
confines^ ni penetra hasta sus yermas y silenciosas llanuras e! 
rumor y vida que hierve siempre ú lo largo de las costas; 



• Con arrcg-lo al plaa realizado por cl Sr. La l-'ucntc. ea la nueva ordenación 
de esta obra, deiamos en la forma corriente los capítulos y apartadus debidos á la 
pluma del Sr. Quadrado, y señalamos con un asterisco las adiciones del nuevo 
atitnr. 

Igualmente distinguimos con letras la& notas añadidas por el mismo, de las que 
ilustran la primera edición, las cuales van numeradas. (Nota de: los Ei'tTORes). 
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y alejada de la frontera, no se halla en contacto con nación 
extraña para contener belicosa sus acometidas ó recibir flexi- 
ble su influencia. Si se mira á lo pasado, toda la historia del 
país se resume en Toledo, cuyos espléndidos recuerdos no 
alcanzan á disipar la oscuridad que pesa sobre lo restante de 
la comarca; si se atiende á lo presente, todo su movimiento 
se concentra en Madrid extranjera, digámoslo así, para el 
mismo suelo en que ha brotado, sin que encubra su desnudez la 
púrpura de los reyes, y sin que irradie la agitación de la corte 
en sus contornos solitarios. Guadalajara asentada en medio 
de la feraz Alcarria, Cuenca en el fondo de sus ásperas sierras, 
Ciudad Real en el seno de rasas campiñas, presiden cada cual á 
distritos entre sitan desemejantes como lo son con las provincias 
limítrofes, y sobre los cuales no ejerce la corte más predominio 
que el general que obtiene sobre el ámbito de la monarquía. 

Cuando los bravos castellanos del siglo xi, superadas lasj 
barreras de Somosierra y Guadarrama , baj aron como u n 
torrente sobre el pingüe reino de Toledo, dieron el nombre de. 
la patria que atrás dejaban , á la conquista que á sus ojos se 
ofrecía. Cruzaron llanos, franquearon montes, ganaron ciudades, 
pasaron el Tajo y el Guadiana; y todo el territorio que andu-j 
vieron en siglo y medio de victoriosa marcha, Castilla Nueva loj 
llamaron, hasta que desde lo alto de otras cumbres se íes apa-] 
recio la bella Andalucía. El tiempo ha sancionado la inspiración 
del amor patrio; y en las grandiosas cordilleras que al norte, al 
sur y al este encierran aquel inmenso valle, se han visto traza- 
dos los magníficos linderos déla provincia, ala cual su posición 
céntrica debía vincular el imperio sobre las restantes. Al norte 
levanta Somosierra sus nevados picos, y Guadarrama dilata al 
noroeste el escarpado muro que divide las dos Castillas; á lo 
largo de su límite oriental ensánchanse las sierras de Molina y 
Cuenca enlazándose al sudeste con las de Alcaraz y Segura, y 
describiendo la frontera castellana por el lado de Aragón, Va- 
lencia y Murcia; un ramal de Sierra Morena cierra por el sur 
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la entrada á los vergeles deliciosos de la Bética. Más accesible^ 
aunque no del todo llana, se presenta Castilla la Nueva por 
occidente á la Extremadura, como pidiéndole paso para sus dos 
ríos principales, el Tajo y el Guadiana, que majestuosos y 
crecidos van á desaguar en el Océano sus corrientes. 

De estos fuertes antemurales se desprenden otras cordi- 
lleras, que avanzando dentro de la provincia cortan y subdi- 
viden su dilatada superficie, y dan á sus comarcas variedad y 
riqueza. Ondula en quebrados y pintorescos cerros el frondoso 
suelo de la Alcarria, antes de introducir á las desnudas y ele- 
vadas llanuras de Alcalá y de Madrid que tuestan los ardores 
caniculares y abrasa el helado cierzo: á espaldas de Toledo 
encréspanse sus silvestres montes dilatándose entre Tajo y 
Guadiana; al nordeste se irgue la sierra de Molina cual mojón 
gigantesco entre Aragón y ambas Castillas, y la de Cuenca 
vestida de bosques y pinares tiéndese de norte á sur por más 
de cuarenta leguas, abarcando en su seno ora frescos valles, ora 
yermos despoblados. Un pueblo pastor habita estas dilatadas 
serranías, enriqueciéndose no menos que con sus ganados con 
las lanas que vivificaban un tiempo su abatida industria: un 
pueblo agrícola cultiva allá bajo las campiñas interminables de 
la Mancha, que cruzan en anchos círculos y en gradual diminu- 
ción cadenas de colinas procedentes de las escarpadas fronteras 
de Murcia y Andalucía. Doradas mieses ondean en las llanuras, 
escasas si bien preciosas viñas surcan las laderas, el olivo rara 
vez sombrea el árido paisaje, la arboleda no atrae sobre ios 
campos la lluvia bienhechora, ní los guarece del frío soplo de 
las montañas; los frutales y las huertas se apiñan muy de tarde 
en tarde en amena vega al rededor de las poblaciones. Mato- 
rrales más bien que selvas matizan las breñas y las alturas, 
cuyas entrañas al par que abrigan ricas minas y saludables 
manantiales, dan origen á copiosas fuentes que pasando á ríos 
derraman en su carrera tesoros de vegetación y gérmenes de 
vida apenas fecundados y comprendidos. 
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Dos son los grandes ríos que cruzan como doble banda el 
territorio de nordeste á sudoeste; el venerable Tajo nacido en 
la raya aragonesa en país de Albarraci'n, y el caudaloso Gua* 
diana brotado de un lago en el seno de la Mancha. Al primero 
rinden tributo, corriendo paralelamente hacia el sur y descen- 
diendo de las cordilleras septentrionales el Guadiela, el Jarama 
aumentado con las aguas del Tajuña, Henares y Manzanares, 
el Guadarrama y el Alberclie: engruesan al segundo casi desde 
su nacimiento el Záncara, el Rianzares y el Gigiiela. Tajo y 
Guadiana se dividen entre sí los arroyos y las corrientes y las 
aguas todas que riegan la provincia; y sólo dos ríos se eximen 
del general vasallaje deslizándose al amparo de las sierras de 
Cuenca, el Júcar y el Gabriel, que juntándose á su entrada en 
el reino de Valencia, llevan á aquel suelo la fertilidad y sus 
caudales al Mediterráneo. 

Con el aspecto del país varía también dentro tan anchos 
límites el carácter de las poblaciones y de sus habitantes, y no 
es fácil acertar con los vínculos de unidad que traban los hete- 
rogéneos miembros de aquel gran coloso. Aldeas y lugares 
compártense en pequeños grupos por las vastas cuanto mal 
pobladas asperezas de Cuenca, y sobre todo por las sinuosida 
des de la Alcarria y á la raíz del Guadarrama y Somosierra, 
abundando más el número de pueblos donde menos el de 
vecinos: afluye la población y se divide en más escasas y creci- 
das villas hacia la comarca de Toledo; y aunque menos nume- 
rosa en las llanuras de la Mancha, apíñase y concéntrase en 
unos pocos y grandes villorrios, mediando de uno á otro largos 
vacíos y soledades (i). Ni son unas mismas las ocupaciones del 



(i) Según los cllculos estadísticos del señor Verdejo, con quien aproximada- 
mcntu convienen los autores del Diccionario geogrdficü univcrsaít abarca Castilla 
la Nueva 2,417 'í^ííuas cuadradas de territorio, 1.2715,(100 habitantes y 1,790 
pueblos que se distribuyen de esta suerte por provincias: la de Madrid tiene 30 <; 
leguas cuadradas, 322,000 habitantes y 335 pueblos; GuadaUjara, 195 leguas, 
l5g,ooo habitantes y 485 pueblos; Cuenca, 686 Ic^íuas, 2^4,000 habitanlcs y 
■}Ti pueblos; Toledo, 468 leguas, 282,000 habitantes y 222 pueblos; Ciudad 
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serrano y del labrador manchego, ni semejantes las costumbres 
de la agitada corte y de las inertes ciudades de provincia, ni 
idéntico el trato y el lenguaje de los pueblos sentados á orillas 
de la carretera y de los internados en el fondo de su distrito, 
ni comunica á las comarcas fronterizas igual índole entre sí la 
mesurada y franca honradez de Castilla la Vieja, la ligereza é 
industria valenciana, la indolencia de Extremadura, la presim- 
tuosidad y animación de Andalucía. Esta diversidad de matices 
que sobre Castilla la Nueva reflejan sus vecinas, suple hasta 
cierto punto su falta de colorido propio, fundiéndose hacia su 
centro en una lenta degradación, que adolecería de palidez si no 
la realzara el aislado brillo de Madrid. 

De vez en cuando la naturaleza despertando de su árida 
monotonía sorprende al viajero con grandiosos espectáculos en 
lo alto de los picos, en lo profundo de los barrancos, en la 
sábana inmensa de las llanuras que al trasponer de una roca ó 
á la salida de un desfiladero se desenvuelve. Hay verdor en las 
márgenes de los ríos, murmullo de fuentes en los valles, tupida 
alfombra en las praderas, seculares bosques en las más altas 
montañas; pero no redimen estos frescos oasis la general des- 
nudez del territorio. El arte por su lado no cuidó de vivificar 
con poéticos monumentos la ingrata perspectiva. Pocos ó casi 
ningún monasterio surgió en los yermos de Castilla la Nueva; 
la época de su fundación había pasado ya en el siglo xii al 
tiempo de la conquista; la agricultura se emancipaba de la tu- 
tela de las abadías; el espíritu monástico se trasladaba de los 
campos á las ciudades, y nuevos institutos iban á multiplicar 
sus conventos en el seno de la sociedad. Pero el siglo era gue- 



Real, 667 leguas, 278,000 habitantes y 125 pueblos. De estos datos resultarían 
las siguientes proporciones: 

Cuenca 141 hab. por legua cuadrada. 703 hab. por población. 

GuadaLajara -40; •• •> o -jafi » o 

Ciudad Real 419 u .» » . 3,324 ** " 

Toledo (jo-j I) i> I» iiiyo « « 

Madrid, excepto la capital. 610 n a m 541 o a 
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rrero y feudal todavía; por esto domina muchas poblaciones un 
castillejo construido por los moros ó posteriormente contra 
ellos, y se levanta en su centro un alcázar convertido después 
en palacio, cuando se cambió en espléndidos títulos y en rica 
propiedad la jurisdicción de sus seflores. . 

De las villas castellanas pocas llevan una importancia indi- 
vidual ó un nombre ilustre en la historia, como fundadas ó ad- 
quiridas en un tiempo en que ios esfuerzos aislados se discipli- 
naban, la vida de la sociedad iba concentrándose, y las centellas 
de gloria y poder, esparcidas antes, se replegaban en un mismo 
foco. Algunas con la industria ó las ventajas de su posición han 
adquirido más tarde crecimiento sin nombradla, cual mercaderes 
enriquecidos; al par que sus ciudades no alcanzan á sostener el 
esplendor de sus timbres con la escasez de su fortuna, cual ba- 
rones degenerados. No son muchas ciertamente las que esmal- 
tan la provincia atendida su extensión. A lo largo de las riberas 
del Henárez asiéntanse Sigüenza con su catedral magnífica, 
Guadalajara con su palacio suntuoso, Alcalá con sus abandona- 
dos conventos y sus perdidos blasones universitarios ; Madrid 
la coronada villa ilustra y ennoblece al pobre Manzanares ; el 
Tajo, rey de los ríos españoles, después de fecundar los frondo 
sos vergeles de Aranjuez ciñe con amor y reverencia á la impe 
rial Toledo; y la pequeña Huete á orillas del modesto Huécar 
y Cuenca la monumental sobre su confluente con el Júcar, do 
minan las sierras orientales. Sólo dos ciudades, y esas modernas 
asoman en las rasas comarcas del mediodía; la industriosa Al 
magro, y no lejos del Guadiana la despejada Ciudad Real ca 
beza de la Mancha, formada de cortos siglos acá con las ruinas 
de Alarcos y Calatrava. 

La historia artística de esta provincia principia ya muy tar- 
de, cuando el estilo gótico se hallaba en toda su pujanza y lo- 
zanía. El bizantino marcó en bien pocas y humildes parroquia 
su adusto sello en el decurso del siglo xti ; entonces se peleab: 
más bien que no se combatía, y la conquista misma era tan rá- 
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pida que el vencedor no se entretenía en embellecer sus recien- 
tes adquisiciones. Más tarde en los siglos xiii y xiv, asegurada 
ya la frontera allende Sierra Morena, brotaron en el suelo cas- 
tellano bellos y grandiosos monumentos; y Sigüenza y Cuenca 
se enriquecieron con sus majestuosas catedrales, Ciudad Real 
con su linda parroquia, Alcalá con su Colegiata; pero la noble 
Toledo, eclipsando a todas, instaló la silla primada de la Espa- 
ña en una mansión encantadora de afiligranada crestería. Pasó 
el siglo XV, cuajando estas obras de góticos relieves y arabes- 
cos y levantando otras nuevas ; pasó el xv!, vertiendo á manos 
llenas en templos y en palacios sus riquezas platerescas con 
arábigos resabios, y resucitando más tarde el tipo greco-romano 
vivificado por el severo genio de Herrera. La degeneración ba- 
rroca, el churriguerismo, el segundo renacimiento, el actual eclec- 
ticismo arquitectónico han transformado por su turno la faz de 
un pafs tanto más sujeto á las mudanzas y á los caprichos del 
gusto predominante, cuanto más ligado á las vicisitudes políti- 
cas de la corte. 

Así Castilla !a Nueva presenta un teatro no de muy remo- 
tas antigüedades, pero sí de variados é interesantes caracteres. 
Toledo por sí sola es un panteón de las generaciones que suce- 
sivamente la han engrandecido; memorias godas, restos arábi- 
gos, hebraica sinagoga, mozárabes parroquias, el arte gótico 
aplicado en todas sus proporciones desde reducido sarcófago 
hasta la gigantesca catedral, y desplegado en todas sus épocas 
desde Fernando el Santo hasta Fernando el Católico; primores 
platerescos, alcázar de Carlos V, construcciones greco-romanas, 
todo lo abarca la ciudad de los recuerdos. Hácela resultar más 
poética su aproximación respecto de Madrid : de un lado las tra- 
diciones, del otro las novedades; allí lo pasado, aquí lo presen- 
te; una capital frente á otra capital. Madrid misma, aunque nacida 
de ayer, no carece de contrastes; la corte de los Austríacos no 
es la corte de los Borbones; su indígena originalidad asoma al 
través del uniforme revoque de la civilización; y chocan entre sí 



sus anchas calles y sus angostas habitaciones, sus frondosos 
paseos y sus áridos alrededores, el incomparable real palacio 
digno de más floreciente monarquía, y las memorias del poder 
y piedad antigua que en lo civil y religioso prometieran más 
ilustres monumentos. Y para completar el pintoresco cuadro, la 
voluntad omnipotente de nuestros monarcas hizo brotar del 
seno de una yerma naturaleza la rica vegetación y encantados 
bosques de Aranjuez, de la pendiente de áspera sierra los ame- 
nísimos jardines de la Granja, de en medio de pajizos techos la 
sublime é inmensa mole del Escorial. 

La catedral de Toledo, el Escorial, el real palacio de Ma* 
drid! tres importantes fechas para la historia del arte, tres glo- 
rias de sus siglos respectivos, tres insignes centros en torno de 
los cuales se agrupan conformándose á su tipo casi todos los 
monumentos de la provincia, como cabanas á la sombra de un 
castillo, ó como planetas al rededor de su sol. Un vulgo de cu- 
riosos los visita diariamente, recógense impresiones vagas, trá- 
zanse pomposas descripcioiiies ; felices nosotros, si con la antor- 
cha histórica en una mano y con el lente artístico en otra, 
alcanzamos á abrirnos un camino al través de las confusas 
huellas del tropel que nos precede, y descifrar desconocidos 
datos, y hacer sentir nuevos encantos, y enjuvenecer desvirtua- 
dos recuerdos aliando la exactitud á la inspiración. 
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La historia peculiar de Castilla la Nueva no se diseña ni 
marca con más vigor en el cuadro general de la península, de 
lo que destaca entre las demás provincias su fisonomía; una y 
otra es indecisa y vaga, no constreñida dentro de estrictos lími- 
tes, no dotada de originales caracteres. País de conquista casi 
siempre, marchando de reata en pos de otros países más ex- 
puestos por su situación al ataque ó más enérgicos por índole 



en la defensa^ agregado de territorios entre sí heterogéneos sin 
más unidad que un nombre ni más vínculo que el de vecindad, 
jamás aquel suelo encerró el germen ó nutrió el desarrollo de 
estado alguno, ni sus céntricas esplanadas fueron el palenque 
donde se decidiera la caída ó la elevación de los imperios que 
en España se han sucedido. Cual rica posesión los ha engrande- 
cido en la época de su robustez y pujanza, pero no les sirvió de 
modesto solar para proteger su erección; y en esto las monar- 
quías españolas siguen la suerte de los ríos; su manantial y na- 
tiva fuerza está en las montañas, su ensanche y crecimiento en 
las llanuras que pasean orgullosos. No se trata pues de remon- 
tarnos á lejanas épocas para deslindar de entre fábulas é incer- 
tidumbres la cuna de estos tronos que en la Edad media se 
repartieron la España, ni de investigar las leyes y organización 
social de uno de esos pueblos que han entrado é influido luego 
en el conjunto de la nación : formadas ya y vigorosas sorpren- 
dieron á nuestra provincia aquellas sociedades en la avanzada 
fecha de la reconquista ; y sus libertadores, ordenados en impo- 
nente ejército, trajeron allá los fueros, las costumbres y hasta 
el nombre de la vieja Castilla, no adquiriendo en cambio sino 
una corte más brillante para su monarca y un territorio más 
vasto para sus heredamientos. Colonia del primitivo condado 
fué la nueva adquisición; más tarde, fundidas en una las monar- 
quías, á pesar de ser ella su cabeza, y tal vez por eso mismo, 
se involucraron y confundieron sus anales en los genéricos del 
reino. Algunas de sus poblaciones nos ofrecerán ilustres páginas, 
palpitantes recuerdos, rico tesoro de importancia y gloria; pero 
tales grandezas históricas les son enteramente peculiares» y nada 
acrecen para el lustre de la provincia; son oligárquicas fortunas 
en una república pobre. 

Cuando cartagineses y romanos luchaban sobre el dominio 
de la península, época más allá de la cual no pueden extenderse 
en este país las investigaciones sin sumirse en las tinieblas de 
la incertidumbre ó sin evocar las encantadas visiones de la fá- 



bula, hallábase dividida la que hoy se llama Castilla la Nueva 
en regiones ó grandes tribus^ distintas en índole y costumbres, 
y tal en gobierno y en procedencia. Sus comarcas orientales 
formaban una gran porción de la Celtiberia, cuyos belicosos é 
ilustres pueblos se dilataban por las ásperas vertientes del idúbe' 
da (sierras de Molina y Cuenca), hasta tocar al sur con los mon- 
tes Orospedanos (de Alcaraz y Segura) y al oeste con los cam- 
pos Laminitanos donde brota el Guadiana. El resto de los 
celtíberos, allende la actual frontera, ocupaba la zona occidental 
de Aragón y la oriental de Castilla la Vieja hasta las cumbres 
de Urbión y de Moncayo : en su país por la mayor parte mon- 
tuoso bebían el aura de la independencia, y en sus feraces pra- 
deras pastaban aquellos ligeros corceles que eran su divisa y su 
principal recurso en las batallas. Ricos y populosos lugares se 
apiñaban en este angosto y prolongado recinto ; una juventud 
animosa y fuerte salía de él en busca de guerras que rara vez 
faltaban en su patria, ya para secundar el aliento de sus vecinos 
sublevados contra los invasores, ya para militar bajo las ban- 
deras de estos con brío digno de mejor causa. Sorpresas, embos- 
cadas, combates á muerte presenciaron aquellas fragosidades: 
los adalides cartagineses perdieron allí el tiempo y los soldados; 
los generales romanos favorecidos al principio en odio de sus 
rivales, se vieron luego abandonados de los celtíberos, desde 
que su preponderancia se hizo amenazadora. Victoriosa á veces, 
vencida las más por el arte y la disciplina, luchó más de un si- 
glo por su libertad esta heroica gente, honrada por el senado 
romano con el epíteto de rebellairix^ impidiendo á las águilas 
de la República posarse tranquilamente en su territorio: sus 
ejércitos parecían renacer más numerosos del seno de la ma- 
tanza, y ofrecieron sangrientos laureles y opimos despojos á 
más de veinte pretores (i). Con las pavesas de la gloriosa Nu- 



(i) Para mejor ititcl¡g;t¡ncia del ic.\to, recordaremos sumariamente las princi- 
pales acciones de ios celtíberos detalladamente referidas en Tito Livio. Floro. Apia- 
no, Oroaio y otros historiadores. 
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mancia volaron acá y acullá centellas de su noble brío que dis- 
persas brillaron un momento y se apagaron. En la guerra de 
Sertorio y en las de César contra Pompeyo, agitaba todavía á 
la Celtiberia su marcial carácter y tal vez oculta mira de eman- 
cipación ; pero Roma más que con las armas llegó á subyugarla 
con su civilización y sus costumbres, y el indómito celtíbero 
convirtió toda su actividad y energía hacia las artes y los goces 
de la paz, tomando el rudo suelo desde principios del Imperio 
todo el aspecto de una provincia itálica. 

Al oeste de la Celtiberia, desde Guadarrama hasta los mon- 
tes de Toledo, se extendía la también aguerrida Carpetania en 



Año 2 I 7 antes de J . C. — Los celtiberos invitados por Éneo Escipión se arman 
contra los pueblos sujetos á Cartago, tomando tres ciudades, y derrotan en dos ba- 
tallas campales al mismo Asdrúbal. 

2 I 2. Una división de veinte mil celtíberos auxiliar de los romanos, ganada por 
Asdrúbal, abandona á Éneo Escipión delante de la ciudad de Anitorgis. 

2o8. Nueve mil celtiberos reunidos al ejército de Hannón y de Magón, son sor- 
prendidos en su territorio y derrotados por Silano colega del grande Escipión. 

195. El pretor Helvio con una escolta de seis mil hombres derrota junto á An- 
dújar á veinte mil celtíberos. Otra división de diez mil auxilia la sublevación de 
los Turdetanos. 

1 86. Dos combates de los celtíberos con los romanos, en uno de los cuales que- 
dó indecisa la victoria, y en el otro fueron vencidos los primeros con muerte de 
doce mil. 

182. Derrota delos"ce!tíberos que trataban de socorrer la ciudad de Urbicua ó 
Urbiaca. 

181. Ejército de treinta y cinco mil celtíberos exterminado casi junto á Ebura 
en Carpetania por D. Fulvio Flaco. El mismo año marchando al auxilio de Contre- 
bia en Carpetania, no encuentran á los sitiadores al pié de los muros ; y creyendo 
levantado el sitio, caen incautamente en poder de los romanos que habían ya to- 
mado la ciudad. 

1 80. Fulvio Flaco acometido á su salida de la Celtiberia, les mata diez y siete 
mil hombres. 

1 79. Tib. Sempronio Graco toma á Alce donde tenían sus reales los celtíberos, 
cautivando á los hijos de Turro, régulo el más poderoso de España. Ergávica, ciu- 
dad fuerte y populosa, le abre las puertas. Los celtíberos después de una batalla de 
tres días son vencidos de nuevo hacia el Moncayo con muerte de veinte y dos mil. 

I 78. Los de Complega sitiados por Graco, saliendo con ramos de olivo atacan 
de sorpresa a los romanos, que dejándoles saquear su campamento, revuelven 
contra ellos, los destrozan, y se apoderan de la ciudad. 

175. Nueva derrota de los celtíberos por Ap. Claudio Centón. 

98. T. Didio asuela á Termisa, y rinde á Colenda después de nueve meses de 
sitio, vendiendo por esclavos á sus moradores. 

g-^. C. Valerio Flaco mata en varios ataques más de veinte mil celtíberos. 



menos áspero territorio. Concitáronla contra Aníbal los ólcades 
arrojados de Altea su incendiada capital (i); cien mil hombres 
se juntaron como por encanto sobre las orillas del Tajo ; la 
mitad de ellos perecieron al vadear el río víctimas de su arrojo 
y de la astucia del caudillo africano. En la expedición de éste 
contra Italia, los carpetanos altivos y ñrmes se negaron á se- 
guirle tan allá de los Pirineos: ni el yugo romano los halló más 
dóciles después de la expulsión de los cartagineses, antes bien 
unidos con los celtíberos sus vecinos, sostuvieron el peso prin- 
cipal de la resistencia en los sesenta años que mediaron hasta 
las guerras de Viriato. Sus campos sirvieron á menudo de tea- 
tro á los pueblos comarcanos en su heroica lucha con los opre- 
sores: vacceos, celtíberos y vetones al mando de su régulo 
Hilermo fueron derrotados junto á Toledo por Fulvio Nobilióse; 
más felices los naturales vieron huir siete años después á los 
vencedores del orbe, pagando empero este momentáneo triunfo 
con sangrienta carnicería que enrojeció las aguas del Tajo. Los 
romanos, que fijaron tarde su planta en aquella región interior, 
la subyugaron en breve antes de la guerra numantina, á pesar 
de los celtíberos que siguieron defendiéndola y regándola con 
su sangre ; mas pocas fueran las magníficas ciudades ó escla- 
recidas colonias que allí se levantaran. 

Al sur de la Carpetania moraban los oretanos, tomando el 
nombre de su capital Oreto, en las vastas llanuras terminadas 
por los montes Marianos ó Sierra Morena, aunque no falta 
quien extienda más allá su comarca. Conocida y domada prime- 
ro que las otras dos, como más cercana á la Bética por donde 
penetraban comunmente los invasores y abriendo camino á la 
Lusitania para los frecuentados puertos del Mediterráneo, era 
su posesión de no escasa importancia para el dominio de la 
península, y servía de frontera entre la España Citerior ó Ta- 



(i) Los ólcades eran vecinos de los carpetanos por el lado dt; la Celtiberia. La 
Oleadla pudo corresponder á la actual Alcarria, no tanto por ia analogía de su 
nombre, como por la de su situación y costumbres pastoriles. 



rraconense, y la Ulterior que comprendía la Bética y Lusitania 
hasta las márgenes del Duero. La Oretania resistió con todo á 
los romanos libres ya de sus competidores; la rendición de Ilu- 
sía les costó notables pérdidas, y Noliba y Cusibi fueron toma- 
das por fuerza de armas (i). 

Bajo el cetro imperial que comprimió al orbe entero por algu- 
nos siglos, fueron perdiéndose los nombres de Carpetania, Ore- 
tania y Celtiberia, agregándose ésta en la nueva división de 
provincias á la Tarraconense propiamente tal, y las dos restan- 
tes á la Cartaginense. En los primeros años del siglo v sufrieron 
todas aquella avenida espantosa de bárbaros bajados del Piri- 
neo, á quienes el terror precedía, acompañaba la matanza y el 
incendio, seguía el hambre y la desolación; pero fijándose estas 
hordas en las regiones litorales, quedaron las del centro subdi- 
tas del agonizante imperio ó más bien abandonadas á sí mismas. 
Requila, rey de los suevos, vencidos en Bética los romanos, se 
derramó nuevamente por la Celtiberia y Oretania en 446, des- 
truyendo lo que había quedado; Eurico con sus visigodos las 
sometió definitivamente á su dominio en 471. Un siglo más 
tarde, en 576, se removían y agitaban contra el poderoso Leo- 
vigildo las ciudades celtibéricas, tal vez por el catolicismo que 
profesaban, tal vez por la población hispano-romana que conte- 
nían : las armas las subyugaron por de pronto; la conversión 
de Recaredo terminó y fundió en breve estas diferencias de 
religión y de raza. Leovigildo fijó su corte en la carpetana 
Toledo, á la cual ninguna otra ciudad igualó entonces en esplen- 
dor y poderío. El trono y la iglesia se dieron la mano para 
honrarla y engrandecerla, y en torno de ella florecían en impor- 
tancia civil y religiosa las celtíberas Seconcia, Ercávica, Segó- 
briga y Valeria, Compluto la carpetana y la antiquísima Oreto. 



(1) Resumiendo las indicaciones anteriores podemos deducir, que la porción 
dcCcltibcriaquc entraba en el territorio de Ciistülala Nueva correspondía aproxi- 
madamente á la actual provincia de Cuenca, la Carpctania á las de Madrid y Tole- 
do, la Oretania á la Mancha, y la de Ouadalajara se repartía entre la Olcadia. Car- 
petania y Celtiberia. 
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£n descansada paz y ocio regalado deslizóse sobre aquella 
región el siglo vn, y populosa y rica sí bien inerme la sorpren- 
dieron los agarenos en 711, sin que un solo muro detuviera su 
fanático brío, á excepción de Toledo que cerró sus puertas á 
Taric sólo el tiempo suficiente para capitular. 

La invasión asoladora, superando los montes llamados desde 
entonces Gibal Axerrat y más tarde Guadarrama, no detuvo su 
ímpetu hasta las breñas de Cantabria ; y en todo aquel país no 
quedó en pié una almena donde no tremolara la media luna. 
La insigne Toledo, de corte que antes era bajó á ser cabeza de 
una provincia tan extendida casi como la antigua Cartaginense, 
abarcando en su vasto seno á más de Castilla la Nueva una 
porción de Andalucía, los reinos de Murcia y Valencia, y casi 
toda Castilla la Vieja. Valeria, Segóbriga, Ercávica, Wadilhijara 
y Secunda [Si-gue^tza) eran las ciudades principales que adorna- 
ban el país de que nos ocupamos ; las tres primeras pronto se 
redujeron á un montón de ruinas, las otras dos prosperaron 
bajo la nueva dominación. Levantáronse ó reconstruyéronse 
importantes fortalezas para dominar las llanuras ó guardar los 
desfiladeros, y al rededor de ellas se agruparon las poblaciones 
de Calat-rahba, Hisn Modwar {Almodovar), Talavera, Zorita, 
Uclis, Conca, Webde (Hueie)^ Magerit (Madrid), Alarcón y 
Medina Selim. En las discordias civiles que precedieron y acom- 
pañaron al establecimiento de los Omíadas en el trono de Cór- 
doba, bañáronse aquellos recientes adarves en la sangre de sus 
mismos fundadores, y el estruendo de la guerra resonó larga- 
mente por sus comarcas. 

A últimos del siglo vui desmembráronse de la provincia 
toledana los distritos de Valencia y Murcia; pero el gobierno 
de Toledo continuó siendo una de las más altas y poderosas 
dignidades sólo inferior á la del monarca. Abrigábase en esta 
ciudad, poblada de mozárabes en su mayor parte, un foco per- 
manente de insurrección que aprovechaba cualquiera ocasión de 
querella para estallar en abierta rebeldía. Frecuentes y largos 
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sitios arrostró, cruzáronse repetidamente sus ejércitos en san- 
grienta y campal batalla con las huestes del califa, mientras 
que en la frontera de Andalucía hervían sin cesar los bandidos 
y descontentos interceptando las comunicaciones con el interior. 
La prolongada dominación del rebelde Hafsún y de sus hijos 
en tierras de Toledo, sus alianzas con los cristianos y con los 
valles de España oriental, los restos de la vencida raza, la am- 
bición de los caudillos, no permitieron al poder de los omíadas 
arraigarse en aquel país durante el apogeo mismo de su gloria; 
y más bien que una provincia de su imperio, parecía á duras 
penas una región tributaria y sometida á estéril homenaje. 
Aprovecháronse de estos disturbios en el siglo x los príncipes 
cristianos para Uevar hasta allí la devastación y el saqueo : Ra- 
miro II de León en la primera de sus incursiones incendió á 
Madrid, y en la segunda derrotó á los moros junto á Talavera; 
el conde de Castilla Sancho García, no bien asegurado aun en 
sus dominios, dilató hasta Córdoba sus correrías. 

Cuando, entrado el siglo xi, se deshizo con la estación de 
los omíadas su floreciente monarquía despedazada por violentos 
usurpadores y ambiciosos valles, convirtió en reino indepen- 
diente el gobierno de Toledo su hajib Ismail ben Dylnun, que 
coniederándose con el señor de Albarracfn y Azahila y con el 
jeque de Valencia, mantuvo su poder contra los moros de 
Andalucía, y puso en la sierra las fronteras de su estado. De- 
rrotado en decisiva lid el rey de Córdoba que aspiraba aún á la 
absoluta supremacía, sitió Dylnun la ciudad de los califas, y 
la hubiera tomado si no la socorriera el de Sevilla, que la 
guardó para sí trocándose de aliado en conquistador. Dominaba 
entonces el rey de Toledo el centro de la península ; multitud 
de valfes militaban bajo sus banderas; el reino de Valencia no 
era más que un feudo suyo que á su arbitrio quitaba y confería: 
pero la pujanza arábiga estaba ya herida de flaqueza tal, que 
Fernando I con las fuerzas unidas de Castilla y León se derra- 
mó por los campos de Guadalajara y Madrid hasta las orillas 



del Tajo, asolando y destruyendo, y vendiendo su retirada á 
precio de ricos dones y humillante tributo. 

A Ismail ben-Dylnún sucedió su hijo Almamun lahie, cuyo 
reinado fué una continua lucha con el de Sevilla por el dominio 
de la España sarracena. Asegurado con la alianza del rey de 
Castilla como su competidor con la del conde de Barcelona, 
combatieron de poder á poder en los campos de Murcia; y la 
victoria coronando al de Toledo, le abrió sin resistencia las 
puertas de Córdoba y Sevilla, donde murió en paz Almamún 
en el alcázar de su destronado enemigo. Su hijo lahie, no here- 
dando con el cetro las cualidades de su padre, hubo de aban- 
donar sus conquistas; y bien pronto su propia debilidad y las 
intrigas del rey sevillano le atrajeron la enemistad de su antiguo 
aliado el monarca de Castilla, quien salvando la barrera del 
Guadarrama, con anuales incursiones y continuas talas minó su 
trono tan constantemente, que se desplomó casi sin esfuerzo. 
Toledo reducida á la extremidad se entregó al vencedor, estre- 
meciendo con su caída los cimientos del islamismo; y su desgra- 
ciado principe salió para Valencia donde se erigió un efímero 
reino. 

De entonces data el origen de Castilla la Nueva y el ase- 
guramiento definitivo de la monarquía castellana. La balanza se 
inclinó visiblemente del lado de la cruz; las nubes del porvenir se 
disiparon, y apareció únicamente como cuestión de tiempo la con- 
sumación de la reconquista. Los descendientes de Pelayo, insta- 
lándose en la corte de los reyes godos, parecían continuar la 
gloriosa serie de estos; el trono cesaba de andar errante de ciu- 
dad en ciudad como de tienda en tienda; y la nación, aunque ya 
fuertemente constituida, acabó de perder sus formas de campa- 
mento. Una capital nueva reclamaba un nuevo territorio, cuyos 
límites pronto se extendieron vastamente en derredor: Madrid, 
Guadalajara, Illescas, Maqueda, Escalona, siguieron á la vez la 
suerte de Toledo, su belicoso arzobispo sometió á Alcalá de 
Henares; y aílende el Tajo rindiéronse Consuegra, Mora y 
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Talayera, sin detenerse las huestes hasta las márgenes del 
Guadiana. Del mismo modo que el recinto de Castilla la Nueva 
está encerrado por las dos grandes cordilleras de Guadarrama 
y Sierra Morena, así la historia de su libertad se halla enclava- 
da entre dos hechos culminantes, la toma de Toledo en 1085 y 
la victoria de las Navas en 121 2. En este período de siglo y 
medio se retiró y adelantó con repelidas fluctuaciones la fron- 
tera según alternaban los triunfos y los reveses, como el mar 
en las playas del Océano; las conquistas ni eran tan costosas ni 
tan fáciles de asegurar en la llanura como antes en el país 
montuoso; y la rapidez y la inquietud las caracterizaron, hasta 
que pudieron apoyarse y cimentar sus baluartes en las sierras 
de mediodía. 

Recios embates sufrieron las nuevas adquisiciones de Alfon- 
so V. Al año siguiente de su entrada en Toledo, vio destrocado 
su ejército junto á Badajoz en los campos de Zalaca por el 
amír juzef y sus almorávides, á quienes los moros de Andalucía 
habían llamado del África para precaver su inminente ruina. 
Uclés, Huete y Cuenca instantáneamente libertadas volvieron 
ai poder de los sarracenos; y aunque se restableció la fortuna 
de los cristianos con sus osadas correrías en la frontera de 
Murcia, con las hazañas del Cid campeador en Valencia, y sobre 
todo con la cruel discordia suscitada entre los moros españoles 
y sus terribles aliados los almorávides, la preponderancia de 
éstos trajo á Alfonso nuevos desastres. La sangrienta derrota 
de Uclés en 1 108 le privó á la vez de la fior de sus campeones 
y de su hijo y heredero; y su fallecimiento sobrevenido poco 
después dio aliento al emir Alf para combatir furiosamente los 
muros de Toledo y derribar los de Madrid y Talavera, sem- 
brando por do quiera el exterminio. 

Los desórdenes de la reina Urraca y las reyertas de los 
vasallos con el rey de Aragón su marido no permitieron á la 
monarquía castellana ensanchar sus límites, hasta que Alfon- 
so Vil (1 1 26-1 157) empuñó el cetro de su abuelo, y predomi- 
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nando sobre los otros reinos cristianos y aterrando á los infie- 
les, ciñó sus sienes con la diadema de emperador. Salvó la 
corriente del Guadiana; rindíósele tras de porfiado sitio Cala- 
trava, donde más tarde nació del sublime valor de dos hombres 
una orden célebre que opuso sus pechos por inexpugnable 
valla; por el sur llevó sus armas hasta Sierra Morena, y por el 
levante sometió á Molina con una gran porción de la antigua 
Celtiberia. Los musulmanes mismos, mendigando su alianza 
para destruirse mutuamente, le abrieron camino hasta el seno 
de Murcia y Andalucía: Córdoba le vio entrar victorioso y plan- 
tar la cruz en su soberbia mezquita; Baeza se le rindió tras de 
empeñada refriega. Almería combatida por sus tropas innume- 
rables, y cercada en el mar por las naves de Genova y Barce- 
lona, cayó en poder de los cristianos con todas sus riquezas 
acumuladas en la piratería. Estas conquistas, aisladas en país 
distante y enemigo, eran imposibles de mantener, mucho más 
contra la furia de los almohades, nueva tribu bárbara, que, 
arrollados en África los almorávides, venía á perseguirlos en 
España; pero ofrecían hazañas á los aventureros y rica presa á 
los codiciosos, revelaban á la nación su fuerza y á los adversa- 
rios su debilidad, trillaban el camino de la victoria, y si no 
herían de muerte al islamismo por lo menos lo desangraban. 

La muerte sorprendió á Alfonso VII bajo una tienda en la 
frontera que tantas veces pasó vencedor; y Castilla rápidamente 
engrandecida fué desmembrada del antiguo reino de León, y 
conñada al cetro de su primogénito Sancho II. El prematuro fin 
del reinado y vida de este príncipe (i 158) la entregó á las débi- 
les manos de un niño y á la ambición de los magnates: rumor 
de guerra resonó en sus campiñas y fortalezas, pero no ya con 
los moros, sino entre los Castros y Laras que se disputaban la 
regencia; y Fernando de León penetró hasta Toledo proyec- 
tando reunir á la suya la corona de su sobrino. Pero Alfon- 
so VIH precozmente llegado á su mayor edad y revindicada la 
paterna herencia tras de larga y empeñada lucha con sus mag- 
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nates, robustecido en lo exterior por su enlace con la hija del 
poderoso rey de Inglaterra y por su estrecha alianza con el de 
Aragón, dirigió á la guerra sagrada todas sus fuerzas y juveni- 
les bríos. Los cristianos, confederados contra los moros almo- 
hades con Muhamad-ben-Sad-ben-Mardenis valí de Valencia, á 
quien llaman rey Lobo nuestras crónicas, habían sufrido repeti- 
das derrotas en Granada y Murcia; y el caudillo almohade Cid 
Abu-Beker osó en 1 1 73 abrirse paso hasta Toledo, venciendo 
y dando muerte á un adalid castellano (i). Alfonso VIII, des- 
pués de vengados con la espada los agravios que le irrogaban 
navarros y leoneses, cayó sobre los sarracenos. Manteníase 
Cuenca entre Aragón y Castilla como antemural inexpugnable 
de la media luna ; reunieron sus huestes los dos monarcas igual- 
mente interesados en su caída, y pasados nueve meses de sitio 
la rindieron en 1 177. Siguieron la suerte de la ciudad Alarcón, 
Iniesta y demás lugares fuertes de las orillas del Júcar; los inva- 
sores fueron desalojados de sus guaridas de la sierra, y no 
pudiendo hincar el pié en las llanuras, viéronse arrollados allen- 
de las fronteras de Murcia y Andalucía, 

La nueva Castilla, levantándose del seno de la inundación 
mahometana, aparecía ya completa y bien marcada en sus lin- 
deros; distribuíanse las tierras, reedificábanse los lugares ó de 
nuevo se fundaban, fortalecíanse los castillos, consolidábase y 
organizábase la conquista pasando á hacerse estado. Verdad es 
que una nueva avenida de sarracenos arrasó las nacientes obras 
y amenazó recobrar en un día cuánto perdiera en un siglo : el 
desastre de Alarcos en 1 195, causado así por la impaciencia de 
Alfonso como por la flojedad de sus aliados navarros y leone- 
ses, dejó abandonados los campos y los pueblos á merced de 
las innumerables hordas almohades; Alarcos fué destruida, Ca- 
latrava tomada con gran matanza de sus heroicos caballeros. 



(i) Esta incursión sólo se halla mencionada en las historias árabes, que la 
pintan como una irran victoria, llamando Sancho Abulhardn al caudillo de los 
cristianos. 
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Toledo sitiada por dos veces: y el saqueo y la devastación 

cundió desde las márgenes del Guadiana á lo largo del Júcar y 
del Henares. Pero aquellas oleadas de bárbaros se retiraron 
como la creciente de impetuoso río, sin dejar en pos de sí más 
que estragos pasajeros; sus laureles agostándose sin fruto, no 
alcanzaron á restaurar con su sombra el extenuado islamismo; 
y en la atmósfera, en el siglo, ó más bien en la Providencia, 
había algo que detenía su empuje y esterilizaba sus victorias. 
Aunque acantonados los moros sobre el Guadiana, no osaron 
aprovecharse de las guerras intestinas que ardían entre los 
reyes cristianos, ni distraer al de Castilla que confederado con 
el aragonés dilató sus dominios por el lado de León y redujo á 
la extremidad al de Navarra. En poder y en ventajas persona- 
les descollaba Alfonso VIII sobre los monarcas de la península; 
y aumentada la fuerza y esplendor de su trono con los regios 
enlaces de sus hijas, dictando la paz adentro, mediando afuera 
en la de Francia con Inglaterra, concentrando las fuerzas de la 
España y la atención de la Europa, se hizo jefe de una gran- 
diosa y decisiva cruzada en que aventuró su estado, mientras 
los otros combatían por la gloria. 

Acudieron de remotos países copiosas huestes de baro- 
nes, cuadrillas de aventureros hambrientos de combates y de 
botín (i): de Aragón vinieron veinte mil infantes y tres mil qui- 
nientos caballos y al frente de ellos su denodado rey Pedro II; 
los portugueses se presentaron sin su monarca que acababa de 
fallecer. Púsose en movimiento desde Toledo aquella inmensa 
mole, cubriendo montes y llanos y agotando las fuentes y los 
ríos: Calatrava se entregó sin combate, y la morisma toda fué 
barrida hasta Sierra Morena, en cuyas angosturas el amir Mu- 
hamad-benlacub, orgulloso con la toma de Salvatierra, agiiar- 



(I) Según escribió el rey de Castilla al papa Inocencio !ll. loa extranjeros que 
vinieron á esta jornada ascendían á 12,000 jinetes y 50,000 peones, si bien el 
arzobispo D. Rodrifío, contemporáneo y testigo de I» batalla, aumenta el número 
de [08 últimos hasta 100,000. 



daba á los cristianos con fuerzas no menos formidables. Cuando 
empezaban á desbandarse con los rigores del calor los auxilia- 
res extranjeros, aparecieron oportunamente para suplir su vacío 
los estandartes del rey de Navarra Sancho VIII, que con sus 
tropas se juntó á los otros reyes; sólo el de León, enemistado 
con su suegro el de Castilla fué echado de menos en la gloriosa 
empresa. Atajó el moro las pasos de la sierra; mas superándola 
ios cristianos por un rodeo que cierto pastor les descubrió, se 
hallaron frente á frente los dos ejércitos en las Navas de Tolo- 
sa, observándose recíprocamente cual si temieran el éxito de la 
campal contienda. 

Al tercer día (ló de julio de 1212), fortalecidos desde antes 
de amanecer con el pan eucarístico caudillos y soldados^ acome- 
tieron al enemigo; Castilla ocupaba el centro, Navarra y Ara- 
gón las dos alas, D. Diego de Haro, señor de Vizcaya, formaba 
la vanguardia con algunas tropas extranjeras, las órdenes mili- 
tares la retaguardia. Tremolaban entre las banderas las cruces 
de los prelados; tres reyes combatían al Érente de los suyos; 
la religión y la patria, la seguridad y la gloria reunían allí como 
en una sola familia la flor de toda España. Chocaron con fragor 
terrible los escuadrones; los nuestros del centro cejaron tras de 
porfiado combate, los de retén acudieron á sostenerlos. Lanzá- 
ronse como leones á la pelea, los unos con nuevas fuerzas, los 
otros con el deseo de reparar su honra: cedieron, desordená- 
ronse las haces agarenas; siguióse la fuga, el estrago, la ma- 
tanza. Acosadas sin reposo por los cristianos, cubrieron con 
doscientos mil cadáveres un espacio de cuatro leguas; pero la 
sangre no corría por la llanura, como si fenecieran de invisible 
herida. El soberbio amir que bajo su encarnado pabellón de 
seda había aguardado impasiblemente la sentencia del destino, 
se salvó con dificultad sin parar hasta Jaén; sus alhajas y su 
tesoro iueron presa de los navarros y aragoneses. A éstos dio 
Alfonso el botín del campamento mahometano, á aquellos resti- 
tuyó quince pueblos que en su reino poseía; para sí no reservó 
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sino la gloría principal de la jornada, que á los ojos de toda la 
cristiandad le presentó «como príncipe venido del cielo y más 
que hombre mortal. » 

üesde aquel día planta agarena no volvió á pisar el suelo 
de Castilla; y los amenos jardines de Andalucía abriéronse in- 
defensos al ímpetu del vencedor. Baeza fué abandonada, Ubeda 
tomada y demolida inmediatamente después de la victoria; y al 
año siguiente Alcaraz sobre los confines de Murcia se rindió 
tras de sangriento asalto. La muerte de Alfonso VIII en i 2 14 
y la azarosa menoría de su hijo Enrique I tiranizado por los 
ambiciosos Laras. impidieron por de pronto recoger los frutos 
del glorioso triunfo de las Navas; recogiólos en abundancia el 
ínclito Fernando III, hijo del rey de León y de D." Berenguela, 
heredera de Castilla, por la prematura muerte de su hermano 
Enrique. Cada verano pasaba el joven monarca la frontera y 
volvía de allá con ricos despojos : al este el rey de Valencia, al 
sur el valí de Baeza se reconocieron sus tributarios; y no trans- 
curría año sin que cayera con ñero estrago algún lugar fuerte de 
Andalucía, acantonándose en unos los conquistadores y demo- 
liendo los restantes. En 1230 Fernando III^ uniendo el reino 
paterno de León al materno de Castilla para no dividirse ya ja- 
más, y duplicadas sus fuerzas y sus bríos, pareció destinado á 
consumar la reconquista de la España : Córdoba sagrada corte 
de los califas, la fuerte Jaén, la hermosa y opulenta Sevilla, una 
tras otra cayeron en sus manos, añadiendo tres coronas á sus 
augustas sienes. La rapidez y la facilidad de estas conquistas, 
cada una de las cuales hubiera parecido digna empresa y haza- 
fia de un reinado entero, demuestra el poder irresistible adquiri- 
do por el estado con la ocupación de Castilla la Nueva, como 
núcleo de la pujanza que hasta entonces se había desenvuelto tan 
lentamente, y que llegada á su madurez se engrosaba y redon- 
deaba á vista de ojos. En los campos de Castilla se empeñaron 
las postreras luchas encarnizadas y dudosas: lo restante fué casi 
una continua marcha triunfal á la sombra de palmas y laureles. 
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El reinado de Alfonso X (1252-1284), agitado por turbu- 
lencias intestinas primero con los barones y luego con su propio 
hijo, aunque no falto de brillo y celebridad en lo exterior, ase- 
guró á Castilla el reino de Murcia que había ganado cuando 
príncipe, y que el generoso Jaime de Aragón le entregó des- 
pués completamente subyugado. Su hijo Sancho IV, su nieto 
Fernando IV, su biznieto Alfonso XI, emplearon en la toma de 
las plazas litorales de Andalucía el espacio y el poder que les 
dejaban libre las incesantes revueltas de los grandes y la opre- 
sión de los tutores. Al través de las tempestuosas menorías de 
estos dos últimos soberanos, del espíritu inquieto y belicoso de 
aquella generación no enderezado ya contra los moros, de las 
ambiciones cortesanas desarrolladas en el seno de la prosperi- 
dad y del sosiego, Castilla la Nueva confundida con la otra 
acrecentó durante el siglo xiv la población de su vasto territorio 
y la autoridad é independencia de sus consejos: y aunque Tole- 
do repartía con otras ciudades el privilegio de corte, la provin- 
cia comunicaba su nombre á la monarquía más grandiosa de la 
península desde las costas de Galicia hasta las columnas de Al- 
cides. La victoria del Salado (1340) en las playas de Tarifa, 
rival de la de Tolosa, aniquilando la innumerable hueste del rey 
de Marruecos, retiró la frontera desde Sierra Morena al Medite- 
rráneo, y opuso un muro de cadáveres á las invasiones africanas. 

Los insensatos furores del rey Pedro, cebándose en su fa- 
milia, y sublevando la aristocracia en vez de someterla, ensan- 
grentaron á Castilla con homicidios y combates, sometiéronla á 
rápidas vicisitudes, y la transfirieron de uno á otro competidor, 
hasta que los campos de Montiel se bañaron en la sangre del 
fiero príncipe, inmolado con la fraterna daga. Poco ó nada ganó 
la monarquía castellana en esplendor y en extensión de territo- 
rio bajo la dinastía de Enrique de Trastamara: el reino de Por- 
tugal se le escapó de entre las mañosa su hijo Juan I; sofocóse 
dentro de un cuerpo enfermizo el alma enérgica del malogrado 
Enrique III; y el indolente reinado de Juan II no fué sino una di- 
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latada contienda entre su privado D. Alvaro de Luna y los en- 
vidiosos infantes de Aragón, sobre quién había de avasallarle. 
Pero la degradación del trono y la anarquía del estado llegó á 
su colmo en tiempo de Enrique IV, y amenazaba sumirse todo 
en la confusión del caos, cuando súbitamente de esta noche te- 
nebrosa brotó la aurora de la restauración. La inmortal Isabel 
de Castilla, ciAendo con una mano la corona y enlazando la otra 
con el eminente príncipe de Aragón, fundió en uno los dos rei- 
nos más poderosos: dilatóse con asombrosa rapidez, arraigóse 
profundamente la monarquía: al sur, desalojado el sarraceno de 
su postrer asilo de Granada, pasó suspirando el Mediterráneo; 
al norte, el navarro desposeído de su trono pasó los Pirineos. 
De tantas provincias discordes y heterogéneas surgió una na- 
cionalidad robusta é invencible, y al frente de todas se colocó 
Castilla obteniendo de nombre y de hecho la supremacía. Des- 
de entonces Castilla fué la España, la España señora de la Ita- 
lia, conquistadora de un nuevo mundo, coronada con la diadema 
imperial. 

La corte, transferida y errante siempre mientras duró el 
crecimiento déla nación, se fijó de una vez, llegada esta al apo- 
geo de su grandeza. La villa de Madrid, en el centro de la pro- 
vincia y del reino, fué la que Felipe II escogió para su residen- 
cia; y esta elección, que llamaríamos capricho de su férrea 
voluntad, es tal vez lo único que de su testamento han guarda- 
do sus descendientes y sucesores, lo único que de su grandiosa 
empresa han respetado las revoluciones y los siglos. 
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INTERNABA en campos yermos y solitarios, á orillas de un 
arroyo más bien que río, sentada en desigual terreno, y 
rodeada de aridez en un horizonte raso y monótono sin ser 
dilatado, tres siglos há que una villa gobierna la España y se 
engrandece á costa de las antiguas metrópolis de la monarquía. 
Si buscáis sus títulos, están escritos en un simple decreto, no 
en su posición topográfica ni en los anales de la historia. La 
naturaleza no sonríe feraz y amena en sus contornos, ni con 
adusto ceño é imponente desnudez llora al parecer las memorias 
de lo pasado: el movimiento de la industria y del comercio no 
disimula el desencanto de sus comarcas; no domina ninguno de 
los dos mares que abrazan la península, ni la baña alguna de 
las caudalosas corrientes que constituyen las venas principales 
del coloso español. Madrid carece de ascendientes: Tarragona, 
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Cartagena , Mérida , con sus romanos blasones é imperial 
esplendor le disputaran la gloriosa prerrogativa ; Toledo la con- 
fundiera con la majestad de su no disputada primacía en la 
época goda; Oviedo y León recordaran en favor suyo la inte- 
resante cuna y los heroicos tiempos de la restauración española; 
Córdoba, Sevilla, Granada, citarían sus arábigas grandezas, la 
belleza del suelo, las ventajas de la situación; Burgos, Valla- 
dolid, Zaragoza, recordarían haber sido cabeza en otro tiempo 
de florecientes estados y residencia de monarcas. Diríase que 
para conciliar tan porfiadas competencias, tantas ambiciones 
encontradas, se convino en no adjudicar la preferencia á ninguna, 
haciéndola recaer sobre una población oscura y nueva; tal como 
á veces en asambleas tumultuosas se cortan y transigen las 
encarnizadas rivalidades entre los más ilustres pretendientes, 
confiriendo la dignidad electiva á quien menos cuidaba de con- 
seguirla. 

Otras capitales se identifican con las naciones á que pre- 
siden; han formado su unidad, han representado dignamente su 
grandeza, han marchado por luengos siglos á su frente en 
cualesquiera vicisitudes; son el foco de su existencia, el panteón 
de sus glorias, el depósito sagrado de sus costumbres y tradi- 
ciones. Madrid no tiene á su favor el prestigio de lo pasado ni 
la importancia de lo presente; su ensanche material carece de 
arraigo y de sólida fuerza, y recibe muy á menudo el movimiento 
en vez de imprimirlo á la circunferencia. Su pujanza social no 
corre parejas con su política soberanía; y si las provincias le 
prestan homenaje , es parecido bajo cierto aspecto al que pres- 
taban opulentos y altivos barones á un soberano débil y empo- 
brecido. Nuestra capital por otra parte no ha cuidado de borrar 
su plebeyo origen, ni de explotar para su embellecmiiento los 
tesoros de sus regios huéspedes y de su nobleza; y no pudiendo 
ostentar antigüedad, ha desdeñado por lo general la magni 
ficencia. Sus escasos monumentos apenas cuentan un siglo de 
fecha; sus alrededores casi en nada la distinguen de los otros 



pueblos de cuyo rango salió; y con orgullosa modestia hace 
todavía alarde de su título de villa, como para humillar á las 
ilustres ciudades sometidas á su imperio. 

Sin embargo, el improvisado encumbramiento de Madrid le 
ha atraído adulaciones y lisonjas de parte de sus cronistas ; y 
como todo potentado de oscuro nacimiento, ha encontrado 
oficiosos heraldos que tejiéndole una magnífica genealogía 
plantaran su cuna entre las nieblas de los tiempos fabulosos. 
Hojeando las tablas de Tolomeo hallaron dentro de los límites 
carpetanos una población con el nombre de Mantua, que les 
pareció muy adaptable al sitio de la nueva corte; y fundados en 
la identidad del nombre no dudaron atribuir á esta el mismo 
origen de la Mantua italiana, y designar por fundador de en- 
trambas al príncipe Ocno Bianor, hijo de Tiberino rey del Lacio 
y de la adivina Manto (i). Satisfechos con semejante hallazgo, 
cuidaron menos de presentar los comprobantes que de derivar 
gloriosas consecuencias, remontando la antigüedad de Madrid 
sobre la de la Ciudad del Capitolio, y forjando narraciones tan 
agenas de la verdad histórica como del sencillo encanto de las 
tradiciones populares. 

Acerca de la grandeza de la primitiva Mantua no se mani- 
fiestan tan ambiciosos como respecto de su antigüedad. Ras- 
treando ciertos vestigios de viejos paredones, y tomando por 
obra de semidioses lo que no era tal vez sino morisca fortaleza, 



< I > Supónt^su que este principe, griego por su madre, aunque latino por línea 
paterna, arrojado de Italia por su hermano Agripa Silvio que ocupó d Lacio, y 
por el tirano Mecencio que se apoderó de Etruria, vino á tundar esta población á 
que imptiso el nombre de su madre, y á semejanza de la cual lundó la otra en Italia 
cuando volvió de su destierro. De tan gratuitas aserciones parece fue primer autor 
Francisco Tarafa. cíinónijío de HarceIona.cn su historia De ori}^¿nc el retus ¡li'S- 
panix. a mediados del xvi. á quien siguieron loa escritores de aquel siglo y del 
siguiente, rivalizando en infantil credulidad y en indigesta erudición. Por lo 
demás, no sólo la hiatoriü sino la misma croDología sale mal parada de estas de- 
masías de celo cortesano. Jerónimo Quintana sc contenta con poner la fundación 
de Madrid B79 años antes de J.-C, otros le añaden siglos y más siglos, y por fin 
nuestro respciabfe calendario le da una antigrücdad de 401 7 años, no concediendo 
á Uomv'i sino la d^ 2600, como si de Tiberino á Rómulo hubieran transcurrido veinte 
y cuatro siglos. 
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señaláronle por recinto poco más del que ocupa en la actualidad 
el real Palacio (i); y con tal de atrasar su fecha, poco les im- 
portó atribuir esta cerca á griegos, á asirlos, á romanos. Mas 
pareciéndoles tanta estrechez poco digna de la grandiosa época 
de los dominadores del mundo, en la misma etimología del 
nombre Madrid, que suponen corrupción de Míi/ort/um,h3i\\a.roTi 
el argumento de su ampliación por no sé qué emperador, dán- 
dole ya todo el circuito que tenía en el siglo xi al salir de manos 
de los sarracenos. El MajorUum romano figura como un arrabal 
respecto de la Mantua carpetana; conjctúranse templos erigidos 
á Júpiter, aléganse lápidas (2)^ interprétanse blasones; una 
inducción sirve de base á otra Inducción, y lo que empieza por 
conjetura acaba por axioma. 

El entusiasmo religioso tan pujante en el siglo xvi, pasando 



fi> Empezando esta primera cerca en la puerta de la Vega, subfn por detrae 
de los Consejos, cortaba por medio la plaza de Oriente, y cerraba con ct Alcázar 
por bajo de las Cabajlcrizas. «La muralla, dice Quintaaa. era fortÍBÍma de cal y 
canto y arííamasa. levantada y gruesa de doce piús en ancho, con grandes cubos, 
torres, barbacanas y fosos,» En lo alto de la cuesta de !a Vega frente .-i Va iglesia de 
Santa María h;ibííi una torre llamada >:ari^xíés aíe/focac/io donde residía un caste- 
llano y gcnie di; guarnición, y en las ¡iiucras haciü los Cnños del Peral otra torre 
con el nombre de Ga.ona. Servia de entrada á este recinto cl arco de la Almudcna, 
y cuando por su angostura fue derribado «n r ^",2 con motivo del solemne recibi- 
miento de la reina D.' Ana de Austria, reemplazándole con tres arcos de ladrillo, 
su robusta torre de pedernal no se deshizo sin gran trabajo- V.\ maestro Juan Lúpcz 
de Hoyos afirma haberse hallado en ella unas láminas de metal que decían ser 
construidas aquellas murallas en tiempo del soberbio Nabucodonosor, cuya 
venida á España se da por cosa jscntaáa y ¡lana. 

(2) Gonzíilo i'ernándcz de Oviedo en su libro inédito de las Quincuagenas que 
escribió á mediados del xvi, cita varias lápidas, de tas cuales existían alg^un^s 
en tiempo de Quintana, entrado ya cl si^^Io xvri. En una de ellas se leía el nombre 
de Scrtorio: las demás se reducían á memorias sepulcrales, sin ninguna mcncií'ín 
de pueblo ó municipio que pueda apoyar las pretcnsiones ele Madrid en compe- 
tencia con Villamonta y Huerta, donde otros colocan la Mutiív^ Curfvíenorum. De 
esta antigua población no conocemos sino el nombre, y no lifiura en nin^íún lance 
de guerra. El Viltanovano en ku edición de Tolomco de i í í 5 añadió entre parén- 
tesis oit'm Viseria, sin cvpresar cl fundamento de este renombre que no ac halla 
en ediciones más antiguas. Otros en vez de \'iseira leyuron Ursaria; y de ahí sin 
duda dtíriva el oso que forma desde tiempo cl blasón de la heroica villa. El ma- 
droño 3e añadió más tarde cuando lormado ya cl nombre de .Madrid se rcconociú 
en ¿\ alguna semejanza con el de aquel arbusto. Una orla de siete estrellas y una 
corona añadida por Carlos V completan las armas que á tantas inducciones y co- 
mentarios han dado margen. 



todavía más allá que la vanidad anticuaría, conduce como por 
la mano hasta Madrid al apóstol Santiago, y más tarde á San 
Pedro; y aprecia como regalo del primero la devota efigie de la 
Virgen de la Almudena, y la de Atocha como recuerdo del 
segundo. De sus numerosas parroquias algunas supone erigidas 
durante el furor mismo de las persecuciones, otras durante la 
paz de Constantino, otras después de la conversión de Reca- 
redo; otorga carta de ciudadanía á dos pontífices, San Mel- 
quíades y San Dámaso; erige silla episcopal aunque por breve 
tiempo en medio de su reducida feligresía; y se envanece con 
los mártires San Atanasio, San Plácido y San Ginés muertos 
bajo el imperio del apóstata Juliano (i); no se atreve, es verdad, 
á adornar con peculiares timbres el período de la dominación 
goda en este suelo ; pero la historia de su ocupación por los 
sarracenos en la pérdida universal de España va acompañada 
de una tradición que por lo singular, ya que no por lo fundado 
ni siquiera verosímil , merece referirse. Tomada ya la villa, 
retiróse á su castillo orillas del Jarama un caballero llamado 
García Ramírez; y ocupado en edificar una nueva capilla á la 
Virgen de Atocha que milagrosamente había cambiado de sitio, 
sorprendiéronle los infieles que á enjambres salían de la pobla- 
ción. Turbóse la fe del buen caudillo, creyó ver ya á su esposa 
y sus hijas abandonadas al desenfreno de los bárbaros, y cruel- 
mente piadoso las degolló por su mano. Peleó, venció, volvió á 
deponer á los pies de la Virgen la corona del triunfo, abrumado 
de dolor y remordimientos; y halló resucitadas, aunque con 
indeleble cicatriz en los cuellos^ á las prendas de su corazón. 
Esto, dicen, sucedía en 720, nueve años después de la batalla 
de Guadalete; Madrid fué libertada por los valientes de García 
Ramírez ; mas no pudíendo sostenerse su independencia, ó por 



(i) Estas especies apenas reconocen otro apoyo que cl de los supuestos cro- 
nicones de Lucio Dextro y Julián Pérez, de que más adelante deberemos ocu- 
pamos. 



mejor decir la fábula de los cronistas, conñésase que al siguiente 
año volvió al yugo de sus opresores. 

Que concedieran éstos á los vencidos para su culto las igle- 
sias de Santa María, San Ginés y San Martín, que establecieran 
en ella cátedras de astronomía, que su alcaide llevara la prime- 
ra voz entre los del reino de Toledo, dícese pero no se prueba: 
lo que aparece como indudable es que Madrid debió á los ára- 
bes su nombre (r), y su origen probablemente. Fuerte ya y 
murada la vemos por primera vez salir de su oscuridad en el 
siglo \, cuando Ramiro 11 rey de León en osada correría llevó 
la desolación hasta el centro de los dominios del QdXúdi. Afagerü 
le resistió nada en la fortaleza del sitio y en las minas subterrá- 
neas del alcázar que le proporcionaba víveres y socorro: pero 
el leonés rompiendo sus muros, penetró en ella un domingo y 
después de causar rigorosos estragos, la dejó á sus espaldas 
humeante y bañada en sangre de sus defensores, marchando 
con el botín hacia Talavera donde en batalla campal consiguió 
nuevos laureles (2). Levantáronse otra vez los muros de Mage- 
rit y aumentaron en fortaleza á par del riesgo y de la pujanza 
de las armas de Castilla ; y tras del Guadarrama que servía ya 
de frontera al enemigo, descollaban cual robusto baluarte del 
vacilante reino de Toledo. Hacia 1050 combatiólos á su paso 



( 1 ) Alguno pretendió interpretar Madrid en arábigo por madre del sctbtr, otroa 

^OT ¡u^ítr ventosa: pero el primitivo nombre es Magerit^ que significa mas bien 
abundancia de venas ó yitAnantialts. De magtrit derivaroa Magcriacum, Magcri- 
dum, Majcritum, Majoritum y otros nombres latinizados tjue se hallan en los antí- 
ifuos documentos y cu In historia del arzobispo D. Rodrij^fo, hasta fijarse al cabo 
tn el de .Maidrit y lucido Madrid. En los anales árabes la hallamos aveces non^bra- 
daMahubit. De que en ella ilorecicron las ciencias de los musulmanes da algún 
indicio ]a mención que hace Conde de Abu-Otman-bcn-Sail, hcn-Salcm-el-MagcrÍ- 
ti, aai llamado de Magerit su patria en tierra de Toledo, que tuvo ilustres discípu- 
los, y vivía á mediados del sÍg!o x. 

(2) De esta expedición hacen memoria el diario del monasterio de Cárdena, la 
crónica de Sampiro y la historia del arzobispo D. Kodrigo. rciincndola el primero 
al año de 1325 . el segundo ¡il tj ? ^ y el üiiimo al o^o- Sampiro, que fue casi coa- 
temporáneo, la refiere en estas breves palabras: Et congrégalo exerciiu,f>erf^cnsad 
civitutem ijva: dicüur Ma^ariti, con/regil muros trjus cí máximas facit stra^es. l^a 
crónica general de Alfonso el Sabio y los historiadores ¡írabes no hablan sino de la 
jornada de Talavera. 
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el victorioso Fernando I que corrió desde la sierra al Tajo arro- 
llando cuánto se le oponía; pero cuidando más de quebrantar- 
los que de subyugarlos, y proponiéndose el saqueo más bien 
que la conquista, contentóse con reducir á los moros á rendirle 
parias y homenaje. Allanado encontró el camino su hijo Alfon- 
so VI á quien estaba reservada la gloria de añadir á su corona 
tan fuertes é ilustres pueblos, países tan dilatados: ignórase si 
Madrid vio enarbolado antes que Toledo el estandarte de la 
cruz, porque la caída de la villa quedó sofocada por el estruen- 
do de la caída de la capital^ y el esplendor de un triunfo eclipsó 
la importancia del otro. Sin embargo, los cronistas de Madrid 
interesados en que la toma de ésta precediese á la de aquella 
ciudad (i), realzan la descarnada noticia con algunos pormeno- 
res: que el conquistador ganó desde luego el arrabal de San 
Ginés en medio de las bendiciones de los mozárabes que en él 
habitaban, que asentó sus reales frente de la puerta de Guada- 
¿ajara, que la tuvo cercada algunos días, y que al fin la entró 
por fuerza, haciéndola centro de sus operaciones contra Tole- 
do. Los segovianos por su parte se envanecen de haber obteni- 
do la prez en aquella jornada, y cuentan que detenidas sus mili- 
cias por las nieves de la sierra llegaron tarde á los reales, y 
pidiendo alojamiento, contestóles indignado el monarca que lo 
buscaran dentro de la cercada villa. Cumplió el mandato la 
pundonorosa cohorte, y á la mañana siguiente víéronse ondear 
sus banderas sobre la puerta de Guadaiajara^ donde se escul- 
pieron las armas de Segovia con los bustos de sus dos caudillos 
Díaz Sanz y Fernán García. Bella anécdota, aunque falta de 
apoyo, y desmentida con empeño por los madrileños á causa de 
la rivalidad que alimentaron largo tiempo contra los de Segovia. 
No se consolidó fácilmente la conquista; y el aliento que in- 



(i) Blcda pone la toma de Madrid en el año loBo, cinco años antes de la de To- 
ledo ; González Dávila. Quintana y otros en el de i oS'í, Mariana parece suponerla 
posterior á la de Toledo, como simple consecuencia de aquel gran triunfo, aunque 
la situación septeatrional de Madrid da cierta probabilidad á la primera opiniÚDi 
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fundió á los moros la muerte de Alfonso VI les abrió en 1 1 lo 
las plazas recién perdidas, excepto la de Toledo que en balde 
combatieron. Penetraron en Madrid los bárbaros almorávides 
que Alf acaudillaba, cebándose en la destrucción y en el saqueo: 
pero los valientes moradores encerrados en el alcázar arrostra- 
ron las iras del sitiador, hasta que una terrible peste le desalojó 
de la villa. En 1 198 el amir Aben Jucef orgulloso con su victo- 
ria de Alarcos esparció la desolación por los campos de Madrid, 
mas hallándola pertrechada, tras de repetidas tentativas, fué á 
descargar su encono sobre los pueblos circunvecinos. 

Reducíase entonces Madrid á un estrecho recinto por el lado 
occidental, situado sobre escarpados ribazos á lo largo del Man- 
zanares; y aunque tan estrecho, obtiene ya el nombre de se- 
gunda cerca respecto de otra que se supone primitiva. Desde la 
puerta de la Vega angosta y fuerte que dominaba las feraces 
márgenes del río, subía el muro por las ásperas cuestas de las 
Visiillas á enlazarse con la puerta de Aforos que miraba hacia 
Toledo, y junto á la cual habitaban en mezquino barrio los res- 
tos de la vencida raza. Torcía luego hacia sudeste por la calle 
conocida aún por Caba baja 6 foso, á cuyo extremo se hallaba 
la puerta Cerrada, y sobre ella esculpido un dragón ó culebra 
que á los apasionados ojos de los anticuarios era irrrecusable 
argumento de su griega fundación. Por la Cava de San Miguel 
comunicaba con la puerta de Gzíada/ajara la más suntuosa de 
todas, vuelta al oriente en medio de ¿as Platerías^ flanqueada 
por dos torres de pedernal, y asentada sobre el arco de sillería 
una rica y hermosa capilla cubierta de dorados y esculturas, 
sobre la cual arrancaban tres torrecillas formando un grupo de 
brillantes capiteles, y la del centro más alta que las otras conte- 
nía un reloj con vistoso artificio y estatuas de gigantes. Siguien- 
do la calle del Espejo, hallábase al norte hacia los Caítos del 
Pera/ \d, puerta. ÚG Ba/nadú (i) angosta y tortuosa como las 



(i) Kn su empeño de romanizar i Madrid, Quintana deriva la etimología de 
c&tc nombre de fíahnea dito (dos baños), y en prueba de que en Madrid los había 



demás, y desde allí iba la muralla derechamente á reunirse con 
el alcázar. En la aspereza y desigualdad del terreno, en la for- 
ma irregular de sus calles y plazuelas aunque reformadas y en- 
sanchadas en parte, en la multitud de parroquias allí acumula- 
das (i), todavía revela este primer núcleo de Madrid su antigua 
procedencia; y en el mapa topográfico se diseña limpiamente 
sobre el inmenso acrecentamiento en que se halla como anega- 
do. Pero la cerca y las puertas desaparecieron conforme queda- 
ban metidas en la población, el sinuoso desfiladero que formaba 
la Cerrada^ receptáculo de ladrones y facinerosos, obligó á ta- 
piarla, antes de ser demolida en 1569; y la de Guadalajara 
con su magnífico ornato del siglo xv y del xvi sin duda, que los 
cronistas creen candidamente obra de romanos, pereció en 1580 
en una noche de regocijo incendiada por la misma copia de lu- 
minarias. 

Durante el siglo xn principió ya Madrid á ensancharse rá- 
pidamente con el privilegio concedido en 11 26 por Alfonso Vil 
á los benedictinos de San Martín para que poblaran un dilatado 
barrio, sobre el cual á más del derecho parroquial les confirió 
un absoluto señorío (2). Ensancháronse hacia el oriente los 



de muy anti^o, cita una cesiún que de ellos hace Alfonso el Sabio en i 36 í á ía 
villa para que de su producto se reparen los muroa. Pero el nombre es evidente- 
mente árabe, y puede ser una contracción de Bub-al-Xadur (puerta áv- las atala- 
yas) por haberlas acaso eo lo alto de In colina que es hoy plazuela de Sanio Domingo. 

(i) Dentro de la cerca primitiva de que hablamos páginas atrás, hatlábaase 
las dos parroquias de Sania María y San Miguel de la Sagra pegada at mismo alci- 
zar, <i la cual en tiempo del emperador Carlos V reemplazó la de San Gil. La segun- 
da cerca que ahora nos ocupa abarcaba las de Sar Nicolás, el Salvador, Santiago, 
San Juan, San .Miguel de los Ocloes, San Justo, San Pedro y San Andrés, y en los 
arrabales las de San Ginés y San Martín. Más tarde hubo de erigirse la de Santa 
Cruz, de la cual en 1 ^ ;o se desmembró la de San Sebastián. San Ginés tuvo que 
tomar por anejo á San Luís. San Martín á San Ildefonso y San Marcos, San Justo á 
San Millán, que acabaron por erigirse en parroquias. 

[2) Como curiosa mueStr^i de lu legislación y costumbres del siglo y de las 
obligaciones semifeudnies que contraíanlos pobladores con el dueño del solar, in- 
sertamos este documento poco conocido si bien no es inédito, y uno de los más 
antiguos referentes ¿ Madrid. Si no prueba que el monasterio de San Martín exis- 
tiera ya bajo ta dominación sarracena desde principios del siglo x como asegura 
Yep^s, manifiesta por lo menos que luego después de la reconquista fue fundado 
por Alfonso VI quien le anejó al de Santo Domingo de Silos en Toledo concedién- 
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arrabales de San Martín y San Ginés, y a! mediodía el de San 
Francisco; y al cabo de dos siglos habíase triplicado casi la ex- 
tensión de la villa. Trasladóse la puerta de Bainadú á lo alto 
de la cuesta de Santo Domingo, y corriendo desde allí la tapia 
por el postigo de San Martín y torcida calle de Preciados^ sus- 
tituyó á la de Guada/ajara la puerta dct Sol, así llamada sea 
porque la alumbrasen los primeros rayos de la aurora, sea por 
un gran sol pintado sobre el arco de ella. Hacia el devoto san- 
tuario de Atocha formaba ángulo la población hasta la fuente 
de Antmt Martín, bajando en línea recta á la plaza de la Ceba- 
da donde se abrió otra puerta en dirección á Toledo. Las nue- 
vas calles describían en gran parte líneas concéntricas á la án- 



dele vastos hcredamiencoA y lugares. Semcjente privilegio debió ser recompensa 
de grandes servicios. 

K In Dcí nomine cgo AdcphonsusDei gratta rex Hispanie voblsabbati S. Domi- 
nici dúo. scilicct Joanni omolquc congrega tioni cjuadem lucí, vobittquc etinm 
priori S. Martini de Madrii vidclicci dúo. Sanctio, in Domino salutem. Placuit 
nobis inspirante Deo faceru vübis citrlulum el nostrc miclorilnlis confirmationcm 
UC populetis vicutn S. Martini de Madrit sccundum fcrum Burgi ^. Dominici 
vcl S. Kacundi, et possidcatis in perpetuum aldeas vesiras Valncíjrai el Villatn- 
novam et Xaramnrn que bcatc mcmoric avus mcus rcx Adcphonaus dcdit vobis. 
De hominibus undccumquc vcncrint ct ilH homincaqui ibi popula ti fuerint sint in 
potcstatc ct subjcctione abbatis S. Dominici et prioris S. Martini, el niilli alio 
domino serviant, ncquc ab nliquo homínun opprimnntur. ncc facianC vicinitatem 
in alio loco, sed permaneant in scrvitio et Hberiflte ac potestate vestra secundum 
consuctudinem prcdictorum in perpetuum, amen. Et hanc populationcra íacítc ad 
laiidcm el honorcm Dci sicut mclius potucritis pro remedio anime mee ct parcn- 
.tum mcorum. Nullus hnnio sit ausus cdilicare domes ad contrarictalcm vestram 
inlra tcrminum 6. Martini, ct si aliquis hominum qui populavcrit in territorio 
ccclesic S. Martini voluerit exire de vestro jure, vtníat ad priorem S. Martini 
dic&tqiic ci quod vuii recedcrc ct venderé hcrcditatcm ctiacturam domorum sua- 
rum ; et si prior volucril emcrc orania. cmat, ut nuilia líi hoinini illc populator 
sua nisi priori %xiidat: si aiit;:m prior cmcre noluerit, populator vcndat sua tali 
homini qui sil in serviiio et sub potestate nbbatis S. Dominici vcl prioris Sun 
Martini. Et si non potucrit invcnire nliquem cui vcndat suu, rclinquat omnia sub 
prioris potcstatc, ct si post longum tcmpus rcdirc voluerit, reddat ci prior hcre- 
ditalem ct domas suas libere sinc uUa contradictione. Intra aulem terininurn ves- 
trum nullus omnino liominum audcat intrarc solare vcl cunstrucre domos absque 
volúntate abbatis vel priori S. Martini. Siquis vero hanc cartaní infringcrc vo- 
luerit, dcccm libras auri ad partcm rcgis exsolvaí, ct quod auferrc tcmptaterii in 
duplo priori S, Martini ct fralribuB ibidcm scrvientibus pcrsolvat.w Sigue la fir- ' 
ma del rey. la de les prelados de Toledo, Palüncia y llurgos, la de los abades de 
Arlanza, Cárdena y Oña, la del conde Pedro nuUiior tf¿'t,í. y la de siete testigos 
más. La fecha es á dos de los idus de Julio, era de i 1 64. 
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tigua cerca, conservando á Madrid su figura ; las ermitas de las 
afueras abarcadas por e! rebosante caserío se trocaban en 
conventos ó parroquias; y mientras que las feligresías del inte- 
rior de la vilJa permanecían estrechas y cortas, las exteriores 
adquirían un desmedido ensanche que les obligó por fin á divi- 
dirse y desmembrarse. 

Tal acumulación de vecindario no podía ser efecto sino de las 
ventajas del suelo que nos pintan en aquel tiempo risueño y fér- 
tilísimo, y de la predilección de los monarcas. Dícese que Alfon- 
so Vi tenía ya su consejo en la iglesia de San Martín, y su 
morada en el que fué después convento de las Descalzas; Al- 
fonso VII, al extender la jurisdicción de la villa sobre las tierras, 
pinares y pastos circunvecinos desde la cumbre de las sierras 
que dividen los términos de Segovia y Avila hasta el puerto de 
Lozoya, reconoce los grandes servicios que en la guerra se le 
prestaron (i); aquí meditaba Alfonso VIII su grandiosa campaña 
de Andalucía cuando en 1 4 de Octubre de 1 2 1 1 arrebató la 
muerte en la flor de su juventud á su único hijo varón el prín- 
cipe Fernando: y de aquí salió el triste féretro para las Hnelvas 
escoltado por su hermana y por el arzobispo D. Rodrigo. En la 
inmortal victoria de las Navas ondeó con gloria el estandarte 
de Madrid (2); en el cerco de Sevilla distinguiéronse sus veci- 
nos acaudillados por Gómez Ruiz de Manzanedo, y fueron en 
el reparto de tierras muy bien heredados. El santo rey Fernan- 



(O Á mos de expresar que ya de anies poseía Madrid tste término, dice que 
86 lo otorga «/tro tono et fidelísimo servilt'o quoi mihi /ecfstis in farUbus sarracc- 
noTUíti i-lfaciíis, t-í guia mojoi-em fidcUlatcm invcni i» votis i^uamdiu scrvitium t'p- 
swm rc/íjí. Colmenares, hislohndor de Segovia, impugna la autenticidad de csle 
privilegio: la fecha de él por lo menos está cquivocida, pues llev.i la era de i i6o 
6 año de Cristo 1 1 22, y entonces no reinaba Alíonso S'l! en '/.ura^oza como dice la 
ñrma, pues no la ocupó hasta i t 3.^. 

(3) Iba el coneejo de Madrid en la vanguardia que mandaba don Dicgu Lópcx 
de Haro, señor de Vizcaya, y en su pendón estaba ya (igurado ti oso; pucsquc en 
medio de la polvareda Sancho Fernandez, sobrino de Haro, eonfundiendo el oso 
con los lobos pintados en el pendón de su tío, creyú que este se quedaba atrás 
cuando ya hahíji atravesado con solos cuarenta hombres el campamento de Mirn- 
mamolin. 
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do desde los principios de su reinado en 1222, confirmó ala 
villa sus fueros» obligándose á aprobar cuántos adelantados ó 
caudillos eligiesen de entre sus naturales, no confiando la de- 1 
fensa de los portillos sino á quien tuviere casa propia, armas y] 
caballo, mandando que las aldeas formaran un cuerpo con la 
villa como en tiempo de Alfonso VIH, y limitando á una vez al 
año el deber de seguirle fuera del reino. 

Entre los términos de Madrid y Segovia existía un distrito 
llamado Real de Alansanares que abarcaba las comarcas de 
Manzanares, Colmenar, Guadarrama, Galapagar y algunas 
otras cuya posesión se disputaban los dos pueblos, sin que la 
división que alguna vez trazó el rey en persona bastara á con- 
ciliar sus pretensiones. Durante la expedición de los madrileños 
á Sevilla en i 248, poblaron los segovianos á Colmenar y Man- 
zanares; opusiéronse aquellos; siguieron sin embargo las obras, 
y los de Madrid salieron con el hacha y la tea á destruirlas. 
Alióse Segovia con los lugares de allende la sierra, Madrid con 
los del reino de Toledo, é iba ya á encrudecer y á generalizarse 
la lucha cuando intervino el rey por medio de arbitros que 
declararon la justicia á favor de la villa. Renováronse las dis- 
cordias en el reinado de Alfonso X que se reservó la población 
de dichas comarcas sin adjudicarlas á ninguno de los conten- 
dientes, y continuaron no sin robos y muertes durante dos 
siglos, primero con los segovianos, y luego con los nuevos 
pobladores colocados bajo el señorío de los Mendozas marque- 
ses de Santillana. 

A la clerecía de Madrid hasta el número de treinta indivi- 
duos concedió Alfonso el Sabio en 1275 franquicia de caballeros, 
por razón de los aniversarios celebrados en sufragio de su padre 
y bisabuelo; mercedes que aumentaron sus sucesores á aquellos 
sacerdotes por limpias vidas pie diz que facian^ según expre- 
sión de Juan 11. A Madrid vino ya moribundo en busca de ali- 
vio el bravo rey Sancho IV, y allí tuvo con D. Juan Núñez 
de Lara aquellas tiernas razones en que le recomendó á su 




hijo (i), y allí recibió promesas tan mal cumplidas por el turbu- 
i lento magnate durante la azarosa minoría de Fernando IV. Bajo 
el reinado de este príncipe la villa por primera vez vio cortes con- 
gregadas dentro de su recinto con motivo de los aprestos para 
la desgraciada expedición de la Vega de Granada. Alfonso XI 
en 1327 y 1335 la honró con la reunión de nuevas cortes (2), 
mirándola como centro y cuartel general donde preparaba sus 
gloriosas jornadas, y se fraguaban los rayos que habían de herir 
la media luna. 

Gobernaban la villa sus propios naturales divididos en brazo 
de hidalgos y de pecheros ú hombres buenos, eligiendo sin 
intervención alguna del rey sus autoridades y justicia titulado 
señor de Madrid en algunos documentos; los pleitos eran juz- 
gados por los alcaldes, y el soberano no entendía sino en casos 
de apelación (3). A este fuero viejo tan libre y municipal inten- 



{ i) En la crónica del rey Sancho ac Icen estas interesantes palabraB: «Ü. Juan, 
bien sabedos como UegasLcs á mi mozo sio barbas, c tiicevos mucha merced, lo 
uno en casamiento que vos di muy bueno, y lo otro en tierra y en quantía. Kuc- 
govos, pues yo cstó tan mal andante desta dolencia como vos vedes, que si yo 
moricrc. que nunca vos dcsamparedcs al infaule D. femando mi fi¡ú hasta que 
aya barbas. E otrosí que sirvades á la reina en toda su vida, é mucho lo mcrcscc á 
vos ti d vuestra linaje; é si assi lo hi/iéredes Dios vos lo galardone, c sí no el vos 
lo demande en logar donde mas menester oviércdcs. Y respondió f\úñc2 de Lara): 
Assí lo conozco. Señor, c yo vos hago pleito homenage que lo haré assi, e si non 
Dios me lo demande, amen. E después dcsto moró el rey en Madrid bien un mcs.n 
(2) En las cortes de 1^27 se estableció que ninguno en la casa real tuviese 
más de un oñcio, que DO pudieran imponerse nuevos pechos sin convocación de 
cortes* que no se diesen beneficios á extranjeros, que se quitara el cargo de almo- 
jarife al judío D. jufaz por no haber dado bien las cuentas y que en adelante no 
pudiera conferirse sino á cristiano. Durante estas cortes enfermó el rey de gra- 
vedad. 
I (71 En las interesantísimas ordenanjuas formadas en i ana por el concejo de 
Madrid bajo la dirección de Alfonso VIII, y que vimos en el archivo municipal es- 
critas en latic romanzado y cu precioso carácter del siglo xiii, se contiene este 
notable articulo : Etjúdice non traáat vocem <no ceda su dercchoj nisifro homíncs 
de sud Clisa tí»/ de homines de palacio^ vel de moros vel de judeos^ qui ficrlenenl ad 
regem, aut vocern dt; concciu rna/or: sed scdeat i'n otero, vt tradauí los voceros tifus 
voces, etjvdicení alcaldes, el de quo hctbuerit caíumprüim (caloña ó multa) appre- 
Ihcnicrc^ prcndal.y) Casi todns las disposiciones de estas ordenanzas muy numero- 
reas, son penales y redimen los delitos con multas, aunque en ciertos puntos se 
muestran muy justicieras. /.Igunas manifiestan la grande extensión del término 
de Madrid qnc se dilataba sobre el Jarama y Guadarrama. En su principio se lee: 
\aSancti Spiriius adrit nolis s^'^ti^- tncipH líber de foris de Magertl vnde divcs ac 



tó sustituir sus leyes Alfonso el Sabio, pero sus esfuerzos 
uniformadores se estrellaron en el hábito arraigado de indepen- 
dencia, no sin quiebra del buen orden y sosiego público, basta 
que Alfonso XI en 1339 trató de poner en vigor la legislación 
de su bisabuelo, otorgando únicamente á los vecinos las pro- 
puestas para alcaldes y alguacil. Continuaban asimismo los 
excesos y prepotencia de los hidalgos; y en 6 de Enero de 1 346 
abolió el rey el gobierno por estados, é introdujo el de doce 
regidores que personalmente designó, presididos de dos alcal- 
des y un alguacil (1). Reservóse á los caballeros el goce de los 
oficios superiores sin darles parte en las elecciones del concejo, 
y semejante exclusión fué objeto de reñidas discordias durante 
el siglo XV, La elección de alcaldes vino á ser atribución del 
concejo, y en 1467 Enrique IV los dispensó hasta de obtener 
su confirmación soberana. Para regular el turno electoral diví- ] 
dióse la población en doce parroquias ó colaciones distribuidas 
en dos cuadrillas, formada la una por Santa María, San Nicolás 
San Juan, San Miguel de la Sagra, Santiago y San Andrés, y 
la otra por San Justo, San Pedro, San Miguel de los Octoes, 
San Salvador, San Martin y San Ginés. En el reinado de Enri- 
que IV añadióse á los alcaldes un asistente que tomó luego el 
nombre de corregidor; y más tarde, erigida Madrid en corte 
aumentó hasta treinta y ocho el número de regidores, siendo 
ya admitidos y aspirando á este cargo los gentiles hombres 
más esclarecidos. 

Quizá la grata memoria de Alfonso XI inspiró á los madri- 



pauperes vivat in pace. Era M. ducentésima et quadraginla anvorum.í> Y añade que 
fue hecho á honra del rey Alfonso. Ttrmina con una cédula de este rey en que 
establece otras varias penas, cnirc días que se derribe la casa al que de dinero 
para conseguir la alcaldía, c instituye varios pesquisadores en las diez parroquias 
sin nombrar todavía las de San Martin y San Gincs, pues los arrabales pasaron mu- 
cho tiempo sin parroquia. 

(O Si 00 hubii-ramos visto copia autentica de cate privilefíio. nos haría dudar 
de su exactitud lo que dice Juan I en otro de i -jBi. que su abticlo Alfonso XI creó 
ocho regidores, y que su padre Enrique 11 los aumentó hasta doce. Los seis debían 
ser caballeros, y el citado Juan y Enrique 111 mandan quede ningún modo ocupen 
sus puestos vacantes sino los que tuvieren armos y caballo. 
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leños la más acendrada lealtad hacia su hijo Pedro, cuando 
acosado el violento monarca por los enemigos que le suscitaban 
sus crueldades, veía toda Castilla conjurada en su ruina. Cerró 
la villa sus puertas al victorioso ejército del conde de Trasta- 
mara, y hubiera burlado así las trazas como los asaltos del 
enemigo, si un villano de Leganés llamado Domingo Muñoz no 
le entregara las torres de la puerta de Moros confiadas á su 
custodia. Trabóse en las calles la pelea, los Vargas y Luzones 
resistieron con valor junto á la puerta de Guadalajara, hasta 
que «cediendo al número se retiraron al alcázar, y no terminó su 
briosa resistencia sino al terminar en Montiel la vida de D. Pedro. 
Hernán Sánchez de Vargas y otros caballeros hubieran expiado 
en el patíbulo su firmeza, si un poder sobrenatural no ablanda- 
ra, según se cree (t), el ánimo del vencedor. Madrid estaba 
destinada á dar sepulcro á los restos de D. Pedro y de su 
infortunada descendencia ; sín embargo el nuevo rey Enrique II 
no se desdeñó de visitarla distintas veces confirmando sus pri- 
vilegios; y allí tuvo en 1373 su entrevista con el rey de Navarra 
que tentaba en vano separarle de su alianza con el francés para 
amistarle con la Inglaterra. 

Un arranque generoso de Juan I sometió á Madrid con otras 
villas al señorío de un príncipe de Oriente. Celebrando bodas 
en Badajoz el rey castellano, llegó á darle las gracias el de 
Armenia León V por la libertad que le había alcanzado del 
fiero sultán de Babilonia. Otorgóle su bienhechor magnífica 
hospitalidad, y otro día le envió ricos paños de oro, vajilla de 
plata y gran suma de doblas, dándole además las villas de 
Madrid, Villareal y Andújar, y 150,000 maravedís de renta 
anual, cual escasa indemnización del reino que en defensa de 
la fe católica había perdido. Esta merced hecha en 1383 no 
tuvo efecto desde luego por la resistencia que Madrid opuso á 



(1) Diego Fernández de Mendoza en su jYoft/V/jíío dice que Vargas debió su 
salvación á Ntra. Señora de Atocha, por cuya devoción se mandó sepultar en ru 
santa ermita. 

7 
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ser enagenada de! dominio real; y al prestar por fin sus procu- 
radores homenaje en Segovia al rey de Armenia, no fué sin 
que éste confirmara sus fueros, y sin que Juan I prometiera no 
volver jamás á desmembrarla de la corona (i). Corta fué la 
residencia de León en Madrid, y antes de dos años llegó de 
Francia la noticia de su muerte, sin dejar en su villa otro 
recuerdo que la reparación de las torres del alcázar. 

Divulgado apenas el desgraciado fin de Juan I, voló de Ta- 
layera á Madrid su hijo Enrique todavía de once años: allí se 
levantaron por él los regios estandartes, allí recibió en su or- 
fandad embajadas de amistad y consuelo de los principales 
soberanos, allí casó con Catalina de Lancáster nieta de Pedro 
el Cruel para conciliar los derechos y sofocar de una vez los en- 
conos; allí en las cortes generales de 1393 tomó las riendas del 
gobierno emancipándose de codiciosas tutelas. La villa, turbada 
con disensiones y aparatos de guerra durante su menoría , vio 
al dolieníe Enrique III recobrar con mano fuerte cuánto le habían 
usurpado los grandes, enriquecer su erario sin gravamen de los 
pueblos, y añadir torres al alcázar para custodia de sus tesoros; 
y entonces oyó de sus labios aquella expresión sublime: más 
Umo las maddiciofies de mi pueblo que las armas de fnts ene- 
migos (2). 



( i ) Constan en cl archivo municipal varios documentos relativos á dicha ce* 

sión. los cuales insürtó Quintana : el poder otorgado por el concejo de Madrid ¡i 
cuatro vecinos principales en 3 Octubre de 1 ^89 para prestar homcnají; al nuevo 
señor; un privilegio de Juan ] en c^ue declara que su donación al de Armenia sólo 
es vitalicia, y promete no volverla i ceder tn nin|!|füii tiempo; otro del rey León 
en I () de Octubre, en que confirma los lucros de la villa; y el homenaje que le 
prestan los indicados procuradores, en cl cual es de notar esta clausulo; facen 
Pleiio homenage de ¡o acoger en ¡a dicha villa cada Que llegase de noche é de dia, 
conpocos ó con muchüs. irado opacado, viviendo en amistad e en amor del dicho 
señor rey D. Juan. 

(2) Envió Enrique III dos embajadores al íamoso Tamcrlán, á quienes tocó la 
suerte de presenciar la lata! derrota de Bayaceto, y volvieron dt; allá con ricos 
presentes y dos damas griegas y una curiosa carta i^n que admitía su amistad. 
Repitióse la embajada en 1 40 ■}, y fue ¿ ella con otros dos compañeros Rui Gonzá- 
lez CJavijo, caballero madrileño, quien á su vuelta en 1 ¿^q(* escribti'j un Viaje in- 
teresantísimo así por el país que recorrió hasta cl corazón de la Tartaria , como 
por cl siglo y por el lenguaje. Lsta obra anda impresa con las crónicas, precedida 



En cortes también de Madrid, á 7 de Marzo de 1419 inau- 
guró su mayor edad Juan II; y en las turbulencias suscitadas 
por sus primos los infantes de Aragón, y más tarde por su 
propio hijo Enrique, halló siempre en esta villa el apoyo y la 
sumisión que le negaron las ciudades más ¡lustres. Hízola pues 
frecuente sitio de su residencia, teatro de sus magníficas justas 
y torneos, asiento de las cortes convocadas en 1433 para reno- 
var la guerra contra Granada (i), y mansión adonde acudían á 
solicitar su apoyo los embajadores de Francia (2). Ensayábase 
Madrid para su futura dignidad; y el rey hubo de desvanecer 
sus temores de ser dada en patrimonio á algún privado, recono- 
ciéndola como ca^a propia suya y de ¿os reyes sus progeniiores 
y como una de ¿as principales de stis reinos. Distinguióla de 
hecho sobre todas Enrique IV\ pasando allí en la indolencia la 
mayor parte de sus días, ora le complaciese, como se dice, lo 
fértil y abundoso de la comarca, ora más bien el sosiego y 
docilidad de los naturales. Quiso que en Madrid se verificase 
el alumbramiento de su esposa haciéndola conducir en una litera, 
que naciese en Madrid la princesa fruto del escándalo y germen 
de discordia, que ante las cortes allá reunidas en 1462 fuese 
jurada como su hija y sucesora; y cuando la rebelión cundió 
por todo e! reino, cuando depuesto en efigie por sediciosos 



de un curioso discurso de Argote de Molina: y ea ella se notan las buenas dotes 
de Clavijü como narrador y como observador. 

(i) Acudió á estas cortea lonta concurrencia, que el rey no tuvo dOndt apo- 
sentar sus criados, y ]c fué preciso retirarse á lllescas. hasta que Madrid se hubo 
despejado un tanto, pasando su gente á las aldeas circunvecinas. 

(3) Fueron estos cmb^ijadores el Arzobispo de Tolosa Luis de Molin y Mossen 
Juan de Monays, enviados con el objeto de estrechar la confederación contra Ja 
Inglaterra. Acercado su recepción refiérela CrtíKí'cade Juan II ÜQ curioso incidente. 
«Hallaron al rey, dice, en una muy gran sala del alcázar de Madrid acompañado de 
muy noble penCe donde había colgados seis antorcheros con cada cuatro antor- 
chas,.. El rey estaba en su estrado alto, asentado en su silla guarnida, debajo de 
un rico doscr de brocado carmesí, la casa toldada de rica tapcccría. c tenia íí los 
pies un muy gren leOn manso con un collar de brocado que fue cosa muy nueva 
para los embajadores de que muchos se maravillaron, y el rey se levantó íi ellos é 
les hizo muy alegre rescebimiento, y et arzobispo comenzó de dudar con temor 
del león. El rey le dijo que llegase, c luego llegó, v abrazólo...» Año MCCGCX.XXIV, 
c. 7.) 
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magnates apuró las heces del oprobio, sólo su villa prestó 
seguro asilo á su persona y á sus sesenta caballeros; á su 
alcázar fueron trasladadas las joyas y tesoros del de Segovia, 
cerráronse las puertas, llenáronse los muros de vigías (i). 
Túvose junta en la iglesia de San Ginés, y el pueblo amotinado 
arrojó fuera á los sospechosos consejeros que proponían al rey 
una entrevista con los sublevados; mas al fin para entablar una 
avenencia tratóse de dar á Madrid en tercería , destinando el 
alcázar para custodia de la reina y de su hija (2). Dobles tratos 
mantenía con el enemigo su alcaide Pedro Munzares, y sorpren- 
dido una tarde por la imprevista entrada del rey, pasando de 
la perfidia á la insolencia, intentó poner en él sus manos; pero 
Enrique satisfecho con removerle, y recordando el ejemplo del 
Señor con Judas, le otorgó el perdón y la libertad. 

La trabajada vida de este príncipe tuvo fin allí mismo donde 
había tenido solaz y defensa. De vuelta de las largas cacerías 
del otoño, y vestido para otra que en el Pardo se preparaba, 
sobrecogióle la muerte en 1 1 de Diciembre de 1474; fortalecido 
por su confesor fray Mazuela, partió de prisa para la eternidad, 
dejando su cadáver al monasterio de Guadalupe, y el trono á 
su disputada hija D." Juana. Siguióle dentro de medio año su 
culpable esposa, que retirada en el convento de San Francisco 
de Madrid procuraba expiar sus liviandades, y alcanzó en la 
capilla mayor un sepulcro más honorífico que su memoria (3). 



(1) Por ccdula de [5 de Julio de 1465 fecha en Toro, que se conserva en el 
archivo municipal, manda Enrique IV al concejo de Madrid que guarde la villa, en 
especial la puerta deGuadalajara, y que sean tapiadas las demás, y que en el arra- 
bal se haga una carnicería, pescadería y mercado. 

(a) Teníalo en su poder el ur/obispo de Sevilla, pero habiéndose salido una 
noche la reina para ver á su hija en Buitrago, abandonó el arzobispo aquel car^^o 
en que le reemplazó el celebre favorito D. Juan Pacheco. De este hay una carta 
escrita á Madrid para sosegar los rumores que corrían acerca de su entrega, di- 
ciendo: oque essa villa es principal casa y asiento del rey nuestro señor y que no 
es casa para otro alguno sino para su Alteza; la cual sed ciertos que aunque ae nos 
dierase fuera toda ella de oro, nos no metiéramos la mano en ella." 

(t) Era el sepulcro de blanco y fino alabastro con estatua yacente de la reina, 
que mandó construir su cuñada Isabel la Católica generosamente olvidada de sus 
dcsurcnencias, y llevaba este epitafio: «Aquí yace la muy excelente, esdareeida 
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Mantúvose Madrid por la huérfana Beltraneja; y aunque los 
rumores de su bastardo origen y la ambición del portugués su 
marido crearon en el pueblo un poderoso bando á favor de la 
virtuosa princesa Isabel, comprimíalo al frente de numerosa 
guarnición Rodrigo de Castañeda. Trataron Pedro Núñez de 
Toledo y Pedro Arias con el duque del Infantado de entregar 
la villa á las tropas que por la princesa se presentaran; sintiólo 
la parcialidad dominante, y echando á los enemigos interiores, 
redobló su vigilancia. Sin embargo el duque se apoderó del 
arrabal, puso cerco á la población, y minando la puerta de 
Guadalajara infundió tal espanto en su guarda Pedro de Ayala, 
que éste se la abrió temeroso de una ruina general. Los de 
D.'' Juana se guarecieron en el alcázar, y desde allí y desde el 
Pardo molestaron con robos y escaramuzas á los vencedores 
por espacio de dos meses, hasta que al fin cedieron arrollando 
su bandera. Sin embargo Isabel, para quitarles en lo sucesivo 
esta guarida, hizo desmantelar los fuertes que defendían las 
puertas de Madrid (i). 

En 1477 los Reyes Católicos honraron con su presencia la 
recobrada villa, y la frecuentaron desde entonces con predilec- 
ción. Allí tuvieron cortes en 1478 y 1482, aquellas para res- 
taurar la santa hermandad y estas para reformarla; allí las de 
1509 para la expedición africana; allí se trazó la inesperada 
promoción del gran Cisneros á la silla primada de las Espartas; 
allí fué enviado cautivo e! duque de Calabria Fernando de 
Aragón, último retoño de la destronada dinastía de Ñapóles. En 



y muy poderusa reina doña Juana, mujer del muy excelente, esclarecido y muy 
poderoso rey D. Enrique quarto, cuyas ánimas Dios aya. La qual falleció día de 
S, Antonio de LXXV años.» En i 6 17, por un rigor nada cristiano contra su memo- 
ria, y por la ambición de un personaje que pedía aquel sitio para su entierro, con 
motivo de renovarse la capilla, fue quitado c! sL-puIcro; pero ta efigie de D." Juana 
¡rara metamorfosis! si hemos de creer á León Pinelo. colocada sobre la puerta 
exterior, vino á representará la Virgen en su purísima concepción. Sirvió de habi- 
tación á D.» Juana un cuarto que cala sobre la portería vieja del convento. 

(1) Cédula de la reina Católica dada en Scgovia ó 7 de Setiembre de 147Ó. 
(Archivo municipal.) 
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1502 recibió la magnánima pareja á su hija heredera y á su 
yerno Felipe de Austria, y dispensando con esta ocasión la 
severa modestia establecida en su comitiva, se permitió vestir 
de color y usar sayos cíe seda á los que podían traer jubones 
de lo mismo. Las varias fundaciones que ennoblecieron á Madrid 
bajo este reinado, y la multitud de sabios consejeros é ilustres 
damas que producía su vecindario para dirección de los nego- 
cios ú ornamento de la corte, revelan la alta estima en que la 
tenían Fernando é Isabel, quien solía decir, según atestigfua 
Gonzalo Fernández de Oviedo, tque el oficial y artesano de 
Madrid vivían tan como hombres de bien que se podían com- 
parar á los escuderos honrados y virtuosos de otras ciudades y 
villas, y los escuderos y ciudadanos eran semejantes á honrados 
caballeros de los pueblos principales de España , y los caba- 
lleros y nobles de Madrid á los señores y grandes de Castilla.! 
Aunque en los siglos inmediatos á la reconquista abundaban 
ya los caballeros madrileños , bajo el reinado de Juan II princi- 
piaron á afluir de todas partes familias ilustres fijando en 
Madrid su domicilio^ movimiento que tomó creces progresivas 
en los reinados posteriores. Labráronse grandiosas moradas 
dominadas y defendidas por su torre en los barrios primitivos 
del oeste; edificaron en las parroquias suntuosas capillas para 
su entierro, así como un siglo después se dieron á erigir con- 
ventos. Largo es el catálogo de esta aristocracia y brillante la 
relación de sus hazañas y empleos trazada por los historiadores 
de Madrid; pero con más esplendor ó con más frecuencia vense 
en ella centellear los nombres de Lujan, Ramírez, Vivero, Bos- 
mediano y Luzón, de los Zapatas señores de Barajas, de la ex- 
tendida y antiquísima estirpe de los Vargas, de Coalla, Valera, 
Salcedo, Solís, Francos, Gudiel, Gato y Rivadeneirtí, de los 
Herreras marqueses de Auñón, de los famosos Toledos, Men- 
dozas, Guevaras y Alarcones trasplantados de otro suelo, de 
los Castillas descendientes del rey D. Pedro y unidos con los 
Lassos, de los Arias condes de Puñonrostro, de los Cabreras 
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condes de Chinchón y marqueses de Moya, Al par que crecía 
la grandeza civil de la población, pensóse también en realzar su 
eclesiástica categoría, y en 1 518 se trató de erigir á Madrid en 
silla episcopal desmembrando la vasta diócesis de Toledo; pero 
el proyecto llevado al pontífice se estrelló en tales obstáculos, 
que no volvió á renovarse ni en los días de su apogeo. 

Las disensiones que el fallecimiento de la reina Católica oca- 
sionó entre el suegro y el yerno, y luego entre el abuelo y el nie- 
to acerca del gobierno de Castilla, hallaron eco en Madrid ; y 
divididos en bandos los Arias de una parte y los Castillas y Za- 
patas de la otra, hubieron de llegar repetidas veces á las armas. 
El juramento que á 6 de Octubre de 1509 prestó Fernando V 
en San Jerónimo el Real como administrador de su hija y tutor 
del príncipe D. Carlos, puso treguas á semejantes reyertas: re- 
novólas su muerte en 15 16. Pero el consejo real instalado en 
Madrid, y sobre todo la prudente y firme diestra de Cisneros, 
socio en la regencia aunque único de hecho en la autoridad, 
hizo atravesar felizmente al reino aquel tránsito peligroso. Ma- 
drid oyó las primeras aclamaciones en que se tituló rey á Car- 
los I viviendo aún su madre, y presenció bien de cerca la ener- 
gía é incomparable tino del Cardenal gobernador, el orgullo 
impaciente de los grandes, la rapacidad insaciable de los flamen- 
cos. Las ciudades de Castilla en 1520, la envolvieron en su 
aristocrático alzamiento de las comunidades ; mas los caballeros 
madrileños se mostraron por lo general hostiles ó indiferentes. 
Defendió valerosamente el alcázar contra los sediciosos María 
de Lago en ausencia del alcaide Francisco de Vargas su mari- 
do; preservólo del saqueo Rodrigo de Cuero disuadiendo á las 
turbas elocuentemente; perdió por poco la vida en Illescas Juan 
de Arias por intentar reducirlos y negarse al entrego de la arti- 
llería; vio incendiado su castillo de Odón Fernando de Cabrera; 
casi todos aliaron el valor con la fidelidad. Para poner las don- 
cellas á salvo de los conflictos y desórdenes de la guerra, abrió- 
les sus puertas el convento de Santo Domingo el Real. Para 



segundad del pueblo se levantó un castillo hacia la Puerta del 
Sol, que más tarde fué derribado para ensanche de aquella salida. 

Complacióse el ánimo generoso de Carlos 1 en honrar la leal 
y pujante villa, donde recobró su salud alterada por tenaces 
cuartanas, y donde un día de 1525 recibió la nueva del mayor 
triunfo que había de ilustrar su reinado: pero singularmente 
modesto y magnánimo en la prosperidad, no quiso que las ar- 
mas francesas aniquiladas en Pavía y el cautiverio del rey Fran- 
cisco su rival fuesen objeto de públicos regocijos. Poco después 
vio Madrid entrar al monarca prisionero, cuyas cadenas aunque 
doradas y cubiertas de flores se esforzaba en romper, á ratos 
impaciente y á ratos abatido : fué su primer albergue la torre 
de Lujan frente á las casas municipales, y de allí se trasladó al 
alcázar, donde su hermana la duquesa de Alenzón y el empera- 
dor mismo acudieron á consolarle. Tras de seis meses de nego- 
ciaciones concluyóse la concordia llamada de Madrid^ y los dos 
soberanos pasearon juntos sus calles rivalizando en cortesía, 
hasta que partieron á lUescas para desposarse Francisco con la 
hermana de Carlos. Largas y frecuentes fueron haciéndose en 
Madrid las estancias del emperador, aunque su corte estuviera 
en Toledo; allí celebró cortes en 1528 y en 1534, y se dictaron 
varias medidas para buen gobierno de sus estados; y en su al- 
cázar se labró una suntuosa mansión, ensanchando y mejorando 
las obras de los reyes sus antecesores. 

Pero el nuevo reinado, más poderoso aunque menos esplén- 
dido, de Felipe II, elevó al colmo la grandeza de Madrid, fijando 
en ella la corte, cuya residencia compartía en los últimos años 
con Valladolid y Toledo. Por una extraña negligencia no puede 
la villa ostentar el decreto á que debe su ensalzamiento verifi- 
cado en la primera mitad del 15Ó1, y así no es dado examinar 
los motivos que decidieron en su elección al gran Felipe, quizá 
no tan profundos ni trascendentales como sería de suponer en 
monarca tan previsor. La lealtad de antiguo acreditada, la po- 
sición céntrica, la ponderada y ya perdida frondosidad del cam- 
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po y salubridad del clima, y sobre todo el placer creador, tan 
propio de las voluntades fuertes, de engrandecer lo oscuro y 
desconocido, bastaron tal vez para erigir á Madrid en capital. 
Cuan rápido sería entonces su acrecentamiento, lo muestra la 
comparación de su actual recinto con el anterior: la puerta sita 
junto á Santo Domingo avanzó á enorme distancia sobre el ca- 
mino de Fuencarral, la del Sol pasó más allá del Prado doblan- 
do la extensión de la villa, la de Antón Martín bajó hasta el 
arroyo de Atocha, y la del hospital de la Latina se acercó mu- 
cho al puente de Toledo. Pero en medio de estas calles más re- 
gulares, aunque no exentas de declive y sinuosidad, que se 
tendían como inmensos radios, en medio de las manzanas de 
nueva planta, apenas surgían sino vastos y poco magníficos 
conventos: nada de monumental, nada para el porvenir; tratá- 
base al parecer de acampar una corte más bien que de arrai- 
garla. 

Pero si Felipe 11, sencillo y austero en cuanto atañía á su 
persona, y concentrando en el Escorial su magnificencia, no 
adornó su nueva corte con fábricas suntuosas, dotóla de altos y 
gloriosos recuerdos al asociarla á la historia de su inmortal rei- 
nado, al hacerla perenne testigo de la grandeza de su poder y 
de la prudencia de su gobierno. Tocóle á Madrid ser cabeza de 
la España, cuando la España era cabeza de la Europa: apiñá- 
base en la capital la nobleza del reino, abandonando sus esta- 
dos y castillos y retraída independencia por la dorada servidum- 
bre de palacio, por una toga ó encomienda, por honrosos mandos 
ó peligrosas campañas en remotos países: una administración 
activa y vigorosa reunía en una sola mano las riendas de tan 
vastas y apartadas regiones, é irradiaba su poderoso impulso 
hasta las últimas extremidades; afluían los pueblos, pedían mer- 
cedes los magnates, cruzábanse las embajadas al pié de aquel 
trono señor por la diplomacia, no menos que por las armas, del 
universo civilizado. Ofrecíale el Nuevo Mundo sus inagotables 
tesoros, Flandes é Italia glorioso campo de laureles, el Imperio 



inseparable alianza, la abatida Francia poco menos que vasalla- 
je: los triunfos y los reveses exteriores, y hasta la sublevaciói 
de los moriscos granadinos, no alteraban sino pasajeramente el 
uniforme sosiego y gravedad de aquella corte, y en su moví 
miento tan rápido y complicado reinaba tal orden y compás que 
se parecía casi á la inmovilidad. 

Domésticos pesares, los más terribles que podían herir 
ánimo de un padre y de un monarca, apenas traspiraron fue; 
de los muros de palacio. En la noche del iS de Enero de 1568 
bajó Felipe II al aposento de su único hijo D. Carlos, y quitán- 
dole la espada de la cabecera del lecho, redújole á estrecha 
aunque decorosa prisión bajo la custodia de ilustres caballeros. 
Torcidas y aviesas inclinaciones en el príncipe heredero (x), ¡n 



I 



^i) tste priacípc tantas veces trfinsformado en hcroe de teatro, platónico 
amante según Alfieri, humanitario reformis la en la pluma de Schillcr, era un man- 
cebo de Ttroccs instintos, de tilnia mc/quinti, de enfcrmi/o natural, que hubiera 
llevado la nutüridad absoluta de su padre hasta la crueldad y la cxtrflva¿;anci^. en 
cuanto permiten augurar sus primeros nños. Los elogios que se le han tributado 
son gratuitos por lo menos, sin otro fundamento que el odio á Felipe I[ : sus amo< 
res con la reina Isabel su madrastra, su envenen^imjento de orden de su padre. 
son especies ya rclcfjadíis á In novela, y nuevos documentos se presentan cada día 
¿ refutarlas. Felipe, suspicaz con su hermano D. Juan de Austria, no fue con su 
hijo sino iusticiero ; temía en este los vicios y no las cualidades: y la severidad 
que empleú en esta ocasión, midiendo por una misma regla é propios y á extraños, 
realza lu igualdad de su carácter, subordinado en todo á la razún inllexlhle. no á 
malas y caprichosas pasiones. En la curta que escribió en 2 i de Enero á su herma- 
na la emperatriz, son de notar las si^'uienles místcrioEias palabras con que al pa- 
recer indica en ^u hijo una demencia incurable: « El fundamento desta mi deter- 
minación no depende de culpa ni desacato, ni es enderezada a castigo que ( aun- 
que para esto habi!i matcrin suficienlc) pudiera tener su tiempo y termino. Ni 
tampoco lo he tomado por medio con que porcstc camino se reformaran sus des- 
órdenes : tiene este negocio otro principio y raiz cuyo remedio no consiste en 
tiempo ni medios, que es de mayor importancia y consideración para satisfacer yo 
á las oblifíacioncs que tengo ó Dios.» "lin lin. dice mas arriba, yo he querido hacer 
en est:i purte sacrificio .-i r>io9 de mi propia carne y sangre, y preferir su servicio 
y el bcnclicio y bien universal ú las otras consideraciones humanas. n El principe 
mismo lemia pasar en el concepto de demente, y en el acto de prenderle su padre, 
exclamó : * qm- me quiere V. M. ? no soy loco sino desesperado.» Sin embargo y A 
pesar de sus faltas la suerte de t>. Carlos Interesó vivamente no sólo á sus tíos los 
emperadores de Alemania. A los reyes de Portugal su abuela y primo, y al mismo 
pontíticc. sino también i los subditos españoles; y Cabrera dice Bignlflcativamcn- 
te en su historia: <i Tan atento [el rey) al negocio del príncipe estaba, y sospechoso 
Á las murmuraciones de sus pueblos Heles y reverentes, que ruidos extraordina- 
rios en su palacio le hacían mirar si eran tumultos para sacarás. A. de su cámara». 
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tolerable orgullo y violencias con sus servidores, raptos cual de 
demencia desde la violenta caída que en Alcalá había sufrido, y 
sobre todo intentos de fuga hacia los Países Bajos devorados 
entonces por la sedición, obligaron al desgraciado padre á des- 
truir sus propias esperanzas ; y las instancias de sus deudos y 
de los príncipes de la Europa no pudieron recabar de él lo que 
no había logrado la voz de la sangre. Seis meses duró el cauti- 
verio de D. Carlos, mientras se instruía el proceso de cuyo fallo 
pendía la España y el mundo entero, cuando á la entrada del 
verano se propuso abreviar sus días á fuerza de excesos y pri- 
vaciones. Logrólo muy en breve contrayendo unas malignas ca- 
lenturas, y en 24 de Julio espiró resignado, sin ver á su padre 
que por cima de los hombros de los que rodeaban su lecho le 
dio la postrera bendición. En 3 de Octubre inmediato siguióle al 
sepulcro la reina Isabel de Valois iris de paz entre la Francia y 
la España, y sus últimas palabras fueron una tierna exhortación 
de paz al rey su marido, recomendándole el amparo de su patria 
y de su familia tan trabajadas por las herejías y facciones. 

Hallándose sin hijo y sin esposa, pensó el monarca en su 
cuarto enlace; y en 26 de Noviembre de 1570 viole Madrid con 
desusada pompa entrar al lado de su sobrina y consorte Ana de 
Austria, que tras de varios hijos fenecidos en la cuna, le dio al 
cabo un sucesor en Felipe Hl. Vencedor de los moriscos de las 
Alpujarras, presentóse en la corte D. Juan de Austria, y de allí 
voló á ponerse al frente de la armada que había de hundir el 
poder de la media luna en las aguas de Lepanto: Italia, Túnez, 
los Países Bajos se inclinaron sucesivamente al fulminar su in- 
vencible espada: diríase que los dos hijos de Carlos V, repar- 
tiéndose y mejorando las prendas de su padre, no formaban 
sino un cuerpo, y que D. Juan era el brazo, Felipe 11 la cabeza. 
Por algunos años los triunfos del príncipe sirvieron á la capital 
de único pábulo de novedades y asunto de regocijos ; pero el 
misterioso asesinato de su secretario Juan de Escovedo inspira- 
dor de harto ambiciosos proyectos, y la prisión de Antonio Pé- 



rez, no tanto por ser reo de esta muerte como de secretos 
agravios contra su rey, dieron nuevo sesgo á los rumores cor- 
tesanos sobre el enlace de entrambos acontecimientos. Once 
años mantuvo la espectación pública el proceso del célebre mi- 
nistro; y cuando el rigor siempre creciente de su prisión amena- 
zaba un sangriento desenlace, su fuga al territorio arag-onés, 
complicando en su causa todo un pueblo, atrajo la tempestad 
sobre la desventurada Zaragoza. 

Fijos los ojos en la corona de Portugal vacante por muerte 
del rey cardenal su tío, salió de Madrid Felipe I! en 4 de Marzo 
de 1580, y no volvió sino con ella en la cabeza á 27 de Marzo 
de 1583, viudo ya de su postrera esposa que en Badajoz había 
generosamente ofrecido su vida al cielo en cambio de la del 
monarca. La bella Lisboa aumentó el número de cortes tribu- 
tarias de la nuestra, que apenas nacida tocaba á un apogeo de 
grandeza sólo inferior al de la antigua Roma; pero conforme 
desmayaba con los años la robusta mano que la sustentaba, 
oíanse crugir los mal trabados miembros de aquella inmensa 
monarquía. Los Países Bajos casi por completo habían ya sacu- 
dido el yugo; la Inglaterra, estrellada en sus costas la armada 
inve7ictbÍ€ que había de aniquilarla, se atrevía á insultar las 
nuestras con desembarcos de piratas; la Francia con la paz 
interior recobraba sus fuerzas bajo el cetro de Enrique IV: 
Portugal rebullía siempre inquieto, ansioso de reyes propios, y 
ciego aún con la crédula esperanza de que vivía su D. Sebas- 
tián. En 1 9 de Octubre de 1595 moría ahorcado en la plaza de 
Madrid fray Miguel de los Santos, anciano fraile portugués, 
cuyo delito había sido el de promover semejante impostura 
incitando en Madrigal á un pastelero á tomar el nombre del 
difunto soberano, y sorprendiendo el candor de su confesada 
doña Ana, hija del príncipe D. Juan de Austria, en el retiro de 
su convento. 

A la sombra de su monumento colosal cerró los ojos Feli- 
pe II en 13 de Setiembre de 159S; y Madrid que proclamó á 



su heredero en 1 1 de Octubre, vio inaugurarse un reinado de 
prodigalidad y flaqueza en la suntuosísima entrada que un año 
después, en 24 de Octubre, preparó á Felipe III y á su esposa 
Margarita de Austria. En arcos de triunfo, en fuentes artificia- 
les, en fuegos, y luminarias y vistosas danzas de gremios, gas- 
táronse arriba de cien mil ducados ; pero estos obsequios no 
impidieron que el nuevo rey, poco afecto á la coronada villa y 
deseoso de contener la despoblación de Castilla la Vieja, trasla- 
dara á Valladolid su corte á 11 de Enero de 1601. Perdió 
Madrid de un golpe su prestado esplendor y su gratuita impor- 
tancia, al apartarse de ella el trono á cuyo abrigo se había 
dilatado; nada le quedó de su opulencia, que era móvil y trans* 
ferible toda, sino el sin número de casas desiertas y abandona- 
das, que no sólo se alquilaron de balde, sino pagando á los 
inquilinos el cuidado de su conservación. Pocos años hubieran 
bastado para reducirla á su condición primera, si, ora por los 
inconvenientes que en la mudanza se palparon y por la insalu- 
bridad de Valladolid (i), ora por veleidad y capricho del rey 
y clamores de los madrileños, no se hubiera restituido la corte á 
su puesto al cabo de cinco años de ausencia. Compró la villa este 
privilegio ofreciendo al monarca la sexta parte de su caserío, 
que se conmutó después en un donativo de 250,000 ducados; 
si bien muy pronto la recompensaron de este sacrificio el adorno 
de nuevas obras, ia construcción de la plaza Mayor y un rápido 
aumento de vecidario. Con la expulsión de los moriscos (medida 
que, si tal vez desacertada, no puede negarse fué entonces 
popular) no salieron de la capital arriba de cuatrocientas perso- 
nas, al paso que iba aglomerándose en ella lo más florido de 



(O La competencia entre Valladolid y Madrid la resolvió agudamente Ccrvon- 
tea en su Licenciado Vidriera con estas breves palabras: «Oc Madrid los extremos, 
de Valladolid los medios; cíe Madrid cielo y suelo, de Valladolid los entresuelos.» 
Quevedo en un romance se burló desapiadadamente de Valladolid después que la 
corte la hubo abandonado, sí bien su mordacidad tampoco perdonó en otras com- 
po8tcrone6 á Madrid su patria. 
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las provincias, absorbiendo en cierto modo la sustancia del 
reino (i). 

Las costumbres eran de cada día menos rígidas, los trajes 
más lucidos y ostentosos, más dispendiosas y frecuentes las 
fiestas no ya para celebrar nuevos triunfos, sino tratados de 
paz ó nacimientos de príncipes ó juras y esponsales regios. En 



(i) En la notable consulta que dirigió al rey el consejo de Castilla en i .* de 
Febrero de 1619 para alivio de los pueblos y reparación del estado, lamentándose 
de la insoportable carga de tributos, de la desatentada liberalidad en otorgar gra- 
cias y mercedes y en desmembrar el real patrimonio, del ruinoso lujo, del aban- 
dono de la agricultura, de las multiplicadas exenciones y privilegios, del excesivo 
número de conventos y religiones, cuenta por uno de los males de mayor gra- 
vedad la demasiada aglomeración de vecindario dentro de la corte. Siendo este 
párrafo curiosísimo, lo transcribimos aunque en extracto. 

«Que para poblar bien el reino de Castilla no se ha de traer gente estrangera; 
pues los estrangeros no vienen á España sino á chuparla y destruirla, y conviene 
escusar en lo posible el trato y comercio con ellos. Convendrá sí dentro de estos 
reinos traspalar de unos lugares á otros la gente que sobre. La que hay en esta 
corte es escesiva en número, y será conveniente descargarla de mucha parte de 
ella, mandando que la sobrante se retire á sus respectivos hogares. Y en esta dili- 
gencia no se ha de comenzar por la gente común y vulgar como se ha hecho hasta 
ahora: pues seria iniquidad dejar los ricos y poderosos que son los que han de 
mantener á los pobres, y echar á estos donde no tengan que trabajar para ganar 
la comida. Los que deben salir de la corte son los grandes, los señores, los caba- 
lleros y gente de calidad con gran número que hay de viudas ricas y poderosas, 
y otras que no lo son tanto y han venido á la corte sin legítima causa ó la busca- 
ron aíectada; como también muchos eclesiásticos que tienen obligación de residir 
en sus iglesias, só color de que tienen pleitos en esta corte, y que sus iglesias los 
envían á la defensa de ellos. Unos y otros se domicilian aquí comprando y edifi- 
cando casas con menoscabo de sus patrias, cuyos pobres se mantendrían ala som- 
bra de los ricos si estuvieran en ellas. Pero como estos no viven allí, huyen tam- 
bién los pobres y se refugian á la corte buscando maneras de vivir muy agenas 
de las que les competía. Restituidos los señores á sus lugares, conocerán á sus 
vasallos, querránies bien, haránles justicia, y verán por sus ojos los trabajos y 
necesidades que padecen y podrán remediarlos. Loslugarescomarcanosvenderán 
bien sus cosechas y manufacturas: se poblarán los que están mal poblados, con 
los criados que llevarán los señores, alli necesarios y en la corte perniciosos. Los 
premios y mercedes no se darán por importunidades ni por malos medios. A q uien 
tuviere justa causa para venir á la corte en solicitud de negocio preciso, se le con- 
cederá licencia por el tiempo que pareciere necesario, y concluido este, se resti- 
tuya á su casa y cuide de sus pobres vasallos. Respecto á los pretendientes no de- 
biera darse licencia á ninguno para venir á la corte, sino darles los premios que 
según sus méritos les correspondan, y aun buscar para ellos á los que no los soli- 
citan ó los huyan. Estaría la corte sin tanta confusión de forasteros de España y 
de fuera de ella, casi todos corrompidos en religión y costumbre. Dado lugar á 
condescendencias, no hay que tratar de restaurar lo perdido, sino tener entendido 
se va á acabar lo que resta.» Esta consulta puede verse en los Discursos -politicos 
que sobre ella imprimió en 1626 el licenciado Pedro Fernández de Navarrete. 



MADRID Y SU PROVINCIA 



63 



vez de la cohorte de intrépidos adalides y sabios ministros que 
rodeaban el solio de Carlos V y de Felipe II como planetas 
alrededor del Sol, eclipsaba al bondadoso monarca un indolente 
valido, el duque de Lerma, cuya privan2a sólo duró dos años 
menos que el reinado de su señor, reemplazándole en su blanda 
caída el duque de Uceda su propio hijo. La fortuna como sub- 
yugada no se atrevía sin embargo á desairar aún nuestras ban- 
deras; escudaba á la España la grandeza y el temor de su 
nombre; y la nave del estado, aunque sin piloto y sin rumbo 
cierto, cruzaba orgullosa los tranquilos mares, en tanto que 
borrascosas nubes se condensaban en el horizonte. En este 
intermedio feneció prematuramente en su palacio Felipe III 
á3i de Marzo de 1621, más que de calentura consumido de 
tristeza; atormentaron sli agonía los escrúpulos y los recuerdos 
de una vida negligente aunque devota, y entre vislumbres de 
piadosa esperanza, ¡ohf quién no hubiera reinado! murmuraban 
sus labios moribundos. 

Con el nuevo rey no hubo otra mejora que cambio de pri- 
vados; y como víctima expiatoria de las faltas y desaciertos 
pasados, subió al cadalso en 21 de Octubre D. Rodrigo Calde- 
rón^ marqués de Siete Iglesias, hechura del duque de Lerma. 
La religión convirtió en héroe al antes insufrible favorito^ y la 
resignación más bien que la inocencia le inspiró un valor tan 
modesto y firme, que preguntaba en el postrer instante á su 
confesor: «padre, ¿será pecado de altivez el despreciar tanto la 
muerte?» Después que el verdugo hubo pasado tres veces el 
cuchillo por su garganta, su cadáver, á más de la tortura mar- 
tirizado por áspero cilicio, fué llevado al convento de carmelitas 
descalzos ; y calló la envidia, y nació la compasión y hasta la 
alabanza sobre su tumba. Más ilustre y justificada víctima y no 
menos resignada ofreció á sus émulos D. Pedro Girón duque 
de Osuna, cuyos servicios y altos pensamientos en el virreinato 
de Ñapóles fueron acriminados como intentos de rebeldía; tras- 
ladado de castillo en castillo y de casa en casa, cruelmente 
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añigído de la gota, murió preso en 1624 en la habitación del 
consejero Gilimón de la Mota, y á menudo exclamaba compun- 
gido: f dad, Señor, paciencia y aumentad el dolor; vengan penas, 
y vayan culpas.» Y otras veces alarmado su pundonor con tan 
feas imputaciones añadía: lerrar en el servicio del rey puede ser; 
pecar, eso no. Oh rey de reyes, y Señor mío, ¡oh ! quién os hu- 
biera servido, majestad eterna, como á la temporal !> Generación 
aquella venturosa y grande á pesar de sus miserias y desdichas, 
en que la fe severa al parque consoladora se sentaba en el trono 
lo mismo que en el patíbulo, en que una fuerza de lo alto subli- 
maba toda caída, robustecía toda flaqueza, suavizaba toda 
amargura, fiscalizaba todo poder, consagraba toda expiación! 

En sus principios se propuso Felipe IV, aunque tan mozo, 
imitar al parecer la severidad de su abuelo (1), pero el conde- 
duque de Olivares pronto logró adormecerle en el seno de los 
placeres; y las amorosas aventuras del rey y las profusiones 
del valido y los refinamientos de !a galantería y del ingenio 
ocuparon exclusivamente á aquella fastuosa y brillante corte de 
un imperio que se hundía á toda prisa. En Marzo de 1623 apa- 
reció en elJa de incógnito el príncipe de Gales, más tarde 
infortunado rey de Inglaterra con el nombre de Carlos I ; reci- 



(1) Entre las medidas adopiadas por entonces, dos sobre todo merecen refe- 
rirse. Una es la real cédula de 14 de Eneru de 1 1.1 3 3 mandando que todos los mi- 
nistros que hayan sido desde 1 502 y son y fueren, den ¡nventiirio de sus hacien- 
das, muebles y riquezas á la entrada y á la snlida de su caroso, comparación que 
no dejaría de ser útil á más de curiosa. Acerca de la oira oigamos como la expone 
Gonzato Dávila en su Teatro de las Grandezas de Madrid. «Mando el ruy abrir ven- 
lanas en todos los conscios para ver y no ser visto, oír y no ser sentido ; y cuando 
quiere ir á la ventana de un consejo le van acompañando algunos de su cámara, y 
en llegando á la puerta del aposento abre y entra solo. La liavc de estas puertas 
]a trae el rey consigo, que asiste el tiempo, que le place y advierte lo que conviene 
para el buen fíobicrno de las materias que oye conferir, y avisa al presidente ó 
cabeza de aquel consejo; y cuando sale de la corte quedan estas puestas en recato 
para que n^die entre, como cosa reservada para el rey y no mas. Los aposentos 
son pequeños y no claros, bien aderezados y alfombrados, con un taburete donde 
el rey se sienta. Las ventanas tienen delante unas esteras ralas de la India con sus 
cortinas; no puede ser oído ni sentido cuando entra ni cuando sale; y asi en lodo 
tiempo los consejos están en vela, presumiendo cada uno que la presencia de su 
rey los oye.» 
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bido con solemne entrada, su estancia en Madrid fué una conti- 
nuada fiesta, hasta que salió en 9 de Setiembre acompañado 
del mismo soberano, rivalizando ambos en cortesía y generosi- 
dad, aunque el proyectado enlace que había de unir á Carlos 
con la hermana de Felipe quedó frustrado por obstáculos miste- 
riosos. El presuntuoso ministro, malgastando los caudales 
públicos en insensatos festejos y las fuerzas de la nación en 
estériles y ruinosas guerras en que las mismas victorias eran 
fatales, no hizo más que concebir aventurados y gigantescos 
planes que siempre aguó su mala fortuna ó la superior habilidad 
de sus adversarios. Agotábanse las fuentes de riqueza, la penín- 
sula se despoblaba, multiplicábanse los tributos hasta el punto 
asfaltar ya nombres qtte imponerles (i); y entretanto Felipe IV 
en su nuevo palacio del Buen Retiro convocaba á poéticos cer- 
támenes, disponía comedias, fiestas de toros y nocturnos saraos, 
y gastaba de diez á doce millones de reales para celebrar la 
elevación de su cuñado al imperio de Alemania. Los subditos 
emulaban en el lujo el ejemplo del soberano; y en ningún tiem- 
po fueron tan frecuentes y tan inútiles las pragmáticas sobre 
trajes y las leyes suntuarias. Las artes y la literatura, nunca 
más animadas y fecundas que ^n aquel reinado, tenían asimismo 
más de brillante que de sólido, de sutil más que de profundo; y 
apartándose cada vez más de la noble sencillez que caracterizó 
el poder y la energía del siglo anterior, y sacrificando la idea 
al culto de las formas, dejaban entrever lastimosos síntomas 
de postración al través de su inquieta vitalidad y de los exube- 
rantes adornos que al fin habían de ahogarlas. 

Declaróse súbitamente en 1640 la espantosa desorganiza- 
ción que desde tiempo amenazaba. Cataluña se sublevó hostiga- 
da por los excesos de la soldadesca y por el orgullo de los go- 
bernantes; Portugal proclamó su emancipación ciñendo la corona 



(ij Palabras literales de una exposición presenlada en las Cortes de Madrid 
en 1646. 

9 
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ai duque de Braganza. El rey que acudía á atajar estos dai^os^i 
no pasó de Aranjuez en ocho meses; y á vista de tamartas pér-^^ 
didas afectaba el conde duque aquella fatua serenidad con que 
asistían á la desmembración de sus dominios los últimos empe- 
radores romanos. El pueblo murmuraba y hacía oir la verdad 
al soberano en las calles mismas de la capital : la reina se le 
presentó llorosa mostrándole a! joven príncipe próximo á que- 
darse sin corona: y en Enero de 1643 se verificó por fin la caí- 
da de Olivares, menos estrepitosa de lo que hacía temer su 
desmedida elevación y el sin número de odios aglomerados so- 
bre su cabeza. El rey se propuso gobernar por sí, pero muy^ 
pronto heredó el ascendiente del conde-duque su sobrino Don " 
Luís de Haro. A las guerras intestinas, sangrienta la de Cata- 
luña y harto floja la de Portugal, se añadieron los reveses exte- 
riores en Flandes y en Italia; y para mayor desventura cundió 
el contagio de la sedición entre la misma nobleza que rodeaba M 
el trono. El duque de Medina Sidonia, á ejemplo de su cuñado 
el de Braganza, proyectó locamente en 1Ó41 alzarse rey de An- 
dalucía, si bien el reconocimiento de su culpa á las plantas del 
monarca fué seguido del perdón más absoluto. En 5 de No- 
viembre de 1 648 y en la plaza de Madrid rodaron sobre el pa- 
tíbulo las cabezas de D. Carlos de Padilla, guerrero distinguido, 
y de D. Pedro de Silva, marqués de Vega de la Sagra, autores 
de un negro cuanto desatinado intento de regicidio para entro- 
nizar en España á los Braganzas ; y el duque de Hijar, como 
sabedor del atentado, después de sometido á cruel tortura, fué 
condenado á perpetuo encierro. Más clemencia encontró en 1662 
el marqués de Liche, gracias á su mocedad y á la memoria de 
su padre D. Luís de Haro ; en su atroz despecho había conce- 
bido volar con pólvora el teatro del Buen Retiro mientras el 
rey con su corte se solazara en el espectáculo : perdonado ge- 
nerosamente, lavó más adelante su mancha á fuerza de lealtad. 
Fallecida en Madrid la interesante reina Isabel de Borbón 
en ausencia de su marido, y dos años después su único hijo 
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Baltasar Carlos en Zaragoza, desposóse Felipe IV con su so- 
brina Mariana de Austria á quien recibió la capital en 1 3 de 
Noviembre de 1649, y con ella entraron en palacio costumbres 
más austeras y sombrías. Larga serie de derrotas terminada en 
1659 con la ^zzde ¿os PirÍ7i€os^ para renovarse luego en las de- 
sastrosas campañas de Portugal, reflejaron una sombra de me- 
lancolía sobre aquella corte tan alegre é imprevisora un tiempo, 
y sobre el ánimo del monarca que espiró en i 7 de Setiembre 
de 16Ó5 dejando un enfermizo niño de cuatro años bajo la tu- 
tela de una madre débil más austríaca que española. Desplegó- 
se con motivo de la regencia la rivalidad hasta entonces sorda 
entre la reina Mariana y su bastardo entenado D. Juan de Aus- 
tria, hombre ya maduro y de gallardas prendas, á cuyo valor no 
siempre acompañaba la fortuna, ni á sus virtudes la templanza. 
Mientras la Europa se aprestaba á vengar sus pasadas humilla- 
ciones y á pedir cuenta á la España de su antiguo predominio, 
ardía la corte en intrigas para retener ó alejar al padre Nitardo, 
confesor de la reina y dueño casi de la suprema autoridad. Don 
Juan, sostenido por el afecto del pueblo y de gran parte de la 
nobleza, mejor que por el pequeño ejército con que apareció en 
Febrero de 1669 á las puertas de Madrid, dictó la remoción del 
jesuíta alemán, é impuso leyes al gobierno, reservándose el de 
la corona de Aragón y una intervención notable en los negocios 
del estado. En 6 de Noviembre de 1675, día en que Carlos II 
llegaba á su mayor edad, logró la reina madre arrancar de su 
lado al príncipe; mas apenas pasó un año antes que D. Juan 
volviera á la corte llamado por el mismo rey^ privando á Doña 
Mariana de su nuevo y oscuro favorito Fernando de Valenzue- 
la, y desterrándola á Toledo. Arbitro absoluto de la nación, 
D. Juan distó mucho de realizar las esperanzas en él fundadas, 
y atendió más á los manejos y rencores palaciegos que á repri- 
mir los enemigos exteriores que no sin gloria había combatido 
en vida de su padre. Su arrebatada muerte en 1679 dejó el li- 
món del estado á merced del duque de Medinaceli, del conde de 



Oropesa, del de Melgar y del cardenal Portocarrero, que suce- 
sivamente unos á otros se derribaron. A la malograda reina 
María Luisa de Orleans reemplazó en 1689 Mariana de Neoburg 
en el tálamo de Carlos II ; pero la sucesión apetecida no venía 
á calmar la ansiedad y desconsuelo de los españoles. La nación 
abatida é insultadas por el orgullo francés sus costas y fronte- 
ras, inquieto el pueblo y azorado con el sordo rumor de la pró- 
xima borrasca, el erario exhausto, la corte dividida en encarni- 
zados bandos sobre la sucesión á la corona, el rey doliente y 
pusilánime sometido á supersticiosos conjuros; tal fué la ag^onía 
lastimera de aquella dinastía austríaca poco antes tan venerada 
y poderosa. Un día de 1699 se agrupó la hambrienta plebe de 
Madrid pidiendo pan al pié de los balcones de palacio: se le dijo 
que el rey dormía ; hora es ya de que despüríe, respondieron á 
gritos, hasta que Carlos pálido y tembloroso se presentó á so- 
segarles. La furia popular recayó sobre el conde de Oropesa, 
saqueando su casa en la plaza de Santo Domingo; y la caída del 
ministro fué el triunfo de Portocarrero y del partido francés, y 
la ruina del austríaco que sostenían la reina y el almirante de 
Castilla. Mientras contaban á Carlos los instantes de vida sus 
presuntos herederos, mientras las potencias se repartían entre 
sí la España en insolentes tratados, el moribundo rey otorgó su 
testamento á favor del duque de Anjou, nieto de su hermana 
primogénita María Teresa ; y más tranquilo con esta declaración, 
como si de ella no hubiera de apelarse á las armas, decrépito ya 
á sus 39 años, falleció en i." de Noviembre de 1700. 

Una nueva dinastía constantemente rival de la austríaca á 
pesar de sus frecuentes y recíprocos enlaces, vino á recoger su 
todavía pingüe aunque descuidada herencia; y en 14 de Abril 
de I 701 el palacio de Felipe II recibió por dueño al vastago de 
los Borbones Felipe V. Con su esposa María Luisa de Saboya 
entró la princesa de los Ursinos, dama intrigante y altanera, que 
no sólo subyugó á la reina sino al mismo soberano; y pronto 
hirvió la corte en intrigas y rivalidades entre los franceses que 



venían á darnos la ley y los españoles que más habían contri- 
buido al encumbramiento de su príncipe. La Ursinos fué llama- 
da á París, y otra vez restituida á su real é inseparable amiga ; 
por su influjo el conde de Montellano suplantó al cardenal Por- 
tocarrero; y los embajadores y los mismos generales hubieron 
de someterse á los caprichos de una favorita. Pero á las mu- 
danzas palaciegas sucedieron más duras y sangrientas vicisitu- 
des: el Austria y la Inglaterra, Holanda, Portugal y Saboya se 
habían conjurado para arrebatar la corona al nieto de Luís XIV 
y ceñírsela al archiduque Carlos hermano del emperador. Feli- 
pe V, que en e! campo de batalla había mostrado más decisión 
que en el gobierno, peleó con varia fortuna, tan querido y acla- 
mado en Castilla como combatido en las provincias aragonesas; 
hasta que rechazado con pérdida del sitio de Barcelona, en Ju- 
nio de 1 706 tuvo que abandonar una capital que le idolatraba. 
Las tropas portuguesas proclamaron en Madrid al archiduque; 
pero la mitad de ellas encontró allí su sepulcro, víctimas de sus 
propios excesos y del odio de los naturales (i). En 4 de Octu- 
bre inmediato se restituyó Felipe á su palacio en medio de ge- 
nerales aclamaciones, que al año siguiente resonaron de nuevo 
por la victoria de Almansa y por el nacimiento de su primogé- 
nito Luís, asegurando á la vez su trono y su descendencia. Dos 
nuevas derrotas en 1710 le forzaron á refugiarse á Valladolid 
con su corte; treinta mil personas siguieron su retirada, y el 
pueblo inerme que allí quedaba mantenía para él su fe y su co- 
razón. Á la proclamación de Carlos III por los batallones ingle- 
ses y alemanes sólo respondió una turba de hambrientos mu- 
chachos: solitarias calles y balcones cerrados á despecho del 
temor y de la misma curiosidad, fué lo único que encontró en su 
triunfal entrada el archiduque, cuando en 8 de Octubre, des- 
pués de visitar el santuario de Atocha, subió calle arriba hasta 



(i) Los más de los soldados perecieron de enrcrmcded es vergonzosas con que 
las mujeres públicas les contaminaron de propósito, brindándoles aldeleiU: leal- 
iad itni)ia, como dice enérgicamente el marqués de San Felipe. 
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la plaza Mayor, y sin ver el palacio volvió á salir por la calle 
de Alcalá, exclamando que Madrid era un pueblo desierfo. Un 
mes entero permaneció en sus inmediaciones, y al retirarse per- 
siguió sus oídos el estrépito de las salvas, campanas y vivas 
con que se reanimó aquel desierto para aclamar á su competi- 
dor. El alborozo subió de punto en 3 de Diciembre con el re- 
greso de Felipe, que seis días después se coronaba en el campo 
con los inmarcesibles laureles de Brihuega y Viílaviciosa. 

La paz de Utrech sancionó en 17126! fruto de la victoria, 
y subyugada la temeraria Barcelona, Felipe V salvó la integri- 
dad de la española diadema, aunque desnuda ya de los llorones 
medio desgajados de Flandes é Italia que en los últimos tiempos 
le servían de carga más que de adorno. Su esposa apenas go2Ó 
de sosegada dicha muriendo precozmente en i 7 14, y el mismo 
año entró en Madrid la nueva reina Isabel Farnesio, no sin ha- 
ber antes desterrado de la península á la inquieta princesa de 
los Ursinos. A los manejos femeniles sucedieron los planes 
sobrado ambiciosos y elevados del cardenal Alberoni, la con- 
quista de Cerdeña y de Sicilia, y los inesperados alardes de la 
pujanza española, hasta que en Diciembre de 1719 fué inmolado 
el audaz ministro á los celos y temores de la Europa coligada, 
mandándole salir precipitadamente de la corte. Alejado Felipe 
del gobierno por una genial flojedad y tristeza de espíritu, depu- 
so la grave carga en los hombros apenas juveniles de su primo- 
génito: Madrid, asombrada de tan generoso desprendimiento, 
victoreó rey á Luís en 9 de Febrero de 1724, y en 31 del 
siguiente Agosto le lloró ya difunto, subiendo de nuevo al abo- 
rrecido trono su buen padre arrancado de su retiro de la Granja. 
La postrera mitad del reinado de Felipe V fué serena y ventu- 
rosa; y mientras que nuestras armas adquirían gloriosamente 
en Italia un patrimonio para sus hijos, ciñendo á Carlos la 
corona de Ñapóles y á Felipe la ducal de Parma y Plasencia, 
la paz y la abundancia fijaron su mansión en la península, las 
artes y las ciencias florecieron en la capital á la sombra de 



I 



MADRID V SU PROVINCIA 



71 



ilustres academias , y con ía erección del real palacio amaneció 
para la degenerada arquitectura la aurora de la restauración. 

Al suceder Fernando VI á su padre herido por muerte casi 
repentina en 9 de Julio de i 746, continuó su pacífico y reparador 
impulso sin sentirse apenas el cambio de monarca. La nación 
halló en sí misma gérmenes de prosperidad y fuerza que antes 
no conocía; organizóse la hacienda, creció nuestra marina; 
ministros enérgicos y virtuosos como Carvajal y Ensenada 
secundaban las paternales miras del soberano, en cuy-a firmeza 
se estrellaron todos los esfijerzos y lisonjas de la Francia y de 
la Inglaterra para ladear la España á favor suyo. Ni la paz se 
compró con humillaciones, ni la gloria con sangre, ni las refor- 
mas con trastornos, ni las mejoras con gravámenes de los 
pueblos. En la corte modesta al par que brillante, que encan- 
taba con sus gorjeos el músico FarinelU, y en que el decoro se 
hermanaba siempre con la alegría, no se cruzó otra intriga que 
la que produjo en 1754 la funesta destitución del marqués de 
la Ensenada. Perdida en 1758 su esposa María Bárbara de 
Portugal, Fernando VI acabó consumido de tristeza en medio 
de un pueblo cuya dicha labraba, y las primeras lágrimas que 
costó á sus vasallos fueron por su fallecimiento en 10 de Agosto 
de 1759. 

Cuatro meses después entró en Madrid su hermano Carlos III 
trocando la corona de Ñapóles por la de España; y el sosiego 
interior y el constante engrandecimiento del país en nada se 
resintieron de la guerra apenas interrumpida con que nuestras 
escuadras osaron disputar á las inglesas el dominio de los 
mares. La Francia, á cuyo gabinete se ligó inseparablemente 
el nuestro con el gravoso /«¿r/í? defamUia, empezó á imponernos 
sus ideas y costumbres; y envueltos en benéficas mejoras y en 
científicos y materiales adelantos vinieron de allá funestos 
gérmenes, cuyo desarrollo comprimió la religiosidad del mo- 
narca y la sumisión profunda de los vasallos. Sólo una vez en 
26 de Marzo de 1 766, domingo de Ramos, se sublevó el pueblo 
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madrileño en defensa de sus usos y trajes nacionales, arrolló á 
las guardias valonas, arrancó á Carlos la destitución de su pre- 
dilecto ministro el príncipe de Esquiladle; pero desahogada en 
dos días la efervescencia, poco le costó al gobierno el restable- 
cer la tranquilidad, y más poco todavía al año siguiente la fácil 
hazaña de la expulsión de los jesuítas consumada en una sola 
noche con tiránico y ridículo misterio. Venturosa y digna, bien 
que en parte imprevisora, fué sin duda aquella generación: 
ministros enérgicos y respetables en medio de sus faltas y pre- 
venciones, realzaban el esplendor del solio sin esclavizarlo; 
celebraban á su coronado protector los literatos y poetas; enri- 
quecíase el erario sin empobrecimiento de los particulares; 
proyectos mil de utilidad y ornato pululaban tan pronto realiza- 
dos como concebidos; y en las letras y en la industria, en la 
agricultura y en el comercio, en el gobierno y en la sociedad, 
notábase una actividad desusada de que Madrid era el foco y el 
corazón. Cúpole pues una parte muy principal en probar los 
efectos de aquella regia munificencia que surcaba la península 
con caminos y canales, que la cubría de fábricas, iglesias y 
caseríos: remozóse la capital lavando las manchas que afeaban 
su prematura senectud, y lo que le faltaba de monumental lo 
compensó con los suntuosos edificios y los útiles y benéficos 
establecimientos que vio brotar de su recinto. Comodidad y 
recreo, salubridad y cultura, aseo y seguridad, todo lo debe 
Madrid á su restaurador, al que por títulos muy especiales 
puede llamar el gran Carlos III. 

Cuando lloró su muerte en 13 de Diciembre de i 788, su 
heredero Carlos IV todavía inspiraba esperanzas por desgracia 
bien fallidas. Renovóse en breve el palacio y el gobierno: á 
Floridablanca suplantó el orgulloso conde de Aranda, para 
verse arrollado luego por el favorito Godoy. Bajó el escándalo 
del mismo trono contagiando gradualmente todas las clases; 
mientras que la nación hecha patrimonio del inepto valido, 
desangrada en infausta guerra contra la república francesa, se 



vio uncida por ignominiosa paz al carro triunfal de Napoleón. 
Sin embargo la superficie se mostraba aún tranquila y halagüe- 
ña; las artes y las letras hacían progresos brillantes si no muy 
profundos; lisonjeaban las liras el inerte sueño de los gober- 
nantes, acallando el sordo rumor de la próxima borrasca; la 
capital se embellecía de cada año; y en aquel pueblo apático y 
frivolo que abría paso á !a carroza de sus soberanos, murmu- 
rando alegremente de las cacerías del buen Carlos y de las 
galantes aventuras de María Luisa, ó desahogando en epigra- 
mas su desprecio respecto del favorito, nadie hubiera reconocido 
á la generación magnánima del 2 de Mayo. 

Sonó la hora, y en pocos meses probó Madrid las más 
violentas y encontradas vicisitudes. En 19 de Marzo de 1808 
enloquece con la noticia de la caída de Godoy seguida de la 
abdicación de Carlos IV, al resplandor de las hogueras que 
consumen los fastuosos muebles del ministro y sus secuaces; 
en 24 acoge con frenético entusiasmo á su deseado Fernan- 
do Vil; pero el 10 de Abril con sombríos presentimientos le 
ve salir para el insidioso congreso de Bayona, ocupado ya su 
recinto por las legiones francesas. En 2 de Mayo se levanta 
como un solo hombre, lanzando á la nación el heroico grito de 
independencia, y ofreciendo los inermes pechos de sus hijos á 
las bayonetas de Murat: en i.** de Agosto insulta á la retirada 
de sus opresores ahuyentados por el victorioso ejército de Cas- 
taños; en 2 de Diciembre prepárase á resistir á la espada aún 
invicta de Bonaparte, sin inclinar su indefensa cerviz sino á una 
honrosa capitulación. Cuatro anos gimió bajo un yugo que su 
propia lealtad agravaba, prefiriendo pasar por esclava que por 
subdita, y mofándose del intruso rey que le habían impuesto: 
inútiles eran halagos, amenazas, escarmientos; y en medio de 
ios rigores del hambre de [811 hasta el sustento rehusaba de 
manos de sus dueños. En i 2 de Agosto de 181 2 saludó á sus 
libertadores españoles é ingleses; y aunque recayó dos veces 
todavía en la servidumbre, el 28 de Mayo de 1813 alumbró 
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SU libertad definitiva, y el 1 3 de Mayo de 1814 el triunfante 
regreso del cautivo monarca objeto de tantos votos y sacrificios. 

De las sangrientas y mezquinas revueltas que desde enton 
ees han agitado á Hspaña, Madrid ha sido el principal teatro 
y hartas veces la oficina: mucho ha presenciado de fiestas de 
real orden, de proclamaciones de oficio^ de prófugas salidas y 
de triunfales entradas, de solemnes juramentos infringidos al 
otro día, de manifestaciones populares hechas por un grupo de 
voceadores, de efímeros motines, de horribles matanzas, de 
asesinatos y de suplicios, que sobrepuestos unos á otros S' 
borran y confunden en la memoria. Al discurrir por las calles 
de la capital asaltarán nuestra fantasía cien recuerdos palpi- 
tantes, dramáticos y memorables cual ningunos; pero estos 
recuerdos emponzoñados por la política todavía no pertenecen 
á la historia. Madrid se va acostumbrando á tales peripecias 
como á los cambios atmosféricos; y serenada apenas la borrasca, 
se reanima y bulle de nuevo, indiferente á su porvenir, atavián- 
dose de cada vez con más elegancia, y disimulando con osten- 
toso oropel las quiebras de su fortuna. 

Cada soberano ha legado á Madrid por joya algún monu- 
mento como en prenda déla estabilidad de su residencia; y una 
rápida enumeración de ellos puede servir de historia artística 
resumiendo la cronología de sus principales edificios. El hospital 
de la Latina y el convento de San Jerónimo recuerdan, aunque 
no en su mayor suntuosidad, la época brillante de los Reyes 
Católicos: del gótico plateresco sólo un precioso destello nos 
queda en la capilla del Obispo, ya que pereció el alcázar de 
Carlos V, y que nada nos dicen de su magnificencia ni el reno- 
vado convento de Atocha ni el demolido de San Felipe el Real. 
Religiosos fueron los dones de Felipe II, distinguiéndose entre 
ellos la Trinidad, el Carmen calzado y las Descalzas reales, 
aunque sólo en el puente de Segovia consignó la grandiosidad 
de sus empresas, con las cuales rivalizó el reinado de Felipe III 
en San Isidro el Imperial, en la cúpula de los Basilios, en las 
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monjas de la Encarnación, y sobre todo en la plaza Mayor 
tantas veces renovada desde entonces. Las profusiones de Fe- 
lipe IV sólo dejaron en pos de sí la cárcel de corte, la casa de 
Ayuntamiento y el palacio y encantadores jardines del Buen 
Retiro; y del período decadente de Carlos lí son ejemplo la 
capilla de San Isidro y la casa de la Panadería. Empezaron 
entonces y siguieron triunfantes bajo Felipe V las restauraciones 
barrocas que contagiaron toda la capital; en el cuartel de Guar- 
dias de Ccrps, en el Hospicio, en el puente de Toledo, en teatros 
y fuentes se hizo alarde de lujosas extravagancias á que puso 
término el hermoso tipo del real palacio. Las Salesas )■ la puerta 
de Recoletos conservan dignamente la dulce memoria de F'er- 
nando VI: la Aduana, la casa de Correos, San Francisco el 
Grande, el gabinete de Historia natural, el Museo de pinturas, 
el jardín botánico, el observatorio astronómico, el canal de 
■Manzanares, el arco de Alcalá, el Prado reducido á una amena 
regularidad y adornado con suntuosas fuentes, inmortalizan el 
nombre de Carlos III y le proclaman segundo fundador de 
Madrid. Graduales mejoras de adorno y policía, reparaciones y 
arreglos de lo ya construido, si se exceptúa el teatro de Oriente, 
ocuparon la atención bajo Carlos IV y Fernando VII, logrando 
empero gran desarrollo el gusto en las construcciones privadas. 
Barrer conventos y despejar solares fué el único cuidado de la 
dominación francesa y de los primeros años de nuestra revolu- 
ción: trocarlos en plazas ó jardines, alinear y empedrar calles, 
poblar la capital de cafés y tiendas, pulirla en fin y acicalarla 
con el barniz uniforme de la cultura, tal es la tarea de nuestros 
días, fácil sin duda, aunque no inútil ni deslucida si menos jac- 
tanciosamente se pregonara. 
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* Mucho ha" cambiado el aspecto de Madrid, desde la épo- 
ca en que el Sr. Quadrado escribía los párrafos anteriores á 
mediados de este siglo. 

* No es ya la capital de España aquella población de 
200,000 almas escasas que contenía la antigua villa y corte de 
Fernando Vil en los últimos años de su vida, y durante la agi- 
tada regencia de su cuarta esposa y los primeros años del 
reinado de su hija. 

* El aumento de aguas potables dos siglos antes proyecta- 
do, el crecimiento burocrático que llevan consigo las complica- 
ciones de la administración moderna y las exigencias de la 
civilización y aun del lujo y de la moda, el deseo de mayores 
goces y mayor soltura que agita á las fortunas nuevas é impro- 
visadas, las cuales por lo común se desdeñan de la tranquila 
vida de ciudades de provincia, y propenden á dejar los parajes 
en donde es conocido su modesto y aun oscuro origen, á veces 
y por el contrario la necesidad de ocultar en ignorado albergue 
las consecuencias desastrosas del despilfarro, del juego, ó de 
reyertas y envidias lugareñas, la acumulación de obreros para 
la multitud de edificios construidos, que ya apenas encuentran 
quien los habite, y esa atracción fatal y vertiginosa de los gran- 
des centros de población, que parece arrastrar hacía sí la gen- 
te de los campos y las aldeas, diezmándolos y aun dejándolos 
yermos, han hecho duplicar de cuarenta años á esta parte el 
vecindario de Madrid, que hoy se aproxima ya á medio millón 
en sus no muy exactas estadísticas. Ni aun agua hubiera encon- 
trado suficiente para beber esta gran masa de habitantes á me- 
diados de este siglo, cuando en los rigores de la canícula tenía 
que apagar la sed con no poca de pozos y de norias. 
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* Y con todo eso, fué Madrid por algún tiempo población 
rica en aguas, hasta el punto de que la dijera el poeta 

en agua y fuego fundada, 

aludiendo á la mucha que se hallaba en el subsuelo de Madrid 
en el siglo xvi, y al pedernal usado en sus cimientos y antiguas 
construcciones. 

* Repetir la descripción del Madrid de 1850 sería decir lo 
que fué, no lo que es ahora. Y por otra parte, ¡cuántas demoli- 
ciones insensatas, cuántas transformaciones ha sufrido la capital 
de España en sus últimas convulsiones políticas de 1 854 y 1 868 ! 

* Consignadas quedan ya las tradiciones más ó menos le- 
gendarias de Madrid en la época romana, y en la arábiga y mo- 
zárabe, tal cual las consignara el Sr. Quadrado en las bellas 
páginas de la anterior introducción, relativas no solamente á la 
villa de Madrid, sino en gran parte á las provincias inmediatas, 
y sabidos son y hasta vulgares los versos que fantaseó Moratín 
en su gallarda imaginación, que si fueran de algún cíclico del 
siglo XIV, probablemente hoy pasarían por historia, como algu 
nos otros de su género. 



Madrid castillo famoso 
que al rey moro alivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de Alymenón de Toledo. 



Donde fué campo del Rey 
y hoy del Rey caballeriza 
por la acción que solemniza, 
la plaza armó Alyatar Bey 
para la sangrienta liza. 



Preciso es comenzar la historia de Madrid por la de sus 
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parroquias, lo más antiguo y tradicional que nos queda de 
ella (i). 

Humilde templo de humilde aldea, semeja, al extremo de 
la calle Mayor, Santa María, que apoya su primacía sobre 
las demás en las dudosas tradiciones de su remoto origen (2). 
Dióle nombre y consideración desde los primeros años de la 
reconquista una imagen salida de las entrañas de un torreón 
contiguo que servía de Aimudena ó albóndiga; y este piadoso 
hallazgo, no poco embellecido por historias muy posterio- 
res (3), la constituyó tutelar de Madrid y objeto predilecto 
de su veneración. Pero la iglesia, aunque restaurada por Don 
Ventura Rodríguez y adornada en su techo y cúpula con lin- 
dos casetones, no corresponde ni al pueblo ni á la imag-en ; y 
sólo la capilla de Santa Ana, construida sobre el sitio del 
antiguo claustro por Juan de Bosmediano, secretario del empe- 
rador Carlos V, nos recuerda con su techo de gótica crucería y 



(1) Délas ordenanzas de Madrid formadas á principio del siglo xiii se deduce 
que existían ya entonces las parroquias de Santa María, San Nicolás, el Salvador, 
San Miguel de la Sagra, San Juan, Santiago, San Miguel de los Octoes, San Justo, 
San Pedro y San Andrés. Más tarde se erigieron en los arrabales las de San Ginés 
y San Martín. Pero semejante antigüedad satisface muy poco todavía é ciertos 
analistas que sin más pruebas que ridiculas conjeturas, remontan la fundación de 
Santa Marta, al año -{8 de la era cristiana, la de San Salvador al 280, la de San Ni- 
colás al 300, la de San Cines al 5B2, la de Santiago al 392, la de San Juan al $80, 
la de San Justo al ■;87,la de San Andrés al 600, la de Santa Cruz al 614. 

(2) Los escritores madrileños la han hecho fundación del mismísimo Santia- 
go, catedral durante la soñada episcopalldad de Mantua Carpetana, y casa de ca- 
nónigos reglares en tiempo de los godos, en prueba de lo cual aducen este epita- 
fio que se descubrió hacia 1 600 sobre una sepultura donde yacía un cadáver con 
la correa de San Agustín: Min. Bolcaius indignus prs... imo et íertt'o regno domi.„ 
Rut... mi re^um. Era DCCXXXV (697). En la interpretación andan muy diacor- 
des, y todas distan mucho de ser satisfactorias. Más verosímil nos parece que hu- 
biera en Santa María canónigos reglares desde el siglo xii, según se desprende 
del antiguo claustro que había y de ciertas figuras con cogullas pintadas en el an- 
tiguo enmaderamiento. 

(3) Es natural que algunos fieles en tiempos de persecución ocultaran la ima- 
gen en aquel sitio: pero los historiadores de la Virgen de la Aimudena la suponen 
ya muy conocida antes de los sarracenos, como que atribuyen su escultura ¿ Níco- 
demus y á San Lucas su colorido ; y cuentan que haciendo rogativas después de 
la reconquista los pobladores cristianos para descubrir aquel tesoro de que con- 
servaban memoria, desplomóse de noche un lienzo de muralla, y en el hueco del 
cubo apareció la imagen entre dos velas encendidas. 
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SU retablo de menudo relieve aquellos tiempos en que su festi- 
vidad era solemnizada á hora de vísperas con danzas y cantares 
dentro del propio santuario (i). 

Muy más pobre todavía ocúltase San Nicolás á la sombra 
de la primera; y las feligresías de entrambas son tan reducidas 
como su edificio, aun después de igualada con el suelo á corta 
distancia de allí la parroquia de San Salvador por mano del 
ayuntamiento, á cuyas asambleas siglos atrás prestaba sitio 
cuando carecían de techo sus regidores. Estrecha y ruinosa su 
iglesia pareció deformidad de la plazuela de la Villa la que an- 
tes formaba su adorno, y que había regenerado en su pila (2) y 
acogido en sus bóvedas sepulcrales á tanto noble campeón, á 
tanto prudente consejero ilustre de la corte de Juan II , de En- 
rique IV y de los reyes Católicos; los restos del inmortal Cal- 
derón fueron objeto de una ovación poética, pero quedaron 
confundidos con el polvo los de aquellos hidalgos madrileños 
cuyos servicios hicieron su misma patria tan grata á los sobe- 
ranos. 

En solitaria pendiente eleva San Pedro su cuadrada torre, 
única que á pesar de su lisura retiene en Madrid el colorido de 



{i) Sobreestá costumbre y 6c8lade Santa Ana patronn de Madrid puede ver- 
se acervantes en el príncipio de »u Gilaniiía. 

(2) El buen Quintana y su.<i contcmporiineos no temen aaef$urar que en esta 
parrocjuia cabalmente, llamada entonces de Sania María Magdalena, fué bautizado 
, hacia ^04 el pontífice San Dámaso ; falta probar que existiera ya Madrid. Mas fun- 
dados aunque menos ant:<íuos blasones dieron á San Salvador en los siglos xv y 
xvt los \'arícas, Lasos, Zapatas y otras familias y personajes distin^fuidos que te- 
nían alli sepultura, y entre ellos desenliaba Juan Alvarcz Galo, mayordomo de Isa- 
bel la Católica y una de los mejores poetas de su tiempo. En su primera ednd, dice 
Dávila, escribió muchas cosas en verso castellano alo humano, y en los postreros 
.iñoa de su vida muchas «i lo divino. Por muestra pondremos los versos csculpi- 



■dos encima de su losa : 



Procuremos buenos fines. 
Que las vidas más loadas 
Por los cabos son juzi$ada$. 

Aparéjate á querer 
Bien morir, 
Y el morir sera nacer 
Para vivir. 




la Edad media (t); y la estrechez y la disposición y la entrada 
de la iglesia, si la despojamos idealmente de la moderna casca- 
ra que la cubre, no nos revelan todavía la parroquia del si- 
glo XIV. Hay sin embargo quien le señala por antecesora una 
mezquita, y hasta una iglesia mozárabe; hay quien fija su primi- 
tivo asiento en una casa fronteriza que llamaban San Pedro el 
Viejo, y refiere su traslación al 1345, cuando acaeció aquella 
desigual pelea que diz que sostuvieron los muchachos de la pa- 
rroquia con sus vecinos de la Morería, arrollándolos á pedradas 
y palos hasta las puertas de la villa, y terminando en expulsión 
de los moros lo que empezó por pueril reyerta. Blasones no 
menos antiguos presenta un poco más arriba San Andrés, en 
cuyo suelo repetidas veces hincaron la rodilla los reyes Católi- 
cos hospedados en el contiguo palacio de D. Pedro Laso de 
Castilla, y aún cubre los pies de su nave una bóveda de cruce- 
ría: pero dos capillas cuenta, que la realzan sino la eclipsan 
atrayendo en distinto sentido la atención, la de San Isidro y la 
del Obispo de Plasencia. 

A principios del siglo xii florecía entre los primeros pobla- 
dores de Madrid un santo labrador, á cuya voz brotaba el ag^a 
de las peñas, cuyas rústicas tareas los ángeles auxiliaban, y 
cuya ardiente caridad en medio de su pobreza proveía á los 
hombres y á los brutos. Lleno de años y de virtudes durmió 
Isidro en el cementerio parroquial de San Andrés; mas no pasó 
medio siglo sin que sus venerados y enteros despojos fuesen 
introducidos en el templo; y el mismo Alfonso VIII, creyendo 
reconocer en él al misterioso pastor que le mostró en las Navas 
el camino de la victoria, le labró una capilla, é hizo esculpir en 
el arca la memoria de sus beneficios. 



(t) A la subida conserva aun la torre un estrecho ventanillo de forma arábi- 

go-bUantina. De su antigua campana que duró hasta i 567, dfcesc que era espan- 
to de los demonios. En la capilla de los Lujancs, edificada por Isabel de la Cerda y 
Vcla8co,yacc su esposo I'rancisco de Luján,capitán general del mar de Indias, que 
venció cH I 568 á los corsarios ingleses, y íray Antonio de Lujan, obispo de Mon- 
doñedo, con estatua arrodillada sobre cI sepulcro. 



San Martín y San Ginés , aunque situadas fuera del primi- 
tivo casco de la villa, no presumen de menor antigüedad que 
las anteriores. La primera, erigida por Alfonso VI para monas- 
terio de benedictinos, no reunió sino más tarde al señorío tem- 1 
poral^ la jurisdicción parroquial sobre los vastísimos barrios 
cuya población había promovido tan eficazmente; y su iglesia 
se reconstruyó hacia fines del xvi, cuando el priorato fué erigi- 
do en abadía para honrar las virtudes de fray Sebastián Villos- 
lada. Quedó del género gótico moderno la capilla de Nuestra 
Señora de Valvanera con su retablo, y dos bellas urnas sepul- 
crales con figuras echadas de Alonso Gutiérrez, tesorero del 
Emperador, y de su consorte María de Pisa; pero la capilla y 
la iglesia y las lápidas del sabio D.Jorge Juan y del erudito 
P. Sarmiento, y la célebre custodia de Juan de Arfe, todo des- 
apareció bajo la opresión francesa; y si bien la iglesia probó de 
nuevo á levantarse con harta mezquindad, arrasada nuevamente 
en nuestros días, ha pedido la parroquia un asilo al que fué 
templo de clérigos menores con el nombre de Portacelí. 

En el siglo xv, á orillas de una laguna existía fuera de la 
puerta de Guadalajara una ermita de Santa Cruz (i), que, cer- 
cada ya por el creciente caserío en tiempo de Cisneros, fué crea- 
da parroquia, bien agena tal vez de ocupar un día el centro de 
la población. 

La iglesia incendiada en 1763 no ganó ni perdió mucho en 
su reconstrucción, y no es digna ciertamente por su estructura 
de poseer las olvidadas cenizas del arquitecto del Escorial Juan 
Bautista de Toledo (2). Otra ermita de San Sebastián se veía 



(1) En tres versos compendia Moratín las vicisitudes de este solar : 

Hubo aquí grao laguna antiguamente 
De Lujan, del Vicario aquí la audiencia. 
Hoy la torre soberbia y eminente. 

Entre particularidades que refiere Davila de Santa Cruz, nos parece curiosa la 
de un altar dedicado al Santo Job, á quien se celebra ñesta con sermón el to de 
Mayo. 

(a) Este piadoso artista legó tres misas semanales en Santa Cruz baío el pa- 



^MM 
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más allá sobre el mismo camino de Atocha, que en 1550 se le- 
vantó á alguna menor distancia en medio de una nueva feligre- 
sía desmembrada de la de Santa Cruz á solicitud de su cura Juan 
Francos: dábale su monstruosa fachada cierta grotesca nombra- 
día (i); ahora se ha quedado insignificante á pesar del ornato 
y amplitud de algunas de sus capillas (a). 

* Ya para entonces existía un convento de la orden de San 
Francisco de gran antigüedad y nombradía en poder de religio- 
sos claustrales, de cuyas manos lo sacó Cisneros al reformar la 
orden en Castilla y Aragón, entregándolo á los más austeros 
menores observantes. 

Al frente de los conventos de Madrid marcha por su anti- 
güedad y por la ostentación de su fábrica San Francisco el 
Grande. Corría allí una fuente entre dos álamos á la salida de 
puerta de Moros, cuando en 1 21 7 diz que echó los primeros ci- 
mientos de la casa el Santo patriarca de paso para la romería 
de Santiago; la choza más tarde se hizo convento, y fué reno- 
vándose con los siglos y ampliándose con los dones de los mag- 
nates que pedían á sus bóvedas sepultura. Los restos del sabio 
cuanto misterioso D. Enrique de Villena (2) yacían en su iglesia 



tronato del ayuntamiento, dejando por principal hipoteca la casa que poscfa calle 
de Preciados. 

(11 De esta portada churrigueresca hizo no sé que poeta el siguiente epigra- 
ma, comparándola con la del Hospicio: 

Santo de heroico valor 
¿cómo asi en tal frontispicio? 
— No me puedo ver peor. 
á no ser en el Hospicio. 

En la bóveda de San Sebastián estuvo enterrado el inmortal Lope de Vega, 
hasta que Á principios de este siglo fué sacado y coníundido entre los demás es- 
queletos. 

(a) Entre estas son notables la del Cristo de los Guardias, la de los arquitec- 
tos, y ta de los c6micü8. 

(¿) En I í de Diciembre de 1434, ¿ los 50 años de edad acabó su vida en Ma- 
drid c3te personaje tan célebre en la historia como en la literatura, si hien poco 
conocido críticamente. Descendía por línea paterna de los reyes de Aragi)n, y por 
su madre era nieto de Enrique II de Castilla. Sobre el escrutinio de sus obras que- 
madas en el claustro de Santo Domingo el Real de Madrid por D. Lope de Barrien- 
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no lejos de los de Juana de Portugal, la liviana y penitente es- 
posa de Enrique IV; Rui González Clavijo el camarero de En- 
rique el Doliente y su enviado hacia el gran Tamorlán, tuvo allí 
su urna y estatua de alabastro ; y hubo capillas propias de la 
antigua y dilatada estirpe de los Vargas y de los Lujanes adic- 
tos al condestable de Luna. 



III 



* Preciso es ahora remontarse á los buenos tiempos de 
los Reyes Católicos, en que Madrid comenzó á tener mayor 
importancia, y siguiendo en lo posible un método cronológico 
no del todo rigoroso, examinar el aumento de la villa desde 
aquellos tiempos y durante la dominación austriaca, su creci- 
miento en el siglo pasado, no muy considerable hasta el tiempo 
de Carlos, y no continuado en los poco tranquilos reinados si- 
guientes, y ñnalmente las vicisitudes de los últimos cuarenta 
años de este siglo, adversas unas, favorables otras. 

* Hija de Madrid era D.^ Isabel la Católica (íí), y no dejó 
de mostrar cariño al alcázar en que nació, aunque su vida aventu- 
rera no le permitiera morar mucho tiempo ni aun menos de con- 



tos, preceptor de Enrique IV, discurre bellamente el bachiller Fernán Gómez de 
Ciudad Real en la carta escrita á Juan de Mena. « Dos carretas, dice, son cardadas 
de los libros que dexó, que al rey le han traido; e porque diz que son mágicos e 
de artes no cumplideras de leer, el rey mandó que a la posada de fray Lope de Ba- 
rrientos fuesen llevados ; e fray Lope, que mas se cura de andar del Principe que 
de ser revisor de nigromancias, fízo quemar mas de cien libros, que no los vio ¿1 
mas que el rey de Marroecos, nin mas los entiende que el deán deCibdá-Rodrigo; 
cá son muchos los que en este tiempo se fan dotos faciendo á otros insipientes e 
magos, e peor es que se fazan beatos faciendo á otros nigromantes... Muchos otroi 
libros de valia quedaron á fray Lope, que no serán quemados ni tornados. » Estos 
fueron el Arie cisoria ó de trinchar que se imprimió en 1766, la traducción de la 
Eneida, otra del Dante, la Retórica nueva de Tulio, y algún otro del eual se conseí^ 
van fragmentos manuscritos, habiendo perecido los más en el incendio de la Bi- 
blioteca del Escorial en 1671. 

(a) Aunque se la suponía nacida en Madrigal, recientes investigaciones han 
probado que era de Madrid, según la carta de su padre D. Juan II al Consejo de 
Segovia, que en el archivo de esta ciudad se conserva. 
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tínuo en él. Con todo, el ceremonial de la Real Capilla se refiere 
á !a que había hecho construir su padre en el Real alcázar, que 
lindísima era según las noticias que nos restan, y para conjetu- 
rarlo bastaba el ser obra de D. Juan 11, compartiendo el cariño 
de la reina los alcázares de Madrid y Segovia que merecían su M 
predilección, y la Mota de Medina, donde le esperaba la muerte. 

* Del tiempo de los Reyes Católicos, quédale á Madrid el 
célebre monasterio de San Jerónimo del Prado, cuya hennosa 
iglesia acaba por fortuna de ser devuelta al culto católico y á la 
curiosidad arqueológica y artística después de medio sig'lo de 
azares y vicisitudes (a). Al tiempo de su fundación, sólo tenía 
Madrid el convento de San Francisco el Grande. 

Más de dos siglos permaneció sin compañero en Madrid 
este convento, hasta que en 1464, para eternizar el recuer- 
do de unas brillantes justas y de la bizarría y destreza de 
su favorito» edificó Enrique IV un monasterio de Jerónimos 
hacia el Puente Verde entre el Pardo y la villa. En el torneo, 
en las cuadrillas de cañas, en la montería, allí fué el héroe 
D. Beltrán de la Cueva á presencia de la corte y de los envia- 
dos del duque de Bretaña, allí defendió un paso según las 
leyes de la caballería (i), de donde el monasterio vino á deno- 
minarse de San Jerónimo del Paso: ¡hazaña singular para ser 



\ 



(aj Madrid agradece al Cárdeno! arzobispo D. Juan Ignacio Moreno, losesfuer- 
xns que hizo pura devolverla al culto el año de 1884. poco antes de su muerte. 

(1) óigase cómo lo describe un croaisia contemporáneo, el licenciado Enrique/, 
en su larga relación de estas justas; «Estava puesta unu tela bordada al rededor 
de madera, con sus puertas donde havian de entrar los tjuc vcnian del Pardo, en 
cuya guarda cstavan ciertos salvajes que no consentían entrar los cavallerosc 
gentiles hombres que llcvavan damas de la reina, sin que prometiesen de hacer 
con ¿I seis carreras, c si no quisiesen justar que dejasen el guante derecho. Estava 
junto cabe la tela un arco de madera bien entallado donde havia muchas letras de 
oro, c acavadas cada uno sus carreras, si havia quebrado lan;ías, iva á el arco c 
lomava una letra en que comenzaba el nombre de su dama. Havia ansimesmo tres 
cadahalsos altos, uno para que estuviese el rey c la reina con sus damu*; c el em- 
bajador, c otro para los grandes, e otro para lüs ¡uczca de la justa."» Tenía el mo- 
nasterio por blasón una granada con el mote Agriinlce, como puede observarse 
aún en los arcos del claustro: ^ y esta divisa más caballeresca que religiosa, sería ' 
acaso la que usó en las justas D, Beltrán de la Cueva? 
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objeto de un monumento, y singular monumento para semejante 
hazaña! La insalubridad del sitio obligó en breve á los Jerónimos 
protegidos por Isabel la Católica á buscar otro más cercano á la 
villa, al opuesto lado oriental; y sobre el repecho que dominaba 
e! silvestre Prado, alzábase ya concluida en 1 505 la ancha y 
majestuosa nave que estuvo desde el principio en posesión de 
recoger los juramentos de los nuevos reyes. San Jerónimo inau- 
guraba los reinados, el Escorial los cerraba bajo la losa. Portada 
gótica con figuras de personas reales, sepulcros de mármol así 
góticos como del renacimiento, retablo mayor encargado á 
Flandes por Felipe II, magnífica sillería costeada en 1627 por 
Vollango duque de Baviera en agradecimiento del hospedaje 
recibido, alhajas, adornos, pinturas de las capillas fueron vícti- 
mas y despojos de la fatal época de 1808; y como si á Madrid 
le sobraran monumentos» el espacioso templo, que tiene del gó- 
tico toda la gallardía si no la riqueza del ornato, permaneció ocu- 
pado por la artillería, inaccesible al ptáblico y olvidado casi de 
los madrileños. 

* Si el convento de San Francisco fué el primero de hom- 
bres en Madrid, y sin segundo hasta la construcción de San Je- 
rónimo del Paso y después del Prado, por rara coincidencia si- 
guieron análogos pasos y trámites los de mujeres. 

Todavía era Madrid oscura villa y en las afueras de la puerta 
de Balnadú reunía en 1219 el gran Domingo de Guzmán una 
comunidad de virtuosas mujeres, infundiéndoles su espíritu y 
llevándolas consigo en la memoria para inculcarles desde lejos 
sus santos documentos (i). Pronto se hizo proverbial la obser- 
vancia y ^ e'fuierro át. las dueñas de Santo Domingo de Madrid, 
y era su claustro un semillero de nuevas fundaciones en Casti- 



(O A'arios historiadores de la orden traen la carta que dirigió Santo Dominga 
á esta naciente comunidad, recomendándola al celo de su propio hermano fray Ma- 
merto ú Manes, de quien dicen que está enterrado en dicho convento ¡unto con un 
sobrino, (5 con dos sobrinas según otros. El convento dos años antes habla sido 
fundado para religiosos bajo la advocación de Santo Domingo de Silos, que se 
transformó insensiblcEnentc en la de Gusmán después de su canoniKación. 
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lia; Fernando el Santo en 1228 las tomó bajo su rea] amparo 
y les cedió la Huerta de la Reina; el pontífice en 1237 las auto- 
rizó para heredar y recibir limosnas; las damas al vestir el há- 
bito traían en dote lugares enteros, y hasta ciudades alguna 
princesa (i). En el coro, que Felipe 11 hizo labrar de nuevo por 
su arquitecto Herrera en agradecimiento del hospedaje que des- 
de 15Ó7 á 1573 había dado al cadáver de su desgraciado Don^ 
Carlos, yacen vastagos de real estirpe, Berenguela hija de Al-fl 
fonso el Sabio, Constanza hija de Fernando el Emplazado, y bajo 
de un sencillo enterramiento gótico otra Constanza nieta del reyfl 
D. Pedro, que en el siglo xv manejaba el báculo con mejor for-™ 
tuna que el otro empuñando el cetro. En la capilla mayor, que 
edificó con el auxilio de Enrique IV, no temió la varonil priora 
colocar bajo suntuosos túmulos de mármol las cenizas de su 
destronado abuelo y de su triste padre el infante D. Juan, cuya 
vida fué un prolongado cautiverio sin más delito que su cuna (2); 



(i) En 1343 D.* Flor, hija de Martín Juan, trajo en dote al convento el tu^ardc 
licjas; D.* lierengueia, hija do Alfonso X, á quien impidió cnirAr en el claustro la 
oposición de su padre, á su muerte le hizo donaci'C'm de la cludud de Guadalaiara. 
De esta infaotu rctierc algún cronista de la orden, con harta invcrúsimilitud por 
cierto, que enfurecida contra la priora por haber manifestado al rey varías cartas 
con6dcncÍalcs en orden á su entrada en religión, partió de duadalajara con ánimo 
de reducir A ccnii^as el convento, y que en el camino se lünzá sobrc ella un águila 
sacándole un ojo, de que murió arrepentida. 

(3) Fué este D. Juan hijo natural de D. Pedro habido en D." Juanu de Castro, 
entregado por cl duque de Lancóstcr á Juan I y preso en Soria ca poder de Don 
ücltrán de Arill, caballero araj^onés: casó con D.' Elvira hija de su alcaide, sin quí 
con esto ni con los ruegos de su esposa lof^rasc la ansiada libertad. De este enlace 
nació la priora D.' Constanza, quien al traslador á Santo Domingo los restos de 
su padre, hizo esculpir en la efigie de este los grillos que consianlemcntc le ha- 
bían encadenado y la siguiente inscripción : «Aquí yazc cl muy excelente scftor 
D.Juan fijo del m,uy alto rey D. Pedro, cuyas ánimas nuestro Señor haya, e de tres 
fijos suyos. Su vida c fin fu¿ en prisiones en la ciudad de Soria. Fué mandado en- 
terrar por el rey D.Enrique en San Pedro en la mcsma ciudad de Soria. Trasladó los 
huesos siernesd X.XIV de diciembre de MCC<XLX c dos años. ■' Los que me miráis 
conosccd el poder grande de Utos; el me tizo nacer de muy alto rey; mi vida c ña 
fue en prisiones sin lo merecer. Toda In gloria deate mundo es nihil ; bienaventu- 
ranza cumplida es amar y temer á Dios. » Doña Constanza murió en 1478, según 
expresa cl epitafio de su lápida. 

En cuanto al cadáver del rey D. Pedro, hacia 1444 fué trasladado á Madrid des- 
de la Puebla de Alcocer donde yacía en cl olvido una vez frustrada la voluntad de 
8U bastardo hermano de que se erigiese un monítstcrio y un honroso sepulcro n la 
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sentidas inscripciones lamentaban su infortunio; y la dinastía de 
Enrique de Trastamara, lejos de ofenderse de estos piadosos 
homenajes, á principios del siglo xvi nombraba todavía de entre 
los hidalgos un guarda mayor del sepulcro de D. Pedro. En 
hora menguada Felipe III ofreció treinta mí! ducados para la 
restauración del templo borrando su antiguo carácter y sus me- 
morias; la tumba del temido y aventurero monarca fué arrum- 
bada del presbiterio; su estatua ha ido rodando por los sóta- 
nos (i); y nadie reconocería al celebrado Santo Domingo el Real 
en aquel vulgar edificio asentado en la costanera plaza de su nom- 
bre, y cuyo único adorno forma el sencillo pórtico del renaci- 
miento construido en 1539 por otro de los descendientes de 
Pedro el Cruel, D. Alfonso de Castilla obispo de Calahorra. 

Al declinar el siglo xv ilustres damas, dignas contemporá- 
neas de Isabel la Católica, empezaron á señalar su piedad con 
la erección de nuevos claustros. D."^ Catalina Núñez, viuda del 
contador mayor de Juan II. Alonso Alvarez de Toledo (2), fundó 



victima en el lugar del fratricidio. En su testamento otorgado en Burgos á if> de 
Mayo de i 374 decía Enriquell : «E otrosi conociendo á nuestro Señor Dios cl bien 
e la merced que nos fizo en nos dar victoria contra D. Pedro que se dezia rey e 
nuestro enemigo, que fu¿ vencido c muerto en la batalla de Montiel, por los sus 
pecados e merecimientos, é está su cucrpci en la dicha villadc Monüel, como quicr 
que lo non deviamos íazcr segiin sus merecimientos, pero conociendo .i Dios la 
dicha gracia e merced que nos fizo, tenemos por bien e mandamos que sea fecho 
y establecido un monasterio cli que haya dozc fruyles cerca de la villa de Montiel, 
que seadotado de lugares e hicnes rayces con que se puedan mantener los dichos 
frayics, e que sea enterrado dentro cl monasterio el cuerpo del dicho D. Pedro 
ante el altar mayor, c que los frayles sean tenidos de rogar á Dios por su ánima 
que lo quiera perdonar.» Circunstancias ignoradas pero fáciles de adivinar impi- 
dieron la realización de este voto hijo de una tardía caridad ó de un inquieto re- 
mordimiento, monumento que hubiera sido á la vez precioso para cl arte y para la 
historia. 

Cl) Según el diseño que vimos, dicha estatua de mármol blanco se representa 
de i'odiltas. por cuya ciicunstiinciay por la íudülc de su trabajo coníeturamoe que 
es obro de tiempos posteriores á los de D." Constanza. Los huesos de D. Pedro y de 
su hijo D. Juan yacen actualmente en la sala ücl Capítulo ; una modernu inscrip- 
ción en letras negras es todo cl monumento consagrado á la ruidosa memoria de 
csttí infeliz soberano. 

(2) Era este poderosísimo, pues al morir en 1457 dividió entre amigos, pa- 
rientes y criados 580 casas que poseía en las ciudades y lugares principales de 
Castillo. Hijo Ó deudo suyo fué Pedro Xúñcz de Toledo que defendió á Madrid 
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en 14Ó0 junco al alcázar el convento de Santa Clara del cual 
sólo queda el nombre de la calle; D." Catalina Manuel de Lando 
y su esposo el comendador Pedro Zapata establecieron en 1 469 
otro de franciscas en el lugar de Rejas, y cinco años después 
fabricó otro en Vallecas D/ Mayor, hija de Pedro Diez de Riba- 
deneira, fiel servidor de los Reyes Católicos. Trasladados ambos 
á la corte por ios años de 1550, retuvo éste en la calle de 
Alcalá el nombre de su primitivo asiento, y aquel, situado junto 
á la Almudena, debió el de Constantinopla á una Virgen traída 
de dicho punto, hasta que uno y otro han dejado de existir 
últimamente. En 1510 Catalina Téllcz, camarera de la reina 
Isabel, construía el de Santa Catalina de Sena, que el duque de 
Lerma un siglo después trasladó de su primer sitio á la bajada 
del Prado de donde los franceses lo hicieron desaparecer. Pero 
entre las fundaciones de aquella época se conservan invioladas 
la Concepción jerónima y la Concepción Francisca, nacidas 
como gemelas del celo y desprendimiento de aquella admirable 
mujer D.* Beatriz Galindo, amiga y maestra de la grande Isabel 
y conocida por su saber con el dictado de la Latina. Viuda del 
denodado Francisco Ramírez, fenecido gloriosamente en la sierra 
de Granada, unió al hospital que su esposo había empezado á 
la extremidad meridional de la villa un convento para jerónimas, 
que luego ocuparon en 1512 ciertas beatas franciscas (i), tras- 
ladando las primeras á las casas de su mayorazgo sitas en el 
recodo que forma aún aquella bajada. Entre uno y otro con- 
vento, entre los piadosos recuerdos de su noble marido y de su 
real amiga, repartió Beatriz la última mitad de su tranquila y 
benéfica existencia; honrada por el rey católico, visitada por 
Carlos V, vivió como terciaria en una celdilla del mismo hos- 



contra los partidarios de la Beltraneía. y yacía en el coro de Santa Clara. La fun- 
dadora Catalina Nüñcz muriíj en 147J antts dt: ver reinar ;í la princesa Isabel que 
la estimaba como h madre y pasó quince días en su cusa. 

(1) Habíalas fundado «n 1448 en San Pedru el VÍeÍo ¡unto á Puerta Cerrada, 
María Mejía, mujer del alcaide Francisco de Avila. 
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pital, y su cadáver en 1534 pasó á descansar en el coro de las 
jerónimas al lado del de Ramírez (1). 

Todavía cobija la capilla mayor de ambas iglesias crucería 
í^ótica á modo de estrella; todavía guardan una y otra dentro 
de nichos á los lados del presbiterio bellas urnas sepulcrales 
con estatuas yacentes de sus fundadores. Pero unido á la Con- 
cepción Francisca se levanta en mitad de la calle de Toledo un 
paredón, el único que logra en Madrid detener al anticuario: 
menudos follajes y una línea de bolitas guarnecen la entrada de 
arco apuntado y de casi imperceptible herradura; una moldura 



(1) En los sepulcros del presbilcrio de la Concepción Jcrónima, que no son 
más que ccnoiofios. sc Icen las. siguientes inscripciones: «Este monasterio y el de 
Nuestra Señora de ]o Concepción de In orden de San Francisco desta villa, y hos- 
pital que está junto á 61, fundaron y dotaron loa señores l-'rancisco ríamircz y Bea- 
triz Galindo su muicr: al cual l-'rancisco líamircz. después de a\er servido á Nues- 
tro Señor y á los lícycs Católicos de gloriosa memoria D. Temando y n.* Isabel 
siendo capitán general de la arúllcrin en la gucrrn de Granada, le mataron los 
moros quando se rebelaron en la sierro Hermeja. Año mil quinientos uno. n — «Aqui 
yace Beatriz Galindo, la cual después de la rriLcric de la reyna católica D.» Isabel 
de gloriosa memoria, cuya camarera fué, se rctruxo en este monasterio y en el de 
la Concepción Francisca desta villa, y vivió haciendo buenas obras hasta el año 
MDXXXIV que falleció.^ 

Francisco Ramírez de Orcna era madrileño y uno de los adalides más distin- 
guidos en las campañas de Granada. En 1487 tomó con inaudito valor las torres 
del puente de Málaga, en i 490 recobró de los moros el castillo de Salobreña; y 
todas sus hazañas las refería á la protección de San Onofre á quien edificó un 
templo en Málaga y unu capilla en San Kranciscodc Madrid. De su primera esposa 
Isabel de Oviedo tuvo varios hijos, y habiendo enviudado en 1484, los mismos 
reyes trazaron su casamiento con Beatriz Galindo, dando á ésta en dote 500,000 
maravedises ; de este mairinionio nacieron D. Fernando y D. Nuflo ü Onofre. Doña 
Beatriz era oriunda de Zamora y natural de Salamanca: su talento y adelantos cd 
las bellas letras le adquirieron por discipula a. una reina, su prudencio y sus vir- 
tudes se la granjearon por íntima amiga. Nada pinta mejor su modestia y piedad 
que la siguiente cláusula de su testamento otorgado en el mismo dia de su muerte 
á 23 de Noviembre de i t 54 : "Y declaro que todo lo que he gastado en los edi- 
ficios y dotaciones délos dichos monasterios y hospital ha seydo de algunas mer- 
cedes que la reyna D.* laabel nuestra señora (q. h. s. g.) me fi/ú asf para los dichos 
edificios y dotaciones, como para el gíisto de mi persona y casa; del qual g-asto yo 
me retraje todo lo que pude viviendo pobre y estrechamente después que el se- 
cretario mi señor murió: y lodo lo que avia de gastar según lo que tenia y la honra 
en que cstava. lo quise gastar en estas obras pias y en otras, mas que en vivir 
honradamente como lo pudiera hazer... Así que mis nietos y otras personas no 
tienen razón de quejarse de mi por aver fecho las dichas obras; antea me lo deven 
mucho agradecer, porque confio en \. Sr. que por lo que será servido en los 
dichos monasterios y hospital, les hará mucha merced en esta vida y en la otra.» 
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rectangular á gtiisa de marco de retablo, orlada con el cordón 
franciscano, resalta del frontis, y encierra un grupo de la Visi- 
tación colocado en el centro bajo doselete, dos ñguras de santos 
y dos escudos de armas: aquel es el hospital de la Latina (i) 
fundado para sacerdotes y ícente honrada^ y construcción del 
maestro Hazán, uno de tantos moros que entonces trabajaban 
en provecho de sus vencedores. Adentro posee por únicas me- 
morias un reducido patio de sencillos y ochavados pilares, y 
una preciosa escalera cuyo pasamanos de piedra bordan grue- 
sos y hermosos calados con estribos de crestería, y que armo- 
nizándose con una pintura antiquísima del Calvario colgada de 
la pared fronteriza, parece guardar recientes las huellas de su 
ilustre bienhechora. 

* No desdeñó Cisneros, durante los dos años de su inteli- 
gente y honrada regencia, residir en Madrid, dándole sanción 
como de corte. La tradición ha mirado como suya la casa de la 
calle del Sacramento, que sobre su puerta conserva todavía el 
escudo de los escaques, antigua divisa de los Cisneros. La misma 
ha conservado también la poco probable anécdota de que al 
exigirle los magnates exhibiera los poderes que de Regente 
debían acreditarle, llevándolos junto al balcón de la casa les 
enseñó las compañías de arcabuceros y algunas piezas de arti- 
llería diciéndoles: t Con esos poderes pienso gobernar á Es- 
paña» (a). 



i 



(r) Sobre la puerta dice un letrero en caraoteres latinos: eEstc hospital es de 
la Concepción de !a Madre de Dios, que fundaron Francisco Ramírez y Beatriz 
Calindo su mujer, año de i 507.» Que fuese su arquitecto el moro Hazén, se com- 
prueba por el testamento que otorgó Kamírcz en 1490 antes de salir á campaña. 
«Otrosí, dice, por quanto yo tengo comenzado d facer e edificar una casa para 
hospital en c! arrabal desta villa de Madrid como van desde mis casas á San Fran- 
cisco á la muño derecha cerca de San Milliin. ct cual, dándome Dios nuestro Señor 
salud para ello, yo entiendo de acabar... quiero c mando que el dicho hospital se 
labre de las piezas de salas, eníermcrias, capilla c otros edilicios, Sc^un la muestra 
que de él tiene maestre I lazan moro que tiene cargo de lo facer.» 

(a) Créese que dio lugar á esa anecdotilla la impaciencia con que varios mag- 
nates llevaron su gobierno y aun las sabidas rebeliones de algunos de ellos 

Tenía Cisneros para su guardia dos compañías de arcabuceros, los cuales esta- 
ban alojados en Fuencarral. Refiere su biógrafo Alvar Gómez de Castro, que los 
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* Contigua á la casa de Cisneros y á espaldas de ella se alza 

la de los Lujanes que la tradición designa como prisión temporal 
del rey Francisco I de Francia después de la batalla de Pavía, 
junto á la cual se alzaba un modesto y cuadrado torreón, cuyo 
arco morisco le da cierto aire de antigüedad. Siquiera la crítica 
se halle poco conforme con la tradición, el gobierno al adquirir 
aquella vetusta morada ha tenido el buen gusto de respetarla 
y decorarla conforme al estilo del tiempo á que se refiere 
íiquella (a). 

* Durante el siglo xvi y los prósperos reinados de Carlos V 
y su hijo, siguió también creciendo Madrid en extensión é im- 
portancia. 

Al extremo mismo del Prado, entre campos y olivares, 
fundó con harta pobreza el célebre convento de Atocha para la 
orden dominicana Fr. Juan Hurtado de Mendoza, confesor de 
Carlos V (i). 

Ya de antes consagraba aquel sitio la devota efigie de la 
Virgen, que le da nombre y que antes servían algunos clérigos 
en su pequeña ermita aneja al abad de Santa Leocadia en 
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tenia alojados en l-'ucncarral y que en el moitti que promovieron los grandes 
acudieron presurosos á defender al Cardenal y restablecer el orden. Cisneros puso 
además dos parques de artiUcrta, uno tn Alcalá para Castilla la Nueva y vVndalucía 
y olro en Mcdmu para Cusiilla la ViefQ y U> que llamaban Ulirn puertos. Armó 
además ^f,of*o hombres llamados de ¡a ordenanza, milicia sedentaria compuesta 
en su mayor parte de labradores y menestrales. La aristoeracia se lo cchú en 
rostro y lucg^o se dijo que había dado origen aJ conQicto de los comuneros. I 

(a) En el informe que dio al gobierno Ifi Real Academia de !a Historia se probó 
que la tradición no tiene fundamento ninguno histórico; que, según los documen- 
los irrecusables y noticias contemporáneas, Francisco I se alojó en el alcázar, que 
se habilitó para ello. La llamada tradici(^n comenzó un siglo después por un dicho 
hipotético del h¡8torÍadorQuintaca;y, como sucede en toles casos, del se dice y la 
con¡clura se pasó a! aserto. 

Adquirido por el gobierno en alto precio, se dio colocación en aquel edificio 
á las Academias de Ciencias PoHticos y Morales y Ciencias Naturales, y en la 
planta baja á la Sociedad Económica. La restauración se ha hecho en r 883. 

(1) Dos años dcspucsdc la fundación murió este venerable religioso que yace 
en uQu capilla del claustro; su abnegación fue tanta que se echó de rodillas á los 
pies de su real penitente para que no le confiriera el arzobispado de Toledo. Entre 
otros esclarecidos religiosos ctiá allí sepultado el celebre bienhechor de los judíos 
fray Bartolomé de las Casas, obispo de Ghiapa. que tanto abogó por ellos contra la 
dureza y codicia de los conquistadores. 
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contra la morisma vencedora en Guadalete, y restituyéndole 
las hijas por él degolladas en un arranque desesperado. Felipe 11 
hizo labrar el claustro. Felipe in concluyó la capilla de la santa 
imagen, reinas y princesas acumularon á los pies de ella sus 
dones y pedrerías; y la piedad y el reconocimiento del pueblo 
compitiendo con la regia liberalidad tapizó los muros de mo- 
destas presentallas, agradecida expresión de toda clase de bene- 
ficios; mientras que la cristiana bravura de nuestros guerreros , 
suspendía al rededor en marciales grupos las banderas y estan-B 
dartes tomados al enemigo, ó que les guiaron á la victoria. 
Esto último es lo único que en Atocha queda. Su iglesia, ni 
grande ni hermosa, fué reedificada casi por completo después 
de la invasión francesa y adornada con buenos altares. Su 
convento es asilo de los militares inválidos , y su atrio cer- 
cado de soportales ofrece descanso á los que dentro de las 
mismas tapias de Madrid buscan el verdor y la soledad de los 
campos (a). h 

A espaldas de San Andrés una fachada del renacimiento ™ 
ceñida de galería y un mezquino claustro, introducen á la capilla 
del Obispo, cuyos pardos muros todavía de gótica escultura, 
apenas asoman entre el grupo de fábricas más recientes. Edifi- 
cóla para su entierro en los principios del reinado de Carlos V 
aquel consejero ilustre á cuya prudencia los reyes católicos so- 
lían remitir los más espinosos asuntos (i) el licenciado Francis- 



ca con otros llevado al suplicio como reo Diego Heraándcz deOudiel, procurador 
por Madrid, y salicndolc al encuentro moscn Komano, judio madrileño, le alcanzó 
gracia, la que el no admitió hasta que se hiciese extensiva ¿ todos sus compa- 
ñeros; y entonces ¿on la soga al cuello fué á dar f;r.-5CÍas á la. sant;i imag'en. No 
menos propicia futS la mcdiacitin de ésta para con el mismo rey Enrique 11 ú favor 
de Hernán Sánchez de Vargas, que defendió contra 61 el alcázar de Madrid. 

[a) Si tuviera ca el centro del atrio un estanque con algunas gradas, podria 
presentarse mas bien como modelo aproximado á las antiguas iglesias, con su 
haplistt-río, atrio, pórticos para los penitentes, exedras y única nave, represen- 
tando la barca de San Pedro. 

(i) Averi^üeio l'ar^pas era la expresión de omniroada confianza que usaban en 
semciantcs casos, y de ahí vinoá quedaren proverbio. \'argastiJVO la mira de tras- 
ladar á su capilla el cuerpo de San Isidro, que en erecto pasi) alli en i <; 1 8 hasta 



i 



roa 



MADRID V SU PROVmaA 



que en 1544 el obispo de Plasencia lo hir-o quitar por reñidos pleitos que tuvo 
con el clero de San Andrés, y se mandaron cerrar los arcos de comunicación quc 
tenía la capilla con la parroquia. 
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co de Vargas, cuya era la adjunta casa que un siglo atrás ha- 
bía ya ilustrado con su posesión el célebre embajador y viajero 
Rui González Clavijo. Pero Vargas no alcanzó á ver el remate 
de su obra, ni los tesoros que derramó para terminarla y embe- 
llecerla su hijo D. Gutierre, obispo de Plasencia; la capilla 
separada de la parroquia tuvo aparte su culto y sus ministros 
pingüemente dotados, y los artistas más diestros de la época 
agotaron en aquel recinto sus primores. Las puertas se cuajaron 
de prolijas labores y expresivos relieves de historias sagradas y fl 
quiméricos caprichos : Francisco Gíralte de Falencia labraba con 
la minuciosidad y delicadeza del arte plateresco la infinidad de 
columnas y nichos y figuras que apiladas en cuatro cuerpos for- 
man el retablo principal; Juan de Villoldo pintaba los altares » 
colaterales y los paños que en semana santa habían de tapizar H 
toda la capilla; y mano desconocida, que pudo ser la del mismo 
Giralte, levantaba al generoso prelado un mausoleo, joya ]a 
más preciosa que legaron á Madrid los buenos tiempos del Em- 
perador. 

Sobre una repisa menudamente historiada ábrese en el 

I muro derecho un gran nicho artesonado, en cuyo fondo apare- 
ce de relieve la oración de Cristo en Getsemaní, y que ocupa 
la estatua de D. Gutierre arrodillada en unas gradas ante un 
bello reclinatorio, y á su espalda las del capellán mayor y de 
otros dos asistentes con el báculo y la mitra: la riqueza de los 
accesorios compite con la expresión y naturalidad de los semblan- 
tes que se precian de retratos verdaderos. A cada lado del ni- 

^.cho suben á sostener el segundo cuerpo platerescas columnas, 
inte cuyos pedestales canta y tañe un coro de muchachos. Mul- 
íá de figuras religiosas, fantásticas y sobre todo infantiles 

I asoman por do quiera entre hojas y festones, y cada parte de la 
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arquitectura, llamando exclusivamente la atención sobre sus de- 
licadas labores, la distrae de contemplar el conjunto. Las cerca- 
nías de Cogolludo ofrecieron al escultor el rico alabastro al cual 
ha dado ya el tiempo su opaco tinte; é igual materia é igxial 
estilo y ornato, si bien en menores proporciones, luce en los dos 
sepulcros del presbiterio, donde en nichos platerescos oran de 
rodillas las efigies de los padres del obispo, á la parte del evan- 
gelio Francisco de Vargas, á la de la epístola D.° Inés de Cara- 
vajal (i). Espaciosa é imponente, aunque restaurada en parte, 
se conserva la capilla; seis istriadas columnas empotradas en el 
muro rodean el presbiterio, y por cima de ellas y de todo el 
ámbito corre un balaustre á la altura del arranque de los arcos 
que se entrelazan en el techo vistosamente. 

Promediando ya el siglo xvi, una hija de Carlos V, dejando 
en Portugal las cenizas de su esposo y un tierno niño que reinó 
con el nombre de Sebastián, volvió á la paterna corte, y en la 
misma casa donde había nacido fundó un convento de franciscas 
descalzas para ocupación y consuelo de su viudez. Tres años 
había que D.^ juana prematuramente fallecida descansaba bajo 
la losa (2), cuando su hermana María, viuda también del empe- 
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ft) En estos acpulcroe se Icen sus respectivas inscripciones, y son: u Aqui cata 
el muy magntlica señor liccaciado Francisco de Vargas, partió desta peregrina- 
cien con la esperanza católica que debió esperar ta resurrección de su cuerpo, que 
aqui fue depositado hasta el juicio final. Año de .WDXXtV.— Aquí estala muy mag- 
nífica señora. Donno Inés Caravajal.mugerquc fue del muy magnifico señor licen- 
ciado Francisco de Vargas, partió dcsta pcreg-rinacioo con la esperanza católica que 
debió esperar la resurrección de su cuerpo, que aqui fué diípoaiíado hasta cl jui- 
cio final. Año del Señor de MD.WIII. — Aquí yace la buena memoria del limo, y 
Rcv. Sr. O. Gutierre de Caravaial, obispo que fué de Plascncia, hijo segundo de los 
señores cl licenciado Francisco de Vargas del consejo de los reyes Católicos y rei- 
na Doña Juana, y de Doña Inés de Caravnjal, sus padres. Reedificó y dotú esta di- 
cha capilla á honra y gloria de Dios con un cipellan mayor y doce capellanes, l^asó 
dcsta vida A la eterna el año de i 5 i 6.» Tenia unos 50 años ásu muerte, y antes de 
los 20 fué electo obispo. 

(2) Enterróse D.* Juana co una capillita á la izquierda del altar mayor; su es- 
tatua de mármol arrodillada su atribuye ú Pompeyo I.eoni. y en el pedestal se puso 
este letrero: «Aqui yace la serenísima Sra. D." Juana de Austria infanta de Espa- 
ña, princesa de Portugal, gobernadora de cstos reinos, hija del Se. emperador 
Carlos V, mujerdel principe D. Juan de Portugal, madre del rey D. Sebastián. .Mu- 
rió de 37 años, día 7 de Setiembre de 1 $7^. a A la emperatriz María su hermana 
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rador Maximiliano II, vino en 1576 desde Alemania á llamar á 
las puertas de aquel retiro, y poco después su hija Margarita 
entró con otras damas á acompañar su soledad trocando las 
regias galas por el tosco sayal de religiosa. Tan generosos 
ejemplos atrajeron sobre las Descalzas Reales la reverencia y 
amor de los soberanos, privilegios y honores para la comuni- 
dad, riquezas y esplendor para su culto. Su sencilla fachada 
ostenta en la plazuela de su nombre tal regularidad y buen 
gusto, que su invención se atribuye á Juan Bautista de Toledo, 
y en el fondo de su reducida, aunque proporcionada nave, re- 
novada en 1756, brillaba el altar mayor de Gaspar Becerra, tan 
apreciable por sus tres cuerpos arquitectónicos, como por sus 
numerosas esculturas (a). 



I 
I 



IV 



Hasta mediados del siglo xvi no principió la competencia en- 
tre las varias órdenes religiosas sobre cuál fundaría en la nueva 
corte más vasto y suntuoso convento. Bajo la protección de Fe- 
lipe II todavía príncipe y á pesar délos obstáculos opuestos por 
la villa y por el arzobispo deToledo> alzaron en 1546 los agus- 
tinos el de San Felipe el Real en la Puerta del Sol y su tem- 
plo obtuvo la fama de primado de ¿os edificios sanios, aunque 
su reparación de resultas de un incendio á principios del si 
glo xvín cubrió el interior de talla churrigueresca: el claustro 



hizo Felipe III sepultar en el coro en túmulo de ¡aspes, aunque ello quiso yacer en 
el claustro bajo una piedra lisasináifujlaani coronas : í"u¿ mujer magnánima y vir- 
tuosa, y murió de 74 años en i 60^. A más de au hija Sor Margarita de la Cruz, es- 
clarecida por sus virtudes, profesaron en aquel convento algunasotras infantas: 

(o) Quemóse por dcs^^racia en aciag^a noche estándose restaurando la iKlesia. 

En su lugar se puso el de ^an Francisco de Regís que estaha en el crucero de la 
iglesia del Noviciado de los Jesuítas, que desdice no sólo por su genero arquitec- 
tónico, sino por su ninguna relación con el instituto. Mejor hubiera sido el que 
habia en la capilla de los Bozmcdíano de la parroquia de Santa María, muy pare- 
cido al de Ijccerra, aunque de inferior mérito, pero fue inutilizado al demoler la 
parroquia ca 1 868, veadiéodülo por Icúa vieja. 
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trazado por Andrés de Nantes y corregido por Francisco de 
Mora, en sus dos órdenes de galería ambos dóricos mostraba la 
gravedad harto maciza de los monumentos de Felipe III; y las 
célebres gradas de San Felipe eran patrimonio de los ociosos 
y noveleros, como lo son ahora las aceras circunvecinas. A po- 
cos pasos en la misma plaza fundaron los mínimos en 1561 el 
convento que tomó el apellido de su fundador fray Juan de Vic- 
toria; y su joya más estimable era la imagen de Nuestra Seño- 
ra de la Soledad, regalo de la reina Isabel de Valois y obra del 
admirable Gaspar Becerra, sepultado en una de sus capillas, Vi- 
nieron al año siguiente los trinitarios, y Felipe II deseoso de la- 
brarles una morada con perfección y grandeza^ no se desdeñó 
de reconocer por sí mismo el sitio en la calle de Atocha y de dar 
la traza escrita de su mano; llenó sus miras Gaspar Ordóñez, 
y la obra si no sorprendente fué digna por lo menos de su pa- 
trono. A espaldas de la Trinidad echaron los mercenarios en 
[564 los cimientos de su iglesia, que no alcanzó sino más tarde 
toda su amplitud, y que renovada hacia 1730 era menos reco- 
mendable por su arquitectura que por las pinturas de sus reta- 
blos (i). En 1575 convirtióse el lupanar de Madrid en iglesia 
de carmelitas calzados con el apoyo que les dispensaron el rey 
y la villa abriendo calles y mejorando el sitio: once años des- 
pués los carmelitas descalzos lograron igual protección para su 
convento de San Hermenegildo en la calle de Alcalá, y fueron 
tomando creces á la sombra del infortunado D. Rodrigo Calde- 
rón que fundó la capilla de Santa Teresa, no imaginando que 
hubiese un día de guardar en depósito su degollado cadáver. 
Por el mismo tiempo los dominicos se fabricaban una residencia 
más céntrica y anchurosa que la de Atocha erigiendo en priora 
to el colegio de Santo Tomás por mediación de fray Diego de 



(1) En el crucero de esta ig^lesia lenían un suntuoso sepulcro de mármol con 
estatuas arrodilladas, el nieto del í^rande Hcrrán Cortés, que llevaba su nombre y 
titulo de Marqués del Valle, y su mujer D.^ Mcocia de la Cerda, patronos de! con- 
vento. 
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(a) Estaba junto á la cuesta de Santo Dumingú en el paraje que aúa sc dcaomí- 
na la Costanilla de los Angeles. La fechada de su iglesia era parecida A la de las 
monjos de la Encamación. El Sr. Kivera en su cuadro histórico de D. Rodrigo Cal- 
derón conducidlo al suplicio, representa el momento de pasar aquél por frente á 
la verja de la iglesia. Fué demolido el convento en 1837. 

(£)) Estaba en la calle de Atocha y llegaba ú la de [a Magdalena, á que di<i 
nombre. 

(tr) El prólogo que puso lia primera edición, que lleva fecha de 15 de Setiem- 
bre de 1 587, va dedicado á las madres Ana de Jesús y religiosas Carmelitas Des- 
calzas de Madrid. 

E] convento de Santa Ana estaba en la plazuela que aún lleva su nombre y que 
demolieron los franceses en i&[ i. 

Refugiadas en uD¡a casa suya de la calle del Prado^ fueron expulsadas de allí en 
1837. De tres conventos de Carmelitas Descalzas que habla en Madrid, hoy no 
queda ninguno. 

(t^ Era hija de D, Alvaro de Córdoba y D.* María de Aragón, soltera toda su 
vida; la cual en vez de fundar ociosos mayorazgos y perjudiciales vinculaciones 
dijo á sus parientes: « Fundaré un mayorazgo donde no tenga fin la memoria de 
mi nombre,» y en efecto aún lo canscrva á pesar de sus muchas vicisitudes. 

Felipe II cedió ct terreno que compró á los monjes de San Martin. 



Chaves, confesor del soberano. Seguían el impulso de és 
cortesanos, y su fiel ministro Francisco de Garnica fun 
1572 para franciscanos descalzos, en las afueras de Madrid, d fl 
convento de San Bernardino, en cuyo presbiterio fué enterrado 
con su esposa. 

Bajo Felipe II menudearon las fundaciones. Su virtuosa aya 
D.* Leonor de Mascareftas, edificó en 15Ó4 el convento de los 
Angeles (a) para monjas franciscas. Baltasar Gómez, mercader ■ 
de gran caudal y de gran caridad, labró iglesia y convento á las 
agustinas de la Magdalena después de varias traslaciones (^), y 
en 1586 se estableció por fin el convento de Carmelitas Descal- 
zas de Santa Ana que tanto había anhelado fundar Santa Tere- 
sa de Jesús en los últimos años de su vida. A establecerlo vi- 
nieron San Juan de la Cruz y la Ven. Ana de Jesús, de la cual 
decía poco después el M.° Fr. Luís de León, en el preámbulo 
de las obras de Santa Teresa, que veía á ésta en sus hijas y en 
sus libros (r). 

Doña María de Aragón, dama de la Reina (i) dio nom- 
bre y existencia en 1 58 1 á un colegio de Agustinos, junto al 
palacio, que poco tiempo después ilustró con su saber y virtu- 
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des el venerable Maestro Orozco, recientemente sublimado á !os 

altares {a). 

La Princesa de Ascolí erigía en 1592 entre los árboles 
del Prado el convento de Recoletos para los religiosos de la re- 
ciente reforma de los de San Agustín (¿), y el contador Alfon- 
so de Peralta, en 1596, construía sin ostentación el de San Ber- 
nardo en la calle á que dio su nombre, notable ésta por su no 
acostumbrada anchura, y en la iglesia labró de jaspe un sepul- 
cro para sus restos mortales. 

De estos conventos de religiosas ninguno subsiste sino el de 
Santa Isabel de Agustinas Descalzas, cuya capaz iglesia, domi- 
nada por alta cúpula, adornan notables pinturas de Ribera, y 
cuya erección en 1592 aneja á un colegio para niñas nobles, 
protegió Felipe II dotándolo con seis mil ducados procedentes 
de las casas confiscadas á Antonio Pérez, y con hacienda del 
Cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo. 

* Más afortunados han sido los conventos de religiosas 
fundados en tiempo de Felipe III en lo relativo á su conserva- 
ción. 

Las Jerónimas habitan aún el humilde edificio y la iglesia 
bajo la advocación del Corpus Christi» llamado vulgarmente 
/¿2s Carboneras (¿r), fundado en 1607 por D.^ Beatriz de Men- 
doza, condesa del Castellar (//)^ á la cual dirigió algunas de sus 
obras el venerable P. Gracián, su director espiritual. 

Á las Mercenarias Descalzas, edificó en la calle de Val- 
verde el año 1609 pobre convento con espaciosa iglesia el pres- 
bítero D. Juan de Alarcón» que vinculó su nombre á la fundación 



(a) Sua rctiquias Tucron llevudas á Valladolid después de la exclaustración. 

{b\ E&taba en el paseo al que vinculó su nombre, algo exótico para un paraje 
de reoreo: sobre su área se ha proyectado construir un edificio para biblioteca, 
museo y otros oblctos, pero á pesar de los miles t millones invertidos en cimien- 
tos, escalinata y zücalo, hay pocaa probabilidades de verlo concluido en este sig'lü. 

(O DÍÓ8C esta denominación á la iglesia y convento por una efigie de la Virgen 
que se sacó de una carbaaera, y fue caldcada en aquella iglesia. 

(ij) También edificó en Alcalá un convento de Carmelitas Descalzas. 



de su penitente D."* María de Miranda, exornando aquella coi 

buenos cuadros (a). 

También han salvado, con no pocos apuros, las pobres 
puchinas el suyo, harto mezquino, fundado hacia el año 1618, 
en la plaza á la cual dan su nombre, y las Bernardas del Sacra- 
mento á quienes construía monasterio el duque de Uceda en 1615, 
cerca de su grandioso palacio. 

Las Trinitarias Descalzas que habían fundado el suyo bajo , 
la advocación de San Ildefonso, en la calle del Humilladero, út 
año de 161 2, lograron mejorar de sitio en 1633, trasladándose 
á la calle de Cantarranas, en el convento erigido por una hija 
del valiente capitán juíián Romero (ó}y y allí vivieron las hijas 
naturales de Cervantes y Lope de Vega, cual si la inmediata 
calle de los Francos y el barrio donde moraban los ing^enios de 
aquel tiempo tuviera atracción para las que en el vecino recinto 
venían á expiar sin culpa las culpas de sus padres. 

Entre estas obras de particulares descolló por aquellos años 
la obra regia de la Encarnación principiada en 161 1 por Mar- 
garita de Austria en acción de gracias de haberse llevado á feliz 
término la expulsión de los moriscos; desde las ventanas de su 
palacio, contempló la reina cómo se levantaba su fundación pre- 
dilecta, que por medio de un corredor secreto debía de comuni- 
car con sus habitaciones; pero marchó al Escorial con el pre- 
sentimiento de no volver á verla, y cerró los ojos antes del 
solemne día de 1616 en que el rey y su corte instalaron á las 
agustinas descalzas en el concluido edificio. Sus dimensiones 



(a) k su iglesia se trajeron ci año 1837 '^^ reliquias de La beata Mariana d« 
Jesús, religiosa de aquel instituto, las cuales se veneraban en el convenio de Mer- 
cenarios Descalzos, que estaba á lo i.'iItimo de la calle de Hortaleza y que fue cna- 
gcnado y demolido. 

{b) Cn la traslación se confundieron y perdieron los restos mortales de Cer- 
vantes, que yacen en revuelto é ignorado montón. 

La Academia Española celebra alH todos los años los funerales del insigne es- - 
critor y en su nombre los de otros muchos cultivadores de las buenas letras. 

Allí profesaron D.-'' Isabel, hija natural de Cervantes, y otra hija natural de Lope 
de Vega. 
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salieron menos grandiosas de lo que se había proyectado; pero 
la reina Margarita, tno importa, dijo, yo la enriqueceré de modo 
que no haga falta la traza ; » y Felipe III nada omitió para cumplir 
la voluntad de su esposa. La iglesia de la Encarnación sobre- 
viviendo al convento recién derribado, en un ángulo de la vasta 
plaza de Oriente, á la sencilla gravedad de su atrio y fachada y 
á la regularidad de su construcción primera añade el lindo or- 
den jónico y los estucos y casetones con que vistió su nave 
D. Ventura Rodríguez, los estucos de sus bóvedas y de su cú- 
pula pintados por Bayeu y los Velázquez, retablos magníficos 
de variados mármoles, y ricos cuadros y esculturas que la hacen 
digna de su nuevo título de patriarcal. 




CAPITULO TI 



La villa y corte desde priaclplo» 
del siglo XVII 
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GoNvtENE saber cuál era el estado de la antigua villa de 
Madrid á fines del siglo xvi y cuál su perimetro, hasta la 
época en que fijada ya la Corte en la antigua pero modesta 
villa, poco diferente de las otras poblaciones castellanas y aun 
inferior á no pocas de ellas, principió á crecer, merced á su 
nueva fortuna, comenzando su influencia política y su ensan- 
che urbano desde principios del siglo xvii hasta nuestros días» 
en que parece haberse desbordado rotas las débiles tapias de su 
antiguo recinto, cual torrente que, represado por algún tiempo, 
rompe diques y pretiles inundando las praderas y campos in- 
mediatos. 

* Descríbela el señor Quadrado con mucha gallardía to- 
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mando por punto de partida la calle del Arenal (i), que se de- 
nominó así del arroyo que bajaba por allí hasta el Manzanares, 
sirviendo por aquel lado de foso al alcázar y dividiendo los te- 
rritorios parroquiales de San Martín y San Ginés. 

El que busque empero el Madrid primitivo, el que desee 
alcanzar todavía las robustas y desmochadas torres corona de 
su gentileza (2)» los prolongados aleros, los grandes portales, 
las bajas y tentadoras rejas, los tétricos callejones, los aleves 
recodos, que formaban, digámoslo así, su traje de capa y espada 
y la eterna decoración de nuestro romántico teatro, intérnese 
por las encrucijadas y revueltas de la Almudena al sudeste de 
Palacio; y si de aquellos vastos caserones no osamos en con- 
ciencia designar ninguno como contemporáneo de Calderón, 
percibirá siquiera en su disposición y conjunto cierto sabor de 
I antigüedad. Atravesando luego la calle Mayor, enfile la solitaria 
del Sacramento, y gire por el laberinto de tortuosos pasadizos 
y melancólicas plazuelas que cercan la de la Villa: una enorme 
cruz de piedra muestra el antiguo sitio de la Puerta Cerrada, y 
la Cava baja describe todavía la línea del muro que con la 
puerta de Moros la enlazaba. Pobres manzanas retienen allá 
cerca el nombre de Morería de cuando hospedaban á los ven- 
cidos sectarios del Alcorán, y no lejos tal vez tuvieron su asilo 
los despreciados hijos de Ja Sinagoga (3) sobre los barrancos 



(x) l£sta calle se terraplenó con el desmonte de la de Jacometrezo y otraa, por 
lo que dice Morattn : 

El profundo art-Ha/ que diti camino 
ísX agua, y diú llanura que no habCa. 
tragando en si ios cerros convecinos. 

Junto á la calle de loü Tintes, hoy Escalinata, sumía catas aguas el llamado Po- 
zacho. El nombre de Espejo de la contigua caliese cree una equivocada traducción 
del latín Esfiecvla (atalaya) tan parecido á Specutum. Eo la travesía de la Duda al 
fin de la calle del Arenal estaba la mancebía en tiempo de Felipe III. 

C2) Eran innumerables las torres solariegas que en el siglo xvii existían aún 
hacia San Salvador, Santiago, San Migue), San Justo, San Andrés y Puerta Cerrada, 
loque dio origen al mote Madrid, Madrid, altas torres, vilín gentil. 

(3) Existia en Madrid Sinagoga que pagaba al rey, á loa infantes y á varíes 
particulares, 10, ios mrs. según el padrón general de i ^48 formado en Huete; y 
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de las Vistillas cuya fragosidad compensan sus hermosos mira- 
dores. Á espaldas de San Andrés la costanera plazuela de la 
Paja nos traslada todavía á la era de 1500, y sin mucho esfuer- 
zo nos representamos en frente de ella las suntuosas casas de 
D. Pedro Laso de Castilla honradas con la permanencia de los 
Reyes Católicos y con la del gran Cisneros durante su regencia. 
Al rededor de San Pedro culebrean las misteriosas calles del 
Nuncio y del Almendro, y rápidas cuestas descienden de todos 
lados á la de Segovia que adquirió el título de nueva al ensan- 
charla y tirarla á cordel en los primeros años del siglo xvn, si 
bien con tal declive que forman sus tejados una dilatada gra- 
dería (i). 

Despejada y recta, corta casi por medio el revuelto y que- 
brado recinto de la villa de Juan II la calle Mayor, que en su 
larga carrera de poniente á levante toma distintos nombres y 
variados aspectos: silenciosa y magnífica en sus edificios la parte 
llamada de la Almudena que cerraba la antigua puerta de Gua- 



del nombramiento que dió á su médico maestro Pedro el arzobispo de Toledo 
D. Pedro Tenorio en i íq?, aparece que aquel prelado tenia la facultad de dar al- 
calde ó juez mayor á dicha Sinagoga. 

(i) La piírte nueva de la calle de Segovia, se llamó también de la Puente y de 
]o3 Caños, nombre que aún retiene la cuesta de los Caños Viejos á cuyo pie esis- 
tfen baños de agudS minerales. En la plazuela de la Cruz Verde al principio de 
dicha calle fué colocada la Cruz que sirvió en cl ultimo auto de Te celebrado en la 
Corte. La del Sacramento se Ilamú antiguamente de Santa Haría. Hacia San Fran- 
cisco caían los Torrejunes de la villa; y al lado de la Morería, está la plazuela del 
Alamillo, cuya etimología deriva Moratín algo violentamente del Alamín o tribu- 
nal de los moros. Él mismo poetiza de esta suerte el antiguo paseo de la [icdondi- 
lla hacia las Vistillas, que servía de Prado en tiempo de Enrique IV: 

la Hedondilla 
De mil ninfas vergel antiguamente. 

Porque en cl tiempo que ensanchó la villa, 
y fundó cl monasterio edificado 
del rio al paso en la juncosa orilla, 

V.X cuarto Enrique en cl antiguo Prado 
hizo ruar las damas muy galanas 
y allí su cabullern amartelado: 

Ellos en potros, y ellas en lozanas 
muías con sus gualdrapas andariegas, 
y con sill&s ginetas y rudanas. 
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dalajara; hirviendo en tráfico y bullicio hacia las Platerías, frente 
de la plazuela de San Miguel, y á lo largo del sin número de 
tiendas que espaciosos pórticos cobijan; elegante y a.nchurosa 
en su embocadura hacia la Puerta del Sol. Á su extremo occi- 
dental dan realce los Consejos, cuadrado y vasto edificio de doble 
portada en su frontis principal, cuyos balcones coronan frontis- 
picios triangulares en el piso bajo y semicirculares en el supe- 
rior, aumentándole dos pisos á su espalda el desnivel del terre- 
no. Sobre el solar de la ¡lustre casa de Bozmediano, antiguo 
alojamiento de príncipes (i), erigiólo Francisco de Mora para 
palacio del duque de Uceda, favorito del tercer Felipe, y en i 717 
destinólo el quinto para habitación de los Consejos, si bien do- 
minan todavía sus portadas las armas de Sandoval. 

En aquel barrio foco de la nobleza y de la corte de los 
Felipes, cada casa ha sido cuna de generosa prosapia, cada 
habitación albergue de algain ilustre personaje, cada sitio tea- 
tro de ruidoso suceso ó confidente de misteriosa aventura. De 
la calle del Sacramento desapareció el largo balcón que por 
cima de platerescas ventanas coronaba la casa propia de Cis- 
neros, de que ya hemos hablado en otro lugar; allí cerca en las 
casas del Cordón tenía Antonio Pérez su fastuosa morada; 
frente á Santa María atraía sus audaces galanteos la brillante 
princesa de Eboli en competencia con los del austero monarca; 
la noche del 3 1 de Marzo de 1578 ocultó en la contigua plazuela 
la alevosa muerte de Juan de Escovedo, y la del martes santo 
de 1590 protegió la fuga del perseguido ministro y la piadosa 
industria de su esposa (2). Por la calle Mayor venía corriendo 



(1) Alojóse en ella la emperatriz D.« Isabel junto con D. Juan de Austria en 
cuyo tiempo se quemaron casi todas. Comprólas cl duque de Uceda para el sun* 
tuoso edificio de las suyas, el cual, dice Q^'i^Cana, más parece fábrica real que de 
señor particular, 

(2) Servían entonces de prisión á Antonio Pírez las casas de D. Benito de 
Cisncros frente á San Salvador, y unos dicen iquc se escapó con llaves falsas fabri- 
cadas en Siguenza, y. según otros, disrra7ado con los vestidos de su mujer, que se 
quedó presa en su lugar. 
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en su coche, al anochecer el 21 de Agosto de 1622, el bizarro 
conde de Villamediana, cuando llegándose al estribo un desco- 
nocido le pasó de una' estocada, sin que nada de los soberanos 
celos ni de la mengua del regio tálamo haya podido traslucir 
claramente la posteridad. En la plazuela del Conde de Miranda 
dos grandes estatuas de salvajes han dado nombre de largo 
tiempo atrás á la mansión de los nobilísimos Cárdenas; al lado 
de San Nicolás levantaba sus dos torres de homenaje la de los 
Cabreras condes de Chinchón, y enfrente de las casas de la 
Villa tuvo la suya la nativa estirpe de los Lujanes. Por bajo de 
su portal cuyas góticas molduras ha hecho tal vez respetar un 
histórico recuerdo, pasó el coronado rival y prisionero de 
Carlos V, y aquella torre robusta y sin duda rebajada que sirvió 
de prisión á Francisco I antes de su traslación al alcázar, perma- 
nece en pié como monumento inmortal de las glorias de Pavía. 
Abierta hacia la calle Mayor ensánchase la plazuela á la 
cual han vinculado su nombre y numerosos recuerdos las casas 
municipales: en su recinto ó en el contiguo atrio de San Sal- 
vador se congregaba el concejo madrileño hasta los tiempos 
de Juan II; bajo los espléndidos reinados de la austríaca dinas- 
tía presenciaba lo más solemne de los actos y lo más lucido de 
los festejos, y dividía con la plaza de Palacio el privilegio de 
ver estrenados en la octava del Corpus aquellos autos sacra- 
mentales que adquiría la villa como gloriosa propiedad (i). 



C I ) La comisión concejil, que desde el arto de i í i 7 intervenía en la celebra- 
ción de las fiestas del Corpus, tenía el cargo de formar las compañías de repre- 
sentantes para los autos sacramentales, embargando a loa cómicos que á la sazón 
existían dentro y fuera de la corte. En 1Ó05 se arregló de este modo la represen- 
tación de los dos autos que anualmente se estrenaban: á las cuatro de la tarde del 
día de! Corpus empezaba el primer auto en palacio y A continuación el segundo, 
mientriislos actores de aquel pasaban en enrios triunfúles á la plazuela de la Villa 
á repetirlo ante el consejo de Castilla y por la noche ante el de Aragón, siíjuiendo 
igual orden los del segundo. A la mañana siguiente se representaban los dos ante 
ta Inquisición y por la tarde ante el ayuntamiento de Madrid, turnando así durante 
Coda la octava las funciones ante los consejos de Italia, Flandcs. Ordenes, Cruzada. 
Indias y Hacienda, y luego en las casas de íes presidentes ; el público no gozaba 
de las representaciones hasta después de la octava. Durú así hasta iü6^,dcí(de 
cuya época estos espectáculos fueron decayendo mucho de su importancia. Cal> 



Acompaña sus horas de soledad el murmullo de una fuente cuya 
agua vierten tres leones y que corona una figura de escaso 
mérito; (i) y forma su ala derecha el edificio del Ayuntamiento, 
que en la primera mitad del siglo xvii sustituyó á otro mezqui- 
no y ya ruinoso (2). Torres de agudo chapitel flanquean su 
cuadrilonga planta, que sólo se levanta dos pisos sobre el suelo, 
si bien con cierta gravedad y gallardía. Sobrepuestas hojarascas 
desfiguran las dos puertas de su fachada principal, pero la que 
mira á la Almudena debió modernamente al insigne Víllanueva 
su balcón ó galería formada por airosas columnas. Ei interior 
es adornado y espacioso: Palomino pintó al fresco las bóvedas 
de su capilla y alguno de sus salones; y si su archivo revela 
curiosidades al anticuario, admira al artista la preciosa custodia 
de la villa, cubierta de figuras y menudos adornos y relieves 
que pone al nivel de los Arfes y Becerriles el primor de Fran- 
cisco Alvarez, platero de la Reina, que la obró en i 568 (a). 
Pero avanzando algunos pasos más por la misma calle, un 



cJerón escribid 73 autos con sus Ioqs por encargo del ayuntamiento, legándote 
sus originales para que los custodiara en su archivo : pero antes de ; o años no 
quedaron sino siete ü ocho, haliiéndosc sustraído los más y sustituido por copias. 
£n 169^ ¿instancia del ayuntamiento se prohibió al librero Gabriel de Leonel 
imprimirlos; pero en 1716 compró el permiso D. Pedro toando y Nier por i 6,500 
reales. (Noticias cslractadas de] Archivo municipal.) 

(t) En cada uno de los tres lados de la fuente se lee: Reinando Fernando VI y 
Muría Bárbara de Portugal, año de i 7 54. 

(3) En I O 19 representaba al rey la villa de Madrid que «atcato á que todss 
las casas y edilicios de la villa han ido creciendo y rcediíicándosc. y lu casa de 
ayuntamiento donde vivían sus corregidores estaba en la misma forma qut aoo 
años antes, demás de estar vieja é inhabitable de puro ruinosa, y no haber mas 
de una sala, de que se scg-uia desestimación y nota de todos ios csLrangcros, pedia 
se le diese licencia para labrarla de nuevo y ensancharla y ponerla con la autori- 
dad que convenía, tomando otro editicio contiguo, y que el coste se sacase de la 
sesta parte de la sisa." Á 1 9 de Agosto del mismo año se celebró el primer ayun- 
lamicnlo en las casas que fueron de D. Juan de Acuña, presidente de Castilla, 
donde se levantó después el actual cdilicio: el local antiguo deque se habla es tal 
vez la pequeña sala situada encima del pórtico del Salvador, donde se icnfaQ las 
sesiones á principios del siglo xvi. 

(a) Aquella custodia lut: robada en 1 854, poco antes de los tristes aconteci- 
mientos del mes de lulio. El robo fue harto misterioso con visos de infidelidad 
íírave, y aun se ie quiso dar carácter político. 

La custodia moderna, propiedad también del Ayuntamiento, remeda la antigua 
y no carece de mérito. 



ramal que de ella se desprende nos introduce en la plaza Mayoi™ 
sepulcro de tanta opulencia y bizarría, testigo de tan vanados 
espectáculos, compendio de tantas mudanzas, y víctima ella 
misma de tantos azares y transformaciones. Rigurosamente 
simétrica en sus cuatro lienzos, cercada su área cuadrilonga y 
vastísima (i), de espaciosos soportales sobre cuyas pilastras se 
elevan tres pisos hasta la altura de 71 pies, comunicando sólo 
con las más populosas calles por bajo de esbeltos arcos, parece 
en efecto un cerrado palenque tan pronto destinado á. fíestas y 
torneos como á civiles contiendas, y en su regularidad respira 
un no sé qué de oficial que la identifica con la historia política 
del Estado. En 2 de Diciembre de 161 7 principió Juan Gómez 
de Mora á reali/.ar su magnífico proyecto, promovido por el 
soberano, ensanchando la primitiva plaza de Juan II con la de- 
molición de las casas circunvecinas; y tanta fué la actividad del 
arquitecto en darle cima antes de dos años, cuánta fué la real 
munííicencia en aprontar para su coste nuevecientos mil duca- 
dos. Eran sus uniformes fachadas de cinco pies y de ladrillo 
colorado, y coronábalas una azotea corrida de catorce pies de 
anchura, cuyos antepechos de hierro esmaltaban dorados globos: 
cuatro mil moradores albergaban las 136 casas en que estaba 
dividida, y hasta cincuenta mil espectadores (2) podían disfrutar 
de las funciones y regocijos que sin tregua se sucedían. Desde 
los balcones del edificio que ocupa su lienzo septentrional y al 
cual dio nombre la Panadería colocada en su piso bajo, solían 
los reyes presidir las solemnidades; pero esta real casa apenas 
se distingue de las demás entre las cuales está metida y alinea- 
da, sino por las columnas que revisten los pilares de su pórtico 



(i) Tiene 434 pies de longitud por 1^4 de latitud y 1 «; ?6 de circunferencia. 

(a) En las funciones du lii mañana pudiao gozar de los balcones los inquilinos 
de las mismas casas, pero por las tardes se alquilaban á bcneñcio de los dueños, 
habiéndose tasado bu prcciu por auto acordado de 30 de Junio de i 633 , a snbcr 
I 2 ducados el de los balcones principales, S el de los segundas, d por los tcrccnM 
y 4 por los cuartos. A dichos alquileres se hallan frecuentes alusiones en h* 
obras de Quevedo. 




y por el agudo chapitel de las dos torres que se levantan por 
encima de sus Cejados. Servíale enfrente de colateral otro sun- 
tuoso edificio destinado á Carnicería común de la villa, una vez 
borradas las diferencias entre hidalgos y pecheros (i). 

Estrenaron la nueva plaza las religiosas fiestas con que en 
Mayo de 1620 celebró Madrid la beatificación de su patrono 
Isidro; hubo fuegos, toros, poéticos certámenes á que asistió 
como secretario Lope de Vega, procesión interminable en que 
figuraban todas las villas de la provincia, y tremolaban á cien- 
tos las cruces y estandartes. AI año siguiente vio alzarse los 
pendones por Felipe IV, y antes de medio año caer sobre el ca- 
dalso la cabeza de D. Rodrigo Calderón que poco antes la pa- 
seaba tan erguida al frente de la compañía tudesca. En 1622 se 
atavió nuevamente por la canonización del santo labrador; nun- 
ca sin embargo tan espléndida como en 1623, cuando á los ojos 
del heredero de Inglaterra ostentó en la fiesta de toros del i.** 
de Junio y en la de cañas del 21 de Agosto toda la magnificen- 
cia y galantería de la corte española. El rey mismo capitaneó 
una de las diez cuadrillas, mientras el príncipe de Gales, sin 
más que una reja de por medio, se sentaba al lado de su pro- 
metida la infanta María; cuyo enlace misteriosamente deshecho, 
dio seis años más tarde motivo á nuevas fiestas, al ser llamada 
á compartir la diadema imperial en vez de la corona inglesa que 
harto pronto había de verse ensangrentada. 

Inextinguibles llamas en 7 de Julio de 1631 devoraron gran 
parte del lienzo meridional hasta el arco de Toledo ; y aunque 
la incalculable pérdida de fortunas sumió á Madrid en la cons- 
ternación, pocas semanas después se apiñaba ya sobre aquellas 
ruinas humeantes para asistir á una corrida de toros. La alarma 



( [ ) Antes de I 5 8 ■? los hijodalgos tenían en la plazuela de San Salvador, car- 
nicería aparte exenta de sisa, y otra con sisa los pecheros en la colación de San 
Ginés. El mismo local indica la clase de moradores de entrambos barrica, caba- 
lleros en el recinto amurallado de la antigua villa, plebeyos y mercaderes en ct 
arrabal. 

16 



ocasionada aquel día por un pánico temor causó más víctimas 
que el peligro verdadero (i); pero los estragos materiales fue- 
ron pronto reparados, y siguieron alternando las mag^ífícas 
pompas de regias entradas y proclamaciones con las imponen- 
tes y formidables de los autos de fe, las danzas y encamisadas 
con las devotas procesiones, los tablados erigidos para vistosos 
juegos ó representaciones ingeniosas con los patíbulos en que 
se expiaban los crímenes de estado. Un nuevo incendio alumbró j 
tristemente la noche del 20 de Agosto de 1672, cebándose es- 
pecialmente en la casa de la Panadería, sobre cuyo pórtico, 
único resto que de la obra de Gómez de Mora quedó intacto, 
levantó Donoso en diez y siete meses la nueva construcción, 
sujeta á la imitación de la antigua, pero contagiada ya con resa- 
bios del naciente barroquismo. Perdieron en animación y fre- 
cuencia los espectáculos bajo el melancólico reinado de Car- 
los II; sin embargo, la brillante fiesta de toros con que en 1679 
por el mes de Enero festejó la flor de la nobleza con pomposas 
comitivas el advenimiento de la reina María Luisa de Orleans, 
y el lúgubre aparato desplegado en el grande auto de fe de 30 
de Junio de 1680, fueron digna y postrera expresión del carác- 
ter á la vez caballeresco y sombrío que imprimieron á su corte 
los herederos de Carlos V. 

Tres veces al año, por San Isidro, San Juan y Santa Ana, se 
corrían toros en la plaza Mayor sin contar las solemnidades ex- 
traordinarias; pero Felipe V, más escrupuloso que el segundo 
que en 1 59o hizo levantar las censuras pontificias lanzadas contra 
espectáculo semejante, lo vedó en 1 704; y esta popular diversión 



(i) Qucvedo compudo á esta alarma un soneto que termina con estos hermo- 
sos versos : 

Ninguno puede huir su fatal suerte, 
iVada pudo estorbar estos espantos, 
Serdc nada cl rumor ello se advierte. 

Y esii nada ha cnusadn muchos llantos, 

V nada íuc instrumento de la muerte 

Y nada vino é, ser muerte de tantos. 
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anduvo mendigando local hasta que Fernando VI hubo de cons- 
truir para ella la vasta plaza anterior á la actual. La Mayor, 
transformada de ostentoso circo en plebeyo mercado, sólo en 
días de fiestas reales recordaba ya su importancia primera; 
pero bajo su nueva condición las llamas la persiguieron todavía 
por tercera vez, abrasando en 1 6 de Agosto de 1 790 todo el 
lienzo oriental y parte del de mediodía. Por espacio de medio 
siglo ha ido reponiéndose lentamente de sus quebrantos, y en 
este intermedio pudo ya habituarse á espectáculos de nuevo gé- 
nero y á estrépitos desacostumbrados de sediciones y tiroteos; 
una lápida tres veces colocada y arrancada dos, siempre con po- 
pular entusiasmo, con frenética alegría siempre, le ha hecho otras 
tantas cambiar de nombre; pero al través de tan efímeras mu- 
danzas ha alcanzado días como el 7 de Julio de 1822 y el 7 de 
Mayo de 1S48, á los cuales sólo falta el barniz de los tiempos 
para mostrarse cuáles son en sí de sangrientos y terribles. 

Años hace que en el centro de la plaza, rodeada de fo- 
llaje y escaso arbolado para formar glorieta, se levanta sobre 
alto pedestal la estatua ecuestre del monarca que mandó abrir 
aquel vasto recinto, derramando en él sus tesoros con mano li- 
beral. Encerrada antes de ahora en los jardines de la Casa del 
Campo, osténtase la gallarda apostura de Felipe III vaciada en 
bronce por Juan de Bolonia sobre un retrato de Pantoja y con- 
cluida por Tacca eí famoso artífice que en la estatua de su hijo 
extremó luego todo el atrevimiento del arte. Inferior á ésta la 
de Felipe III en lo difícil y original de la idea, lo es apenas en 
el mérito de la ejecución (r); su caballo menos fogoso parece 



(1) En 16 1 6 conduio la estatua desde riorenciaaMudrid Antonio Guidi, cuña- 
do de Tacca, y un hermano de cstK llamado Andrés á quien dio el rey una pensión 
eclesiástica de 400 escudos y envió 4,000 al artífice en muestra de satisfacción. 
La obra pesó 12,518 libras, celebráronla los poetas, y Pon/, cita cuatro versos de 
una canción de Butrón en que dice hablando del caballo : 

Viva parece con osado aliento 
Aquella m^ino que levanta al viento. 
Que al [imarla el artillcc toscano 
Sintió el dolor y levantó la mano.* 
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andar á compasado trote, análogo á la gravedad benévola que 
respira su jinete. 

Por debajo del arco de mediodía vese descender en torcido 
declive la calle de Toledo, ceñida en su principio de soportales, 
y campear en el fondo las dos truncadas é incompletas torres 
de la fachada de San Isidro. Al contemplarlas inmóviles y adus- 
tas en medio del desacorde bullicio, no sabemos cómo no se 
desplomaron de espanto en aquella horrible tarde del i 7 de Ju- 
lio de 1834, en que una ciega multitud aulló á su pié largo 
rato antes de romper las puertas del colegio Imperial, y volvió 
á salir triunfante arrastrando los mutilados cadáveres de sus sa- 
cerdotes y maestros ; desde allí alumbrada de infernales teas de- 
rramóse en cuadrillas para pasear de convento en convento el 
sacrilegio y la matanza hasta la aurora del otro día, en medio 
de la desolación y de la peste. Á tétricos y tumultuosos recuer- 
dos inclina ciertamente el aspecto de aquel barrio, la mayor irre- 
gularidad de calles y caserío, la índole y el traje de los mora- 
dores, inaccesibles al elegante barniz que en lo restante de la 
capital casi nivela las clases de la sociedad. Confusión, soez 
desaliño, desenvuelto garbo en las cortas sayas, torvas mira- 
das flechadas por bajo de sombreros calañeses, perseguirán al 
forastero, ora enfile á la izquierda la prolongada calle de Em- 
bajadores cuyo título aristocrático no desdice poco de su fisono- 
mía, ora continúe bajando por la de Toledo hasta la puerta de 
su nombre por entre las repugnantes barriadas del Rastro y de 
San Francisco que se extienden á su izquierda y á su derecha^ 
ora se detenga más arriba en la destartalada plaza de la Ceba- 
da, fragua de delitos hartas veces y sitio de expiación donde 
casi permanecía fijo el innoble patíbulo sin notable escarmiento 



Qiicvedo compuso dos sonetos ó la misma estatua cu extremo lisonjeros á la 
memoria del soberano, uno de los cuales tcrmÍDn asi : 



Dura vida con mano lisoniera 
Te diú en Florencia artlticc ingenioso: 
\ reinas en las almns v en la esfera. 



El bronce que te imita CB virtuoso; 
I o cuánta de los hados gloria fuera 
Si en años le imitaras numeroso! 



de vagamundos y rateros. Poco diferentes en carácter y apa- 
riencia son los barrios de l^vapiés y del Ave María, que par- 
tiendo desde la triangular plazuela del Progreso donde crecen 
los árboles sobre el solar de demolido templo, juntan sus ave- 
nidas como arroyos en un solo cauce que desemboca en el por- 
tillo de Valencia (i). h 
Desde la plaza Mayor corre al sudeste la calle de Atocha,™ 
uno de los más rectos y hermosos radios y e! más largo cierta- 
mente de los que cortan la circunferencia de la capital. Ensán- 
chanla desde los primeros pasos, á su izquierda la plazuela de 
Santa Cruz por cuyas estrechas travesías circula la mercadería, 
y á su derecha la de Provincia ostentando la noble fachada de 
la Cárcel de Corte al presente también Audiencia, cuya airosa 
torre de la esquina echa menos á su colateral destruida por un 
incendio. Trazó la fábrica el marqués Crescenci, ilustre arquitecto 
de Felipe IV: los dos órdenes de ventanas orladas de almoha- 
dillado dintel, la portada de dos cuerpos con seis columnas en 
cada uno que encuadran sus tres puertas y sus tres balcones, el 
escudo de armas esculpido en el ático, y el frontispicio de su 
remate adornado un tiempo con estatuas de las virtudes cardi- 
nales y coronado por un ángel con espada en mano, expresan 
los dos caracteres que reúne el edificio y el buen gusto que en- 
tonces todavía dominaba en arquitectura (2). Formada por 



fi) Moratin hcrmoscala climologia del nombre Lavapics en estos versos: 

Las que habitao al austro, donde lava 
Los pi<£s el agua de árboles fecundos. 

Incluyo este barrio el Campillo de Manuela, donde en ci ventorrillo de (.-sicnombr 
acudía á beber y solazarse el vulgo hacia fines del siglo xvii. Gente sin duda de I 
mayor estofa frecuentaría los eitios de recreo que existían en la calle aún dcnomi'l 
nada de Damas y Primavera; a lo eonti^íun del Ave Mari» bautizó asf el beato Si- 
món de Rojas expulsando de allí á las prostitutas. La calle de Toledo, según el li- 
bro de aposentos de 1658, antes se llamó de la Mancebía: á la de Rodas, vecina á 
la de Embajadores, dieron nombradij.^ según Moratin, perdida RodaSf /unitivos 
griegos. 

(3) Sobre las puertas laterales se Ice: «Reinando la majestad de Phelipcllll 
año de M.DC.XXX.VI por su mandado y do su Cons." Real, se hizo esta cárcel de 
corte para seguridad y comodidad de los presos. « 
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regular y á trechos grandioso caserío» decorada con fachadas 
y cúpulas y torres de iglesias» sigue casi dos tercios la calle de 
Atocha hasta la plazuela de Antón Martín, donde irradia una 
multitud de encrucijadas en torno de una fuente en cuya balumba 
agotó de tal modo sus caprichos el churrigueresco Ribera, que 
merece conservarse por su misma exageración (a). Desde allí 
va en descenso la calle» plantada de árboles y más ancha aun- 
que ya menos concurrida» sirviéndole de término á su derecha 
el Colegio de medicina con su vasto ámbito y moderna portada, 
y desaguando á un extremo del Prado frente al solitario paseo 
del convento que ha dado nombre á la puerta y á la calle (1). 
Históricos recuerdos despierta la de Carretas (2), vena prin- 
cipal que liga á la de Atocha con la céntrica Puerta del Sol, y 
en lo alto de ella extiéndese á un lado la plazuela del Ángel, 
á quien un tiempo estuvo allí consagrada una ruinosa ermita. 
Desde su extremidad baja al Prado la angosta calle de las Huer- 
tas, y desde la contigua plazuela de Santa Ana diverge en la 
misma dirección, aunque más ancha y suntuosa, la que como 
por excelencia se llama del Prado. En las solitarias travesías que 
cruzan el ángulo formado por entrambas concentráronse algún 



(d) La fuente no existe ya en dicho sitio. 

(!) Era antes la calle de Atocha un camino de ramería al devoto santuario de 
la Virgen, sembrado do frecuentes ermitas; una había en Santa Cruz, otra en San 
Sebustián Ó algo más arriba, y otra entre las dos frente al convento de la Trinidad. 
dedicadíi ú San Cipriano. 

(2) Es fama que por esta calle, que entonces aun era campo, trataron de aco- 
meter ó Madrid los comuneros que vinieron de Scgovia formando un parapeto de 
carretas, si no es que el nombre de la calle haya dado ori¿ícn á !a tradición en vez 
de recibirlo. Moratín dice hablando de ella y de la contigua plazuela de la Leña: 

iMi [a oculta plazuela cuya leña 
allí trujcron mil carreterías, 
como el nombre en la calle nos lo enseña. 

Los comuneros en turbados días 
por aquf vieron de la vüta el íuso 
contra la rebelión y tropelías. 

Después, siguiendo el tiempo belicoso, 
el gremio la ocupa de broqueleros 

' que habitó allí bosta el reinado de Carlos II. 



día los tres genios quizá más singulares de nuestro suelo ; la de 
los Francos, que ha cambiado su nombre por el de Cervajites, 
vio en 23 de Abril de 161 6 el modesto féretro del inmortal autor 
del Quijote^ descubierto el noble y afilado rostro, abandonar la 
humilde casa, testigo de sus gloriosas tareas y amargas priva- 
ciones; con mayor tren y desusada pompa contempló en 27 de 
Agosto de 1635 salir de otra contigua casa el cadáver del Fénix 
de los ingenios, frey Lope de Vega Carpió, y en otra de la calle- 
juela del Niño, al revolver la esquina, desahogó Quevedo sus 
cáusticos y conceptuosos epigramas, vengando su primer des- 
tierro, y preparándose al segundo. 



i 



II 



Si no tan espléndido por lo general como el reinado de Fe 
lipe II no fué menos pródigo el del tercero en fundaciones reli- 
giosas. En un mismo año, el de lóoó, obtenían los franciscanos 
para conventola parroquia de San Gil, los mercenarios la ermita 
de Santa Bárbara en la cúspide septentrional de Madrid, y !os 
trinitarios un solar junto al Prado donde construyeron el de 
Jesús; los tres eran de descalzos, los tres han perdido su forma 
y su destino. En la calle del Desengaño, establecidos los basilios 
hacia 1608, levantaron la grandiosa cúpula de su iglesia {a). 
En 161 1 compraba el soberano para los preniostratenses el solar 
que ha vuelto á ser una yerma plaza [b)^ desde que los france- 
ses arrasaron el monasterio y su linda fachada obra de Rodrí- 
guez: y entre tanto el favorito duque de Lerma promovía la 
sencilla fábrica de los capuchinos del Prado á la sombra de la 
casa de Medinaceli. Bajo Felipe IV adquirieron los dominicos dos 



[a) Fué demolida, y en du lugar se levantaron las casas que forman el paseíe 
de Muñoz Torrero. 

iti) Posteriormente se ha construido en esa área un grandioso mercado cu- 
bicrto y al estila moderno. 
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nuevos conventos, el Rosario y la Pasión ; éste ha desaparecido 
de la plazuela de la Cebada, aquel otro espera en la calle Ancha 
una reedificación anhelada por el vecindario. En la calle de las 
Infantas otro convento de capuchinos de la paciencia era un 
monumento expiatorio de los ultrajes y abominables ritos de 
ciertos judaizantes con un crucifijo, que en 1639 fué levantado 
sobre las casas de los reos (a). 

* Las Bernardas venidas en 15S9 de Pinto á Madrid se es- 
tablecieron en la Carrera de San Jerónimo (¿), como igualmente 
habían venido de Vallecas en 1552 unas terciarias franciscanas, 
á quienes había fundado convento en 1473 ^^ caballero llamado 
Alvar Diez de Rivadeneira, maestresala de Enrique IV. Hízoles 
adoptar la regla cisterciense el cardenal Siliceo y en 1583 se 
les cedió por sorteo una efigie de Nuestra Señora de los Peli- 
gfros, de cuya advocación tomó nombre la calle contigua al con- 
vento fundado entonces fuera de Madrid, en el camino que déla 
puerta llamada del Sol conducía á Alcalá de Henares (t). 

* De Almonacid de Zurita se trasladaron asimismo en 1623 
al mismo camino de Alcalá, y á la parte opuesta de la calle de 
Peligros, las Comendadoras de la orden de Calatrava, que si- 

I guen asimismo la regla cisterciense mitigada. También éstas 
I han visto desaparecer su convento {d), quedando en pié su igle- 
sia, cuya hermosa cúpula quebranta la monotonía de las simé- 
tricas casas de la calle de Alcalá. 

* Un ilustre anciano sacerdote de Módena, Jacobo de Grat- 
tis, agregado á la Nunciatura, fundó alh' cerca en las afueras de 



(d) Detnolidos c[ convento y la iglesia se convirtió su área, cu plazuela coa el 
nombre de Bilbdo, por haberse hecho su arreglo al tiempo del primer sitio de 
aquella poblacií5n y del ataque del puente de Luchana para conseguir alzarlo. 

(6) En el área del convento se construyeron las casas números 43 y 44 de la 
1 Carrera. 

((."> El convento fue suprimido en Diciembre de 18^6, y después de servir de 
'colegio y la iglesia de teatro, fueron demolidos. Al cabo de 40 años la comunidad 
ha logrado trasladarse en 1 87 7 á un modesto convento que le ha construido una 
, piadosa señora en la calle de Isabel la Católica, n.'' 6. 

(4) Fue demolido en 1 872 salvándose la iglesia á duras penas. 

»7 
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Madrid, frenteá la calle de Peligros, un convento en una casa de 
campo en que vivía. Cediólo al pronto á San Francisco Caraccío- 
lo, su paisano, noble napolitano que había venido á Madrid para 
plantear su instituto de clérigos menores. Por ligeros desacuer- 
dos hubieron de separarse, marchando el fundador á establecer- 
se en la Carrera de San Jerónimo, en una casa de mujeres pú- 
blicas que adquirió para convertirla en iglesia y convento dedi: 
cados al Espíritu Santo (a), ^ 

* En el abandonado convento instaló Jacobo de Grattis una 
comunidad de religiosas franciscas, que tomaron el nombre del 
Caballero de Gracia, nombre que daba el vulgo al piadoso Jaco- 
bo, Caballero de la orden de Cristo en Portugal, el cual murió 
allí nonagenario, dejando su nombre vinculado en la calle, que i 
aún lo conserva (¿). ■ 

* El mismo caballero había comenzado en 1575 la funda- 
ción de un convento de Carmelitas calzados en otra casa de 
mancebía contigua á la puerta del Sol, á pesar de las órdenes 
del Consejo de Castilla, que teniendo en cuenta el mal estado 
del tesoro, la escasez de vecindario y la multitud de nuevas fun- 
daciones las había prohibido. ^M 

* En el camino que conducía al vecino pueblo de Hortale- 
za, flanqueado entonces de casas de campo y frente á una ermi- 
ta de San Antonio Abad que servía de hospital de leprosos, se 
trasladaron también el año 1623 unas terciarias franciscanas, 
que en 1587 habían fundado un asilo de mujeres penitentes en 
el hospital de peregrinos, cerca de la calle deí Arenal bajo la 
advocación de Santa María de la Penitencia, y el más vulgar de 
Recogidas^ con que se las conoce {c). 



(a) Fué quemado el aúo de 1824 esUndo oyendo allí misa el duque de AO'j 

gulcroa. 

Ha su área se ha construido cl Congreso de Diputados. 

(tj ¿US restos mort«ilcs se traslsdaroa al oratorio contiguo llamado asimisnio 
del Caballero de Gracia, construido por los individuos de una congregación que 
fundó con cl titulo de esclavitud parad culto del Smo. Sacramento. 

(c¡ Su casa sirve para corrección de mujeres por mandato de las autortdadci' 
¡udicialesy administrativas Lanto civiles cumo eclesiásticas. 
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* Notable es el número de Colegios para la educación de 
niñas y doncellas que vio surgir Madrid en aquella época que se 
supone de atraso é ignorancia en la educación é instrucción de 
la mujer española. 

* El mismo Felipe II erigía en la calle de Atocha el colegio 
para educación de doncellas bajo la advocación de Nuestra Se- 
ñora de Loreto, cuya efigie le regaló el Papa San Pío V (a). 

* El de Santa Isabel fundado en la calle del Príncipe en 
1 5 89 cual queda dicho, se trasladó en 16 10 al ensanche que por 
entonces se hacía en Madrid, dando nombre á la calle en que fué 
fundado, con un colegio de doncellas, que como el anterior que- 
dó bajo el Real Patronato. La iglesia con su cúpula octógona y 
adornada de buenos cuadros y pinturas, no quedó terminada 
hasta el año 1675. 

* Siguiendo el mismo generoso impulso edificaron también 
colegios para doncellas la Santa Hermandad del Refugio, bajo la 
advocación de San Antonio de los Alemanes y el marqués de 
Leganés, otro para huérfanos en la calle de la Reina, bajo la 
advocación de Nuestra Señora de la Presentación; la iglesia 
y la cúpula, inferiores en magnitud y mérito á la de Santa Isa- 
bel, datan de 1630. 

* De este modo en el nuevo ensanche de Madrid, hacia la 
parte del Este, desde la puerta del Sol hasta el prado de San 
Jerónimo, y desde los antiguos portales de Guadalajara y la 
nueva plaza Mayor, hacia Atocha, según que las alquerías y 
casas rústicas se convertían en viviendas ciudadanas, y los ca- 
minos en calles, lo mismo que hacia el norte los que conducían 
á las inmediatas aldeas de Valverde, Fuencarral y Hortaleza, 
se poblaban también de conventos de uno y otro sexo, ora- 
torios, asilos y hospitales. 

Cada hospital tuvo su oratorio, y de estos hospitales algu- 



(») El Colegio é Iglesia de Lorcto han sido demolidos en 1883,3 titulo de rui- 
nosos, con proyecto de edificarlos en el ensanche. 



nos remontan su fecha al siglo xv. Frente al alcázar, en el sitio 
que ocupa la Armería, existió el del Campo del Rey\ donde 
Juan II y su esposa instituyeron en 1421 la hermandad de Nues- 
tra Señora de la Caridad establecida luego en la parroquia de 
Santa Cruz y consagrada siempre á consolar las ag'onías del 
suplicio: Pedro Fernández de Lorca, secretario de Enrique IV, 
hizo en 1467 para doce pobres ancianos la casa de Santa Cata- 
lina de los Donados; y Carlos V en 1529 engrandeció y mejo- 
ró para su milicia y servidumbre el hospital de la Corte ó del 
Buen Suceso, (1) que ocupaba con su modesta fábrica el puesto 
preferente de la capital. En 1552 el venerable Antón Martín, 
discípulo de San Juan de Dios (2), con auxilio de hombres po- 
derosos y en especial de los opulentos Fúcares, erigió el edificio 
donde continúan sus heroicos desvelos los religiosos de aquella 
orden, si bien la iglesia en 1798 fué acertadamente renovada. 
Diez y siete hospitales existían en Madrid, cuando en 1587 fué 
instituido el general, y confiado á la solicitud del virtuoso Ber- 
nardino de Obregón que profesó con sus compañeros la tercera 
regla de San Francisco. Pero cada nación, de las que entonces 
frecuentaban la corte preponderante de la Europa, quiso tener 
aparte su hospital y su templo; y en 1 59S levantaron el suyo los 
italianos en la Carrera de San Jerónimo; en 160Ó construyeron 
el de San Andrés los flamencos (rt), y los portugueses el de 
San Antonio cuya rotonda cubren de arriba abajo apreciables 
frescos de Ricci y de Jordán ; los ingleses católicos fundaron en 
161 1 para asilo de sus perseguidas creencias el colegio de San 
Jorge (3) sostenido contra las reclamaciones intolerantes de Ja- 



co Fifan unos la fundación primera del Buen Suceso en 1484, y otros (.11 
1478 con motivo de la pesie que en cl añii anterior aHiglú á Madrid. 

(¿) Oanólo t:l santo en Granada h adundóle perdonara! homicida de 8u herma- 
no ; miirirt en i gñ i con grande opinión de santidad, y hasta i 506 estuvo su cuer- I 
po depositado en San Francisco. Ofrecióle unn heredad para edilícar la íg'lesia y <\ 
hospital Hernando de Somontes, contador de Felipe 11. 

(aj Destruido por el gobierno 8ü ha reedificado con suntuosidad y clegaacit 1 
en la calle de Claudio Coello. en el nuevo ensanche de Madrid. 

(3} Estaba dicho colegio en la ¡iglesia de San Ignacio en la calle del Prtncífe, 
y lo compró co i 771 la congregación de naturales de Vizcaya. 



cobo I. Los franceses en 1 6 1 5 establecieron su modesto hospi- 
tal de San Luís {a), 

* Diez años después, en la calle del Avapiés, fundó otro para 
aragoneses, catalanes y valencianos, D. Gabriel Pons, bajo la 
advocación de Nuestra Señora de Monserrat, el cual más ade- 
lante fué trasladado frente al de San Juan de Dios, que había 
fundado en sus propias casas el venerable hermano Antón Martín. 

* Los irlandeses construían otro en 1635 bajo la advo- 
cación de su patrono San Patricio, y más adelante los nava- 
rros el de San Fermín, los clérigos naturales de Madrid el de 
San Pedro, los hermanos de la orden tercera de San Fran- 
cisco otro contiguo al convento de San Francisco el Grande 
junto al portillo de Gilimón, sin otros más antiguos bajo las ad- 
vocaciones de la Buena-dicha, Santa Catalina de los Donados y 
el célebre de la Latina, salvados de la reducción general por ser 
de fundación y patronatos particulares. 



III 



No paró la multiplicación de conventos con el cambio de 
costumbres obrado por Felipe IV, y la tradición enlaza cierta 
amorosa aventura de este monarca con el lúgubre tafiido del 
reloj de San Plácido (i), donde en 1Ó23 estableció D." Teresa 



{a) Lo fundó el noble caballero Enrique Saurín, emigrado de F-'rancia y capc- 
Uán de honor du Felipe III. Estaba a la entrada de la calle de Jacometrczo, y tenia 
la advocación de San Luis. Era muy mezquino, por lo que fue demolido en i8s2- 
construyéndose su nueva iglesia en la calle de las Tres Cruces, y el hospital en el 
ensanche de Mndrid. 

([) Rcílércse que una virtuosa doncella de quien se hallaba el Rey perdida- 
mente enamorado, no hallándose segura dentro del mismo claustro An sus osadas 
importunaciones, apeló al recurso de tenderse en el féretro como difunta, para 
extin<íuir aquella criminal pasión. Lloró el Key por verdadera su fingida muerte. 
y en memoria de cUíi, añaden, quiso que 1h campana del reloj, que hizo construir 
para las monjas de San Placido, imitase el toque funeral al dar las horas, recor- 
dandi> «sí perennemente t-I acerbo fin de la malograda religiosa (/'), 

(í; Ia critica se muestra poco propici;i con eMa leysiida novelescsi que de vatio» coiivenH» se refiere, fin 
1 del telo), que llene explicación leacítla, pero li un« con «a ruido«o proceso que 1iuI>d de le^uir le laquiai» 
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Valle de la Cerda, religiosas benedictinas, después de haber 
servido de anejo por algunos años ala parroquial de San Martín. 
Su iglesia dirigida por Fr. Lorenzo de San Nicolás, autor de un 
libro de arquitectura, encierra cuadros de Coello, frescos de 
Ricci y estatuas de Pereira. 

A la misma época se refiere el origen de la iglesia de las 
Maravillas {a)y cuya imagen venerada allí desde 1646, dio 
nombre al adjunto convento de Carmelitas y al barrio septen- 
trional desierto entonces por aquella parte. 

Hacia la misma extremidad erigió sobre una altura el sobera- 
no, en 1650, el suntuoso edificio de las Comendadoras de Santia- 
go y su espaciosa iglesia, cuya planta de cruz griega rematada en 
semicírculo es mejor que los adornos sobrepuestos. Ya las reli- 
giosas de la orden de Calatrava, dejando en 1623 á Almonadd 
de Zurita, como hemos dicho, habían construido en lo más alto de 
la calle de Alcalá la casa y templo que con su esbelta cúpula 
constituye todavía el ornato principal de aquel sitio privilegiado; 
y en la misma calle al opuesto lado alzaron hacia 1 650 la suya, 
que ya no existe^ las Carmelitas de la Baronesa, llamadas así 
por su fundadora D.* Beatriz de Silveira. En el distrito del 
Barquillo subsisten otros tres conventos de insignificante arqui- 
tectura fundados en la mitad última de aquel siglo, el de mer- 
cenarias de Góngora (i) en 16Ó2, el de mercenarias de San 



I 



(a) Dióse este nombre A la iglesia por la gran devoción á lu milaj^rosa efigie 
de la Virgen-, que en ella se veneraba, de la que se refcrian multitud de prodigios 
y milagrosos favores. 

La revolución de 1868 expulsó lí las pobres religiosas Carmelitas Calzadas de 
BU modesto asilo, coniínándolas á un ángulo dct convento de Mcrcenarí^is Descal- 
zas de D. Juan de Marión donde catán acogidas, juntamente con la cfig-ie de la 
Virgen titular de las Maravillas, a la que se venera en el coro bajo del convento. 

(i J Tomó el convento el nombre de D. Juan Jiménez de Góngora, consejero de 
Castilla, que de orden de P'clipc [V dirigió su traslación desde la calle de San 
Opropiú, donde en 1Ó26 había sido principiado por D.» María de Mendoza. Lae 
monjas de San Fernando tuvieron su primer convenio frente de la Mereed. 

ti¿n por aquel (jcmp>¡> cootia el [}ri>lcnoUirio VillAiiucva, {ikiuooo del manoateiiu, poco dl^üQ tXe tal honra y 
por ciertas misterjo&u «iitTadaí cd el monastviio, uo sin viso» de tnclmuiUina, v aun se supune hab«r («nido 
pane en ellai el liviano moruiTCa, si biva el Saalo ORcio na llcf 6 á herir Mu alto; nuu no quedaron impua*» 
taa Ugereaas del maleanU protonotaríc} de Arag¿a, 



Fernando en 1676 por la marquesa de Avila-Fuente, y el de 
Santa Teresa en 1684 por el príncipe de Astülano (¿z). En el 
Prado de Recoletos yacen los vestigios del de Franciscas Des- 
calzas de San Pascual, cuya fábrica empezada en 1683 había 
enriquecido con exquisitas y numerosas pinturas su fundador 
D. Gaspar Enríquez de Cabrera, almirante de Castilla. 

Pero sobre todas descuella la soberbia fundación de los 
jesuítas, á la cual la protección de la emperatriz María de Aus- 
tria hizo dar el nombre de Colegio Imperialy tomando el de San 
Isidro desde que fué trasladado á ella su cuerpo santo por dis- 
posición de Carlos III, Heredera la Compañía de los bienes de 
aquella princesa virtuosa, pensó en sustituir á la pequeña iglesia 
que ya poseía desde 1567 (i) otra que fuese lustre de la capital 
y digno recuerdo de su bienhechora. Terminóse en 165 i el edi- 
ficio, más grandioso que otro alguno, y tan gallardo como de la 
época podía esperarse, bajo la dirección del coadjutor Francisco 
Bautista, á cuyos diseños no faltaba al parecer novedad ni atre- 
vimiento. Cuatro colosales columnas con dos pilastras á los 
extremos resaltan de la majestuosa fachada hasta la comisa 
superior; dos gruesas torres no concluidas la flanquean; y tres 
puertas abiertas en los intercolumnios, introducen al vestíbulo 
del templo. Es la nave de buenas proporciones aunque afeada 
con sobrepuestas entalladuras de madera, hermosa y pintada la 
cúpula, despejado el crucero y adornado de arriba abajo con 



(eC) Estos dos últimos han sido arruinados; el de San Fernando en el pcríado 
revolucionario de 18^4^1 18^6. y el segundo en el más funesto de t Bb8. Las 
pobres religiosas de San Fernando, después de estar algún tiempo en Góngora, ] 
han logrado edificar un misero albergue en el ensanche de Madrid ¡unta a la ca- ' 
rretcra de Francia: las de Santa Teresa fueron trasladadas al Pardo. 

(i> Va en I54Í hablan solicitado su fundación Pedro Kabro y Antonio de 
Araus. compañeros de San Ignacio; pero el edificio no principió hasta 1 ^60 hnjo 
la advocaci«in de San Pedro y San Pablo, en el mismo lugar que ocupa, con la en- 
trada vuelta á la calle del Burro. Hubo grandes contradicciones que se vencieron 
con callar, como dice enérgicamente un contemporáneo: favorecieron la fábrici 
Felipe II, la princesa D." Juana y varios caballeros, líntre loa ilustres reliííiosos 
sinnúmero que allí yacen, se distinguen el autor de la ciencia meSia Luía de Moliai 
y el clásico Pedro de líibadeneira cuyo epitafio escribió Mariana. 
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nichos y estatuas entre sus pilastras; oscuras las capillas, y tan 
'afortunadas en pinturas como infelices en la talla de los reta- 
blos; sus arcos de entrada nada esbeltos alternan con cuadra- 
dos dinteles y aparecen como comprimidos por las tribunas 
abiertas en el muro á guisa de balcones. En la capilla mayor 
reformada por D. Ventura Rodríguez, yace entero dentro de 
preciosa urna el cuerpo del santo patrono al lado del de su 
esposa Santa María de la Cabeza, compañera de sus mereci- 
mientos y de su gloria; y la imagen del primero asentada sobre 
nubes ocupa el centro del retablo. El templo y el colegio con- 
sagrado desde su institución á la enseñanza revelan en todas sus 
partes la esplendidez modesta y fecunda y el espíritu, grande 
y regulador á la vez, de una orden, cuyo apogeo de grandeza 
coincidió por desgracia con tiempos infelices para la arquitectura. 
* En su Noviciado que hacia 1605 fundó en la calle Ancha 
de San Bernardo la marquesa de Camarasa D.* Ana Félix 
de Guzmán, se ha instalado la Universidad literaria trasladada 
de Alcalá en 1837 {a), después de haber demolido en 1848 
la lindísima iglesia, construida en gran parte con los recursos 
que para ello dio Felipe V á su confesor el P. Daubenton. 



IV 



Las parroquias que se apiñaban en el primitivo recinto de 
Madrid conservaban todavía á principios del siglo xvii su vene- 
randa pobreza, por más que las armas pintadas en el enmade- 
ramiento de la techumbre atestiguasen su fundación real. Una 
tras otra fueron borrando las huellas de su antigüedad, y al 
envolverse con el moderno traje no les quedó otra cosa que sus 

I mezquinas proporciones. 
(aj De ahí vino el Uamar el Xovicimio á la Universidad y al Inatiiuiü de se- 
g-uada enseñanza fundado en ella, el cual desde i87fi se titula del Cardenal 
Cisneros. 
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El cuerpo de Isidro más glorificado de cada día, fué remedio 
de toda calamidad para sus compatriotas, esperanza de salud 
para los monarcas; y las ñestas de su canonización en 162a 
sobresalieron entre los espléndidos y continuados regocijos de 
aquel reinado. Felipe IV' dejó á su hijo el cargo de concluir la 
suntuosa capilla que levantaba y que en 1 668 logró su cumpli- 
miento; pero el millón de ducados invertidos en su fábrica no 
bastó á darle la pureza y elegancia que ya empezaban á alejarse 
de la arquitectura (1). Oprime las pilastras de su cuadrado 
terior, que forma ángulo con el cuerpo de la iglesia, una gruesa 
cornisa coronada por antepecho de follajes con jarrones y agu 
jas, que si de pronto imitan la talla gótica, dejan ver luego su 
barroca pesadez. Más briosa se eleva de su centro la octógona 
cúpula entre cuyas ventanas se abren nichos pareados con es- 
tatuas de apóstoles y santos, y la airosa linterna que cierra la 
media naranja figura entre los puntos culminantes de Madrid. 
Profusión de ramajes bordan de relieve el interior de la cúpula 
y la bóveda de la antecapilla; cuadros de Carreño y Ricci cubren 
los muros de ésta, y columnas de mármol negro con dorado 
capitel, intermediadas de hornacinas, sustentaban en derredor la 
cornisa de la capilla, sombría y confusa por la exuberancia 
misma de sus adornos. Aislado en medio un tabernáculo sobre- 
cargado de mármoles y bronces, de hojarascas y figuras, cobija 
la estatua del santo, y cobijaba su cadáver antes de ser trasla- 
dado en 1769 al colegio imperial. Rico cenotafio de aquel la- 
briego á cuya tutela para lección del humano orgullo confió el 
Altísimo la corte de los soberanos, y cuyo humilde cayado des- 
cuella entre los blasones de Madrid por cima de tantos lauros 
y diademas y trofeos (2). 



( I ) Hizo la traza el arquitecto Villareal, ejecutóla y dirigió su ornato Sebasüan 
de Herrera, que alcanzaba gran voga CD los primeros años de Carlos II. (Véase la 
lámina de la pág. 81.) 

Í2) El supuesto cronicón de Julián Pérez pone el nacimiento de San Isidro en 
cl siglo X. en cuyo caso hubiera vivido como mozárabe bajo el yugo de los sarra- 
cenos: otros no con mayor probabilidad lo colocan en cl xiii. Su vida escrita por 
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Hacia 1629 hubo de repartir San Martín el cuidado de su 
numerosa feligresía con sus ayudas de parroquia San Ildefonso 
y San Marcos, que recién emancipadas dominan los apartados 
cuarteles del Norte, aquella reedificada sencillamente en 1827, 
esta envanecida de deber su construcción á D. Ventura Rodrí- 
guez, y de poseer sus mortales restos. Es la nave de San Marcos 
una elipse que cruzan otras dos menores formando los pies y el 
testero de la iglesia, y que cierra una cúpula de igual forma; 
pilastras compuestas la sostienen, lindos ñorones tachonan sus 
arcos, y la elegante fachada muestra los esfuerzos que ya 
en 1753 ensayaba el ilustre restaurador de la arquitectura. 

Levantada en i Ó45 de entre sus ruinas la parroquia de San 
Ginés por la piedad de Diego de San Juan que ofreció á la fá- 
brica setenta mil ducados y maltratada últimamente por un in- 
cendio en 1824, su sencillo orden dórico nada dice á la fantasía 
en apoyo de la tradición que la supone de mozárabe origen, si 
ya su bóveda subterránea destinada á los nocturnos y devotos 
ejercicios no nos recuerda algo de perseguido culto y de infiel 
opresión. Pero en su archivo se guardaba una bula de Inocen- 
cio VI excitando en 1358 á los fieles á favor de aquella sacristía 
que moros y judíos habían robado; y en la capilla de su vene- 
rado Cristo un letrero atestiguaba haber contribuido á la obra 
un capellán del rey D. Pedro llamado Juan González (i). 

El mercantil y populoso barrio de San Ginés, extendién- 
dose al nordeste, hizo necesario desde 1541 erigir en sucursal 
á San Luís, que, hecha hoy parroquia, ostenta en la calle de la 
Montera sus dos embadurnadas torres y su barroca portada, 



Juan Diiicono es la mejor y acaso la única fuente de los datos que nos quedan 
acerca de este santo, adulterados después por las tradiciones del vulgo ; y de sus 
indicaciones parece que los campos labrados por San Isidro se extendían desde 
Madrid hacia Carabanchcl. 

(1) Quintana le llama Pedro. 

La Capilla mayor de San Cunes la compraron en 1485 y dotaron los nobles ca- 
balleros Gómez <^iUtMén y Marfa Guillen, vecinos de Madrid, y es la misma que se 
hundió en 1642. 
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cual muestra de las extravagancias que encierra su vasto buque. 
Siguió avanzando la población, y en 1 745 formóse el distrito de 
Barquillo, el nuevo anejo de San José, instalado al presente como 
parroquia en la iglesia de Carmelitas Descalzos, cuyo pórtico y 
extraña fachada no añade á la anchurosa calle de Alcalá notable 
lucimiento. 

Recomienda á San Justo una convexa fachada coronada de 
balaustre de piedra entre dos torres y adornada de estatuas y 
relieves: su feligresía desbordando con el ensanche de la pobla- 
ción, le obligó desde 1591 á tomar por aneja la ermita de San 
Millán famosa de antes por sus conjuros y exorcismos, que reno- 
vada tras del incendio en 1 7 20 y erigida ya en parroquia, pre- 
senta su frontis tan barroco como su interior á la siniestra pla- 
zuela de la Cebada. 

En 1 8 1 1 renació de sus ruinas la linda parroquia de Santia- 
go, poco notable por su arquitectura, aunque yace en ella des- 
de 1597 el príncipe de los arquitectos Juan de Herrera (i): 
pero la de San Juan (2) arrasada con casi toda su feligresía, no 
ha vuelto más á levantarse, reemplazando á aquel angosto ba- 
rrio la vasta plaza de Oriente. Pegada al mismo alcázar existía 
antiguamente otra parroquia de San Miguel de la Sagra ó de 
la Vega, que desapareciendo entre las nuevas obras de Car- 
los V, fué reconstruida un poco más allá y conservó bajo la ad- 
vocación de San Gil su destino y la prerrogativa de administrar 
el bautismo á los hijos de monarcas, hasta que en 1606 pasó á 
ser convento de franciscos descalzos. La iglesia con los vestigios 



(i) Pinelo arirma que Herrera fué sepultado en esta parroquia que era la suya; 
pero otros apoyándose en su testamento pretenden que fué depositado en la de 
San Nicolás en la capilla de Méndez de Sotomayor y que allí yace aún, no habiendo 
tenido efecto la traslación dispuesta de su cadáver á su nativa iglesia de San Juan 
de Maliaño en Asturias. 

(2) Dícese que en una escritura de 1154 se halla ya mención de esta parro- 
quia; y, en efecto, al renovarse su fábrica en el reinado de Felipe III se respetó al 
lábaro que había sobre su puerta. En su capilla mayor se leía : Consécrala futí hcec 
ecclesia ad honorem S. Joannis Baplistce fer fratrem Roberíum episcopum Silvensem 
de licentia Dni. Sanen electi archiep, Toleiani : anno 1254 nonis Juntí. 
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platerescos de su atrio, sucumbió dos siglos más tarde á la furia 
destructora de los franceses, y el nuevo convento poco antes 
empezado con vastísimas dimensiones, ha parado en cuartel de 
caballería. Otro San Miguel que para distinguirse del primero 
se apellidaba de Octoes (i), contaba por parroquianos á los ve- 
cinos de la antigua puerta de Guadalajara; víctima también de 
los invasores fué agregada á San Justo que poco antes había 
debido al infante D. Luís toda su reconstrucción. 

Todavía la extensión de sus barrios meridionales obligó á 
San Sebastián á partirlos con San Lorenzo, parroquia reciente 
y mezquina en todo como el distrito de Lavapiés en que se ha- 
lla escondida. 

* Oportunamente observa el Sr. Quadrado la escasa im- 
portancia arquitectónica de todas estas construcciones: 

Aunque la data de las iglesias de Madrid se encierra gene- 
ralmente en un período de dos siglos^ las han uniformado de 
tal suerte el espíritu de imitación y los reparos sucesivos, que 
parecen todas contemporáneas y vaciadas en un modelo. Ancho 
crucero y elevada cúpula constituyen su imprescindible distinti- 
vo, y á veces las capillas comunican entre sí por medio de arcos 
á manera de naves laterales; cerradas á veces con verjas hasta 
arriba, y ampliadas desmedidamente forman un cuerpo aparte 
de la misma iglesia. Gruesas pilastras son todo el ornato de los 
estribos, pero en cambio deformes hojarascas revisten á menu- 
do la ancha cornisa, el anillo de los cimborios y los dinteles de 
ventanas y tribunas, La capacidad en algunas poca, y, aun cuan- 
do mucha, obstruida por la mole misma de los pilares y reta- 
blos ; la luz ó escasa, ó excesiva y agria cuando refleja de lleno 
en las blanqueadas paredes. El presbiterio y las capillas suelen 
venir estrechas á los dorados maderajes encastillados en su re- 



I 



(i) Era apellido este de una familia á quien tal vez ge debería la fundación de 
la parroquia que antea había sido ermita dedicada á San Marcos. Ya en i 430 fun- 
daron en ella una capilla á U virgen de la Estrella Rui Sánchez Zapata copero de 
Juan n y Constanza de Aponte su mu)cr. La iglesia fué restaurada en 161 3. 
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cinto, cuya balumba sofoca los bellos cuadros ó estatuas que 
acaso engastan, y retrae al artista de su contemplación. Dó 
quier apareciera un palmo de muro descubierto, allí una devo- 
ción pueril ingirió nuevos retablos, dañando igualmente á la 
gravedad del culto y al buen efecto del edificio. Una portada 
más ó menos barroca, un peristilo ó soportal con verjas, una ó 
dos cuadradas torres sin labor ni carácter, marcan el tipo más 
común de sus fachadas; mezquino tipo, si no lo realzara la airo- 
sa cúpula ora esférica, ora piramidal, revestida de pizarras tan 
pronto pardas como plateadas por los rayos del sol, y cuyas 
agujas y veletas parecen flechas impacientes de lanzarse á las 
alturas. 

* Y con todo, la corte de los Reyes católicos, que no ha 
pasado de ser villa, tampoco ha logrado tener catedral, como 
parece lo requería su importancia (a). 

Ya en 1576 se pidió á Felipe II su construcción, y aun se le 
destinaron doce mil ducados de rentas arzobispales. Sea que el 
Escorial extendiera hasta allí su envidiosa sombra, no admitien- 
do competidores, sea por otras causas, desvanecióse la idea por 
cuyo cumplimiento se instó bajo el siguiente reinado al tratarse 
de transferir á la corte los restos de los monarcas que yacen en 
la metrópoli de Toledo. En 1623 una joven reina Isabel de 
Borbón, promovía con ardor la proyectada colegiata, alcanzan- 
do de su esposo Felipe IV sesenta mil ducados para dotarla, y 
admitiendo cincuenta mil que le ofreció la villa mientras no pro- 
cedieran de sisas ni de tributos opresivos de pobre: fijóse con 
solemnidad la primera piedra á espaldas de Santa María ; pero 
quedó sola y abandonada sin que más tarde se insistiera ya en 
el asunto; tal vez para ahorrar á la arquitectura una colosal 
dispendiosa monstruosidad. 



(a) En el Concordato de [851 se estipuló que se erigiría dirtct-sis en Madrid, y 
no serla pequeña contando la capital medio millón de vecindario. Pero la conve- 
niencia de que resida en Madrid el Arzobispo de Toledo, Primado de España, ha 
hecho que no se líeve á iraho la erección de diócesis supliéndose con el nombra- 
miento de su obispo Auxiliar. 
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bóveda y los arcos torales de su cimborio, y e! ornato coi 
ponde exactamente á la sencillez elegante de la traza. 

Hemos apuntado rápidamente la historia de estos ediñcios. 

¿Preguntáis por su actual destino? fl 

En pocos años nuevas manzanas de casas, por cierto menos 
pintorescas, han sustituido en la Puerta del Sol á San Felipe el 
Real y la Victoria; la Merced es una plazuela consagrada á la 
estéril deidad del Progreso, la Trinidad amoldando sus formas 
á nuevos usos no ha esquivado la ruina sino á trueque de hos- 
pedar en su iglesia teatros é institutos; y en su espacioso claus- 
tro el botín artístico de los demás conventos. San Bernardino 
es Hospicio; el Colegio de D." María de Aragón refundido para 
palacio del Senado, el de Recoletos y el de San Bernardo sin 
más vestigios de existencia que el nombre que han dejado al 
paseo y á la calle. 

Sólo tres de las indicadas iglesias impusieron respeto al ha- 
cha destructora, la de Carmelitas Descalzos destinada á parro- 
quia, y las del Carmen calzado y de Santo Tomás, aquella por 
su regularidad y por el realce que da á la calle su prolongado 
frontis, esta por su magnitud superior á su gusto ciertamente. 
Concluida en 1656 admitió la anchurosa nave de Santo Tomás 
impertinentes hojarascas y retablos aún peores, y nada ganó en 
la reparación después que en 1726 se desplomó su cúpula se- 
pultando á muchos bajo sus ruinas; y, sin embargo, tal cual es 
su churrigueresca fachada, adorna mejor la calle de Atocha que 
un lienzo de ñamantes casas ó los raquíticos árboles de una pla- 
zuela. 

* Pero aun esta misma apenas logra ya tal objeto, cofl- 
vertida en triste montón de ruinas. La revolución de 1868, 
ensañada contra las iglesias en casi todos los pueblos de Espa* 
fia, además de haber destruido la Almudena, Santo Domingo el 
Real y otros edificios religiosos, se ensañó también con la igle- 
sia parroquial de Santa Cruz, cuya cúpula acababa de ser reedi- 
ficada á expensas de la feligresía. Trasladada la parroquialidad 
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á la inmediata iglesia de Santo Tomás, ardió ésta en aciaga no- 
che en 1872. Terminada estaba ya su reedificación dándole las 
formas de una iglesia gótica, cuando se echó de ver que, soca- 
vados los cimientos, amenazaba inminente ruina, siendo preciso 
desmontar la nueva cúpula y demoler todo lo reconstruido y 
gran parte de lo antiguo. 



* No podían ciertamente dar lugar á que aumentase la im- 
portancia de la villa y corte, los desastres consecutivos en los últi- 
mos años del reinado de Felipe IV, las sublevaciones de Portugal 
y Cataluña, la pérdida de los Países Bajos y de nuestra marina 
de guerra y mercante, la pésima administración y las calamida- 
des durante la menor edad y reinado de Carlos II, que facilitó el 
pensamiento de acabar con la nacionalidad de España, repar- 
tiéndose sus estados los codiciosos vecinos, si bien luego el am- 
bicioso Luís XIV halló más útil y cómodo quedarse con todos. 

'^ Tampoco fueron muy propicios los primeros tiempos del 
reinado de Felipe V durante las guerras de Sucesión^ ni los 
afios siguientes en que apenas pudo considerarse como virrey 
de España, bajo la tutela de Princesas, que recibían instrucciones 
de la embajada de Francia. Quedaba de aquel tiempo apenas la 
iglesia del Noviciado de la Compañía de Jesús, con sus dos 
lindas aunque recargadas torres y su bella cúpula, igual en todo 
á la de San Isidro, aunque de menores proporciones. 

Más allá en el fondo de extraviadas calles levántase y 
extiéndese á sus anchuras el gran monumento religioso del 
siglo xviii, el magnífico recuerdo que legaron á su corte Fer- 
nando VI y su esposa erigiendo un convento que les sirviera 
de mausoleo. En 1 749 se echaron los cimientos de las Salesas 
bajo los planes de Carlier y la dirección de Moradillo; en 25 de 
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Setiembre de 1757 pudo ya ser consagrado el templo, y dos 
años después yadan en él ambos esposos: la duración de la 
fábrica se midió casi por la del reinado. A su grandiosa capa- 
cidad reúne el edificio la regularidad de sus prolongadas alas y U 
la extensión de sus amenas vistas, distinguiéndose sobre todas 
la fachada del jardín, cuyas estancias se reservó la reina María 
Bárbara para habitar entre las hijas de San Francisco de Sales 
y sus nobles educandas. Con el convento forma ángulo la igle- 
sia, cerrando los otros dos lados del atrio unos pilares y verjas 
de hierro: ocho pilastras de orden compuesto, tres puertas, uaM 
ático rematado en triángulo y flanqueado por dos torres no 
muy gallardas, y varias esculturas de Olivieri, entre las cuales 
se nota un gran relieve de la Visitación, como titular de la 
orden, componen la fachada, que puede considerarse como de 
transición desde el caprichoso barroquismo á la clásica severi-fl 
dad. Su interior es adornado y deslumbrador; mármol de co- 
lores enlosa el pavimento, pilastras corintias aguantan la bóveda 
y columnas del mismo orden la espaciosa cúpula, pintadas 
una y otra al fresco por los hermanos Velázquez; seis grandio- 
sas columnas de mármol verde de Granada con capitel de bron- 
ce dorado constituyen el altar mayor, cuya decoración reprodu- 
cen en pequefio las demás capillas, realzando los bellos cuadros 
y esculturas que contienen. En el fondo del brazo derecho del 
crucero ábrese un nicho revestido de mármoles, dentro del cual 
campea el magnífico sepulcro levantado al buen Fernando VI 
por su hermano y sucesor. La Justicia y la Abundancia, con 
alegoría veraz y no lisonjera, están de pié sobre el primer zócalo 
apoyadas en el pedestal; la real protección á las bellas artes 
figura en el frente de la urna sostenida por dos leones y 
cubierta en parte con un paño funeral, cuya punta levanta un 
niño lloroso, mientras el otro empuña una espada; y allá en el 
fondo sobre una pirámide, el Tiempo encadenado enseña una 
medalla con el retrato del bondadoso monarca. A la espalda 
yace dentro del coro su consorte amada, María Bárbara de 
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recuerdo para la corte y la necesidad de emprender la cons- 
trucción de un nuevo palacio bajo nuevas formas y más amplias , 
proporciones. fl 

* La acumulación de grandes caudales en manos de la obra 
Pía de los Santos Lugares obligó á pensar en la necesidad de 
invertirlos. Empleóse gran parte de ellos en construir la actual 
iglesia, poco á propósito para el culto cristiano por su forma ^ 
y malas condiciones acústicas. 

De los magníficos recuerdos vinculados al antiguo convento 
de San Francisco, ninguno se respetó en 1 760, como s¡ riñe- 
ran con la magnificencia del edificio, empezado por entonces^ 
de nueva planta. La parcialidad desechó los diseños de Rodrí- 
guez^ para adoptar los de un religioso lego, Francisco Cabezas, 
que levantó la vasta rotonda hasta la cornisa, y en 17841a 
cerró Sabatini, tendiendo á su lado y espaldas el vastísimo 
convento. Sin duda que es seria y grandiosa la convexa fachada, 
que son de bellas proporciones los tres grandes arcos de su 
pórtico y otras tantas ventanas cuadradas abiertas entre las 
pilastras jónicas del segundo cuerpo; que la corona airosamente 
una balaustrada con frontispicio en el centro, y en fin que , 
sobresale majestuosa como el dorso colosal de una ballena sul 
ancha cúpula entre dos torres de menor efecto; pero, sin ofensa 
sea dicho de tantos admiradores, en la célebre rotonda de San 
Francisco el Grande no vemos de grande sino las dimensio- 



jacet/iti/us aenobii conditor Ferdinanáus V¡ Hispaniarum Kex, optimus princeps, qui\ 
sineliberis at numerosa virluíum sobóte, patrix obfit ¡V id. Áug. An M.D.CC.L.I.X. 
Curolus U¡ fratris dilectissimo^ cu/us vilxtn rcf^'rro prxopiassel, hoc m¿vrosis et pie- 
ialis monumentuiti. En el de la reina: Mana [tarbara Porlugatlix Ferdinandi VI 
Uispanixrum Ref^is uxor, posí condiíttm D. C. M. tempitim sacris virginibus^ ceeno- 
ífium, optxtn fruitur sepulchro et vclUt profior el aris. Otiil annos ncttaXL^'U, V kal 
Sepi. MDCCLVIU. Ambas inscripciones son de Ü. Juan Iriartc, la arquitectura del 
sepulcro invención de Sabatini y la escultura de D. Francisco Gutiérrez. 

Según una nota del testamento de la reina, ascendió «] coste de la Tábrica de 
las Salesas á 83 millones de reales \a). 

(«) No parece creíble dado «1 valor Ar I04 maieiialeí y canstruccianes en aqnal dempo. 
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nes (i) ((z)f dimensiones que achica su misma desnudez. La vista 
la abarca toda de un golpe, sin que las sombras hallen un ángulo 
donde guarecerse, y sin otro lejos que el de las capillas también 
circulares abiertas al rededor en los blanqueados muros; las 
impresiones se desparraman bajo su helada cúpula que carga 
sobre la gruesa cornisa de la misma circunferencia; y si no fué- 
ramos cristianos antes que artistas, diríamos que mejor que el 
destino de templo compete á su estructura el que se ha inten- 
tado darle á^ panteón nacional (¿).. 



(i> Tiene la rotonda i i 6 pica de diámetro y i ^ j de alto hasit.-i el anillo de I:i 
linterna y 250 desde la líncü de la fachnda Iinsta el fondo del presbiterio. 

(a) Conslruyúae eltcmplocomo queda dicho, eon lostondosdc I a obra Pía de loe 
Santos Lugares. Habianse acumulado grandes cuntidadcs que no podían invertirse 
en el sostenimiento de aquellos conventos tanto más vejados por los turcos cuanta 
másdincro se les remitía. Escrupulizaron I05 religiosos tener tantos caudales haiita 
con detrimento de la circulación de numerario y consultados el P. Picazo y otros 
catedrátieoR de Alcalá y sujetos «ravcs de la orden, declararon que era contra e! 
espíritu de pobreza franciscana tener ni aun en depósito tanto dinero. 

C*) Ya se hizo en 187^. pero con mal éxito. 
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vida que mantiene á la capital y glorioso si no eterno capitolio 
á que está vinculada toda su grandeza (a). 

Sobre el mismo suelo vislúmbrase entre las tinieblas de los 
siglos X y XT un alcázar moruno, sostenido no ya por altas 
bóvedas y anchos pretiles sino colgado por enhiestos peñascos : 
contémplasele en seguida restaurado rudamente por Alfonso VI. 
ó ensanchado ya con gótica elegancia por el rey D. Pedro, vésele 
en tiempo de Enrique II renaciendo de entre las ruinas á que le 
redujeron las llamas de un incendio, ó las sacudidas de un terre- 
moto, erguirse las torres fabricadas por un pasajero huésped, el 
rey de Armenia ó construidas por Enrique III para solaz de sus 
dolencias y custodia de sus discretas economías, y recibir en fin 
bajo Enrique IV aquel carácter de ostentación y fortaleza, que 
demandaban á la vez la molicie de su vida y los peligros de su 
reinado. Y al mismo tiempo los oídos impresionados pueblan los 
aires de ladridos de alanos y sabuesos, de gritería de monteros, 
de estruendo de bocinas y caracoles, y demás rumores propios 
de un sitio consagrado á cacería, que empezando por parque 
contrajo méritos para llegar á corte. 

Poco sin duda de esta heterogénea y pintoresca fábrica 
subsistente la austriaca dinastía. Carlos V en 1537 renovó y 
amplió el alcázar, y al lado de sus obras elegantes y ricas figu- 
raban las más severas que Felipe II mandó ya activar desde 
Flandes, obtenida apenas la corona, y que completó después^ 



(a) E! Sr. Quadrado, respetuosa y oportunamente colocó la descripción del 
Real Alcázar eo los primeros párrafos de su libro. Siguiendo el orden cronológ-ico 
en la nueva forma que a su curioso trabajo damos, preferimos trner su bella dcs-1 
cripción á los tiempos de Fernando VI y Carlos [11. Notables son sus agoreras pala- J 
braa en el párrafo que por dicha razón omiiimoa al motivar su primer homenaj&l 
de respeto como español y como artista. a>io cuidemos de leer en las mudas pie- 
dras los destinos de la institución que está alli como encarnada, ni de suñar vaci- 
lantes ruinas y lamentables despojes, en lo que tan entero, magnilico y risueño 
se ostenta á los ojos tod.ivia.* 

Por lo demás, dejamos integra no sólo la descripción del Palacio, sino también 
la de Madrid á mediados de nuestro siglo, reservando para las notas y el capitulo 
siguiente la tarca de apuntar las notables modificaciones que ha experimentado In 
corte en nuestros dias. 
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en 156 1 al fijar a]lf su residencia. Amenizóla con jardines, ador- 
nóla con pinturas, construyó las caballerizas y la armería sobre 
ellas ; pero queriendo dejar algo que hacer ai principe, suspendió 
la ejecución de la traza; y Felipe III se encargó de levantar la 
fachada principal encomiada sobremanera por los contemporá* 
neos. Grandioso é imponente, aunque tal vez poco uniforme, 
aparecería el conjunto de las torres, chapiteles, portadas, venta- 
nas y miradores, que sucesivamente concibieron Luís y Gaspar 
de Vega, Juan Bautista de Toledo, el famoso Herrera, Francisco 
y Juan Gómez de Mora, la flor en fin de nuestros clásicos ar- 
quitectos. En su ámbito contenía quinientas estancias, y en las 
salas bajas de sus patios principales se reunían los diez conse- 
jos (i), sobre que giraba la administración de la vasta monar- 
quía. Ostentábase en el primer corredor la real capilla revestida 
de mármoles y tapicerías: y si en pos de algún cortesano de los 
Felipes quisiéramos penetrar en su morada, por medio de los 
arqueros y de las guardias española y tudesca que guardaban la 
primer sala, y por entre los porteros de la segunda, cruzaríamos 
la tercera destinada á recibir las embajadas extraordinarias y 
las consultas de los consejos; aquí el comedor privado, allí el 
público, más allá el salón inmenso de ciento setenta píes de lon- 
gitud para comedias, máscaras y torneos, acullá el que presen- 
ciaba cada jueves santo el solemne lavatorio de los pobres. 
Atravesando salas y corredores, llegaríamos al pié de la torre 
Dorada, y tras de seguir desde la hermosa galería de pinturas 
los amenos giros del río hacia el mediodía y poniente, con me- 
droso paso nos introdujéramos en el despacho y alcoba del so- 
berano, cuyo silencio sólo turbara el son de las fuentes del jardín 
contiguo adornado con estatuas de emperadores. Cuadros mito- 
lógicos del Tiziano y mesas de jaspe y pedrería enriquecían las 
vecinas estancias que por un secreto pasadizo de azulejos daban 



(i) Eran estos diez consejos los de Castilla, Aragán, Italia, Portugal. Indias. 
Estado, Gucrrn, Órdenes, tlacicndn y Contaduría mayor. 
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salida al parque y casa del Campo; otra galería abierta al cierzo 

y cubierta con retratos de los reyes de Portugal, dejaba espaciar 
la vista hasta las nevadas cumbres de Guadarrama ; y en el 
mismo ángulo, no lejos de la sala de Cortes de Castilla y León, 
alzábase otra torre envanecida de haber albergado como cautivo 
á Francisco I. Hacia levante y mirando á la plaza de palacio 
caían las habitaciones del príncipe, de la reina é infantas» con 
muchas salas, oratorios y retretes, á cuya fábrica había contri- 
buido la villa en obsequio de la esposa de Felipe III; allí cerca 
el guardajoyas, depósito de las preciosidades de ambos mundos 
y cuya inconmensurable riqueza en plata, pedrerías (i) y pintu- 
ras revelaba que el dueño de ella no podía ser sino el rey del 
universo. Y sin embargo parécenos que comparada la majestad 
y opulencia de aquella mansión con la grandeza de los sobera- 
nos que albergaba, argüía en ellos todavía cierta sobriedad y 
moderación. 

Todo pereció devorado azarosamente por las llamas en la 
aciaga noche de Navidad 1734, como si una dinastía nueva re- 
clamara un palacio nuevo que fuese expresión más apropiada 
de sus gustos y de su carácter. Felipe V. desdeñando por for- 
tuna á los discípulos de Churriguera, pidió como en préstamo á 
la corte de Turin su afamado arquitecto el abate Jubarra, quien 
concibió sobre las yermas alturas de San Bernardino un palacio 
de recinto inmenso, semejante á los que vieron en siglos remotos 
el Asia y el Egipto. Asombra aún su colosal modelo (2), reco» 



(1) Entre otras joyas hace mención Gil González Dárila de un diamante del 
tamaño de un real de á dos evaluado en 300,000 ducados, de unn perla como una 
avellana llamada l,\ IIuér/aHa y tasada en 10,000, y especialmente de una lis de 
oro de media vara de alto y otro tanto casi de anchura, poseída de antiguo por los 
duques de liorgona, presiada á [n^-laterra, tomada por tos franceses en Calais, y 
recobrada por Carlos V como una du las condiciones estipuladas para la libertad 
de francisco I. Es sumamente curiosa la descripción que en au Teatro Je las gran- 
dezas de Stctíirid el citado autor forma deí palacio según se hallaba en los primeros 
años de Felipe [V. 

(3) Conservase minuciosamente ejecutado en madera, en una de las salas del 
Museo Militar, abarcando á más del palacio un teatro, una magnifica iglesia, y 
grandioso local para los conscios, secretarías de estado y biblioteca. El edificio 
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mendable además por la majestad ya que no esbeltez de las 
formas: pero Felipe no quiso renunciar á las ventajas y recuer- 
dos del solar primitivo, y la muerte no dejó tiempo al arquitecto 
sino para designar al que bajo plan distinto había de dar cima 
á la empresa. Vino de Turín su patria Juan Bautista Sachetti, y 
entre las humeantes ruinas del antiguo alcázar trazó su cons- 
trucción, que merced al declive del terreno, ganó en profundi- 
dad y solidez y pintoresco efecto cuánto le hubiera dado de ám- 
bito y anchura el proyecto de Jubarra En 7 de Abril de 1737 
se colocó ya la primera piedra; pero Felipe V y Fernando VI 
cerraron los ojos sin ver concluida la obra^ que llevó á su com- 
plemento Carlos III. 

Igual es la extensión, y no menor de 4.70 pies, igual el estilo 
y hasta el ornato que presenta en cada una de sus fachadas 
aquel grandioso cuadrado; su regularidad no adolece de mono- 
tonía, y á despecho de la época se halla tan exento de resabios 
de barroquismo como de la fría desnudez de nuestra moderna 
restauración. Flanquean sus ángulos cuerpos avanzados á ma- 
nera de pabellones, para interrumpir la línea horizontal; préstale 
gravedad y robustez su zócalo almohadillado de piedra berro- 
queña en el cual se abren las prolongadas ventanas del piso 
bajo; al par que respira ligereza y gracia su piso principal sos- 
tenido por pilastras y columnas. Pilastras son de capitel dórico 
en el fondo del lienzo las que son columnas jónicas en los cuer- 
pos angulares y en el centro de las fachadas ; en cada interco- 
lumnio diséñase con limpieza un airoso balcón coronado con 
frontispicio triangular ó circular alternativamente, y encima de 
los balcones ventanas achatadas y cuadrilongas correspondientes 



había de ser cuadrado y de orden compuesto, con 1 ,70o pies de largo en cada 
fachada, con 34 entradas, 3,000 columnas y j í patios de lo.=; cuales el principal 
hnht'a de presentar 700 pies de largo y ^nn de ancho: los jardines vastísimos, el 
número tíc estatuas increíble. El abate Felipe jubarra, autor del proyecto, era na- 
tural de Mesina y discipulo de Carlos Fontana: de la corte de Turín pasó á la de 
Lisboa donde hizo el diseño de la iglesia patriarcal, y de allí á la de Madrid donde 
muriá de 50 años nombrado canónigo de la colegíala de San Ildefonso. 
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á los pisos superiores. Ancha cornisa sombrea el edifícío» co- 
rriendo por cima de ella un balaustre de piedra^ sobre cuyos 
interpolados pedestales han reemplazado gruesos jarrones á las 
colosales estatuas de reyes que adornan hoy la contig^ua plaza. 
Centellea el sol en su techo de pizarra sembrado de bohardillas 
y chimeneas: la cornisa, las columnas, las jambas y frontispicios 
de los balcones, y demás obras de relieve labradas en piedra J 
blanca, resaltan hermosamente sobre el cárdeno granito delfl 
fondo; y el edificio todo campea aislado sobre el purísimo cielo 
de Madrid, sobre el horizonte de verdor que se extiende á sus 
plantas vivificado por el sinuoso Manzanares, sobre las densas 
arboledas de la casa del Campo, sobre las azules sierras de 
Guadarrama bordadas de perpetua nieve. 

Cien pies sobre el suelo se levantan sus muros por los la 
dos de mediodía y oriente; pero la hondura del terreno haci 
la campiña, casi duplica la altura de las otras dos fachadas, po- 
niedtio más al descubierto su gallardía y los gastos y dificulta- 
des de la empresa. Para remediar el enorme desnivel, cortaron- ^ 
se á pico las cuestas, terraplenáronse los precipicios, erigiéronse^ 
fuertes bóvedas y gruesos murallones, tanto para robustecer el 
edificio como para aumentar su capacidad, abarcando en sus pi- 
sos bajos sobreabundante local para oficinas y dependencias 
inferiores. Cíñelo por ambos lados de norte y poniente un an- 
churoso pretil con balaustre de piedra; y las escalinatas dis- 
puestas en suntuosos ramales, y los macizos baluartes, y las 
suaves pendientes que bajan hasta la vega, lábranle un pinto- 
resco y magnífico pedestal que le da cierto carácter de ciudade- 
la. Un ameno parque eternizado en las comedias de Lope y 
Calderón, ocupaba antiguamente el espacio intermedio hasta las 
márgenes del río, y al erigir el palacio trazáronse para adornar- 
lo elegantes jardines que no llegaron á realizarse; pero en nues- 
tros días el campo del Moro ha salido de su aridez y abandono, 
convirtiéndose en un delicioso parterre ^ cuyos verdes cuadros 
con sus dibujos servirán á la regia fábrica de vegetal alfombra. 



MADRID Y SU PROVlNCtA 



Ifal 



La fachada septentrional presenta en su centro un cuerpo 
sostenido por ocho columnas, correspondiente á la capilla real, 
cuya cúpula asoma por cima del techo estribando sobre cuatro 
áticos con grandes claraboyas. Pero del centro de las demás fa- 
chadas sobresalen tan sólo tres balcones volados metidos tam- 
bién entre cuatro columnas, ceñidos por balaustres de piedra, 
apoyados sobre grandes ménsulas con trofeos y cabezas de 
leones. Los del lienzo de medio día estriban sobre las tres 
entradas principales, y encima de su imposta descuella la esfera 
del reloj en el fondo de un frontispicio poco elegante, lo cual 
unido á las cinco puertas que miran al mismo lado dan á aque- 
lla fachada la supremacía sobre las restantes. En la época de 
Carlos in se trató de prolongar en dos alas los pabellones que 
la ñanquean, como se hizo respecto del derecho, siguiendo en la 
construcción idéntico estilo, y rodeándola de un terrado con ga- 
lería fundado sobre arcos en el piso bajo; obra desde entonces 
interrumpida y activada al presente con nuevo ardor, si bien no 
completará su vistoso efecto sino con la prolongación del ala 
paralela. 

Sea que penetremos por cualquiera de las cinco puertas del 
Sur, sea por la más frecuentada que se abre al Oriente y se lla- 
ma del Principe^ se nos ofrecerá á la vista un grandioso patio 
cuadrado de cíente cuarenta pies de área, circuido de pórtico 
con nueve arcos por ala, y otros tantos arriba cerrados con cris- 
tales, que alumbran la espaciosa galería de las habitaciones 
superiores. Pilastras lisas revisten el primer cuerpo, columnas 
jónicas el segundo, y sobre él se dilata un ándito descubierto 
con antepecho abalaustrado; pero los muros interiores de la 
galería siguen hasta nivelarse con la altura de la fachada, con 
otro cornisamento y balaustrada por remate. Desde los pilares 
del ingreso principal han pasado á adornar los arcos del patio 
cuatro estatuas colosales de los emperadores de Roma que tu- 
vieron su cuna en España, Trajano, Adriano, Teodosío y Ho- 
norio: en el conjunto y en los accesorios domina la sencillez, el 
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desahogo, la más correcta simetría. Pero al desembocar en la 
regia escalera quedan los ojos un momento deslumhrados i 
con la majestad de las proporciones y la riqueza del adorno. 
Hasta la mitad de su altura elévanse en un solo tiro las suaví-1 
simas gradas de manchado mármol en medio de dos lustrosas 
balaustradas cuyo extremo guardan sobre su pedestal dos gran- 
des leones de mármol blanco (i): y á uno y otro lado de la' an-j 
churosa meseta giran dos ramales paralelos, terminando en la 
galena que da entrada al salón de Guardias. A la altura de este j 
rodea la pieza un corredor cerrado de cristales, sostenido por 
doce columnas compuestas que coronan castillos y leones enla- 
zados con el collar del toisón ; cuatro medallones adornan los 
ángulos encima de la cornisa, y en la bóveda trazó al fresco la 
diestra mano de Conrado Giaquinto el homenaje rendido á la I 
augusta religión por la monarquía española. 

Atravesando el salón de Guardias, cuyo techo pintado por ' 
Juan Bautista Tiépoio representa al piadoso Eneas en la man- 
sión de los dioses, entramos en el llamado de Columnas, á cau- 
sa de las que sustentan su rica techumbre, iguales en todo á las! 
de la escalera; formando en los ángulos una especie de pabe- 
llón. Destinada aquella estancia para caja de otra escalera cola- 1 
teral á la existente, fué convertida luego en sala de baile for- 
mándole un pavimento de escogidos mármoles, y figurando en 
su bóveda el mismo Conrado, la aparición del Sol y el universal ^ 
contento de la naturaleza. H 

Los medallones de los ángulos, los trofeos y follajes y las 
cuatro figuras alegóricas que coronan su cornisa, dan á la sala 
un realce mayor que el que pudieran prestarle las más ricas 



(i) Sobre UDO de estos leones diccsc que puso la mano Napoleón, al visitar cíe 
incógnito el palacio en una madrugada de Diciembre de i 8n 8, exclamando con en- 
tusiasmo: Je la íicns e?i fin ceíle Espagne si desiree. Y luego volviéndose ¿ su her- 
mano José que le acompañaba, y haciendo el paralelo de este palacio coa el de las 
Tu Herías, no pudo menos de decir: Mon /rere-, vous serczmi'eux íos'é que moi. Pero 
lo que sobre todo y casi únicamente fijó su atención fu¿ el retrato de Kclipe II que 
contempló largo rato con cierta emoción é inquietud semejante á la que inspira I 
presenciado un competidor. 



colgaduras y el mueblaje más precioso; tanto es lo que aventa- 
ja la arquitectura, aun cuando no sea muy gallarda, á los ador- 
nos sobrepuestos y movíliarios. Y este cabalmente es el vacío 
que en el palacio deja sentirse al través de su magnificencia y 
profusión : nada de suyo puso el arquitecto en el interior de los 
salones; lisa dejó la bóveda al pintor para que la cubriera con 
sus frescos; lisos dejó los muros para que los revistieran admi- 
rables cuadros ó vistosas sederías. Quitad unos y otras, y nada 
les queda á las regias estancias sino su desnuda capacidad. Las ¡ 
salas no se diferencian entre sí sino por el color de sus colga- 
duras, por el asunto de sus frescos ó por la forma de sus mue- 
bles ; y aun estos pertenecen en su mayor parte á una época 
que si no es la menos elegante, no va unida á los más nobles é % 
interesantes recuerdos. Reina allí la opulencia, pero opulencia 
individual y como de persona privada: nada hay de histórico, M 
nada que refleje con curiosa variedad el carácter, las glorias, las 
tradiciones de los sucesivos reinados. 

Sin embargo, cuando en el fondo de la antecámara real 
aparece en toda su majestad el Salón de Embajadores con susj 
muros revestidos de colosales espejos, con su colgadura de ter- 
ciopelo carmesí bordado de oro, con los bustos, relojes y demás i 
preciosidades acumuladas sobre sus doce mesas de jaspe, con- 
muévese la fantasía, y aquel solio guardado por dos leones do- 
rados y cobijado por magnífico dosel parece que está reclaman- 
do á los soberanos de ambos mundos. Éralo todavía el que] 
construyó tal estancia, y de su poder y grandeza son ingeniosas i 
alegorías (i) las figuras que pueblan la gran bóveda pintada 



([) En una pir.írDÍdc que descuella entre varios grupos de virtudes léese este j 
dístico en honor de Carlos III: 

Ardua qux attollis monumenta etflectier oevo 
Nescía, te celebrant, Carotc, magnanimunii 

Juan Bautista Ticpolo, italiano que pinttí este y otros frescos en palacio. deS^ 
pues de haberse l^ccho íacnüso en Europa, vino al survício do aquel monarca, y 
murió en Madrid en i 770. 
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por Tiépolo con fuego y valentía ; sobre la cornisa distínguense 
personificadas con sus trajes y producciones las provincias es- 
pañolas y americanas, y bajo las conchas de los ángulos des- 
nudas estatuas en representación de ríos sostienen dorados me- 
dallones. No era, no, tan rico el trono desde el cual dictaba 
leyes al mundo el Emperador, y desde el cual Felipe II con sus 
profundas combinaciones mantenía suspensa á la Europa. ¡Sin- 
gular destino de las instituciones humanas! Vienen los nombres 
cuando desaparecen las cosas, y crece la ostentación según 
mengua el poderío. 

Obras maestras de Tiziano y de Rubens, de Velázquez y de 
Murillo, que profusamente repartidas antes por todo el palacio 
forman al presente la gloria del Museo, adornaban en especial 
el comedor de S. M. y la contigua sala de cena y conversación; 
pero quédanles todavía los frescos de sus bóvedas donde lució 
sus talentos el célebre Mengs en las apoteosis de Hércules y de 
Trajano. En el vestuario, en el despacho, en el cuarto dormito- 
rio y en algún otro gabinete brillan lindos techos de estuco ó 
escayola esculpidos con íiguras chinescas y caprichos de frutas y 
de ílores; preciosos embutidos de bronces y maderas cubren 
sus muebles y el mismo pavimento ; y grandes piezas de porce- 
lana fabricadas en el Retiro visten las paredes de otra sala con 
guirnaldas y follajes y niños de relieve. Pintores más recientes 
y no menos apreciables trazaron en otros techos, D. Juan Ribe- 
ra la gloria de San Fernando, y D. Vicente López la institución 
de la orden de Carlos III: los hermanos D. Antonio y D. Luís 
Velázquez pintaron asuntos alegóricos en las habitaciones de la 
reina; y abandonando la gastada mitología, representó el pri- 
mero en una bóveda el sublime don de un nuevo mundo ofreci- 
do por Colón á los reyes Católicos, Bayeu en otra la conquista 
heroica de Granada, y Mengs en la última el nacimiento de la 
aurora, figfurando con acierto en los ornatos accesorios las ho- 
ras, las estaciones, los elementos. 

Las salas del mediodía estaban destinadas al monarca, las 
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de poniente á su real consorte; las de oriente, adornadas en sus 
bóvedas con frescos mitológicos y alegóricos de Bayeu y Maella, 
sen'lan de habitación á los príncipes de Asturias, y las del norte 
á los infantes, hijos, hermanos y tíos del soberano, reunidos 
patriarcalmente bajo su techo. Funestas vicisitudes y emigra- 
ciones han alterado este arreglo, los huéspedes han ido en dis- 
minución, y en las vacías estancias respira la tristeza de la so- 
ledad. Y con todo la elegancia se enlaza con la suntuosidad 
por todas partes para sonreír á los sentidos; sederías de vivos 
colores y vanados dibujos tapizan las paredes y se armonizan 
con las almohadas de la sillería; grandes espejos multiplican los 
objetos en mágica lontananza; de los balcones y puertas cuelgan 
airosas cortinas, y del centro de los techos admirables arañas 
de cristal de roca; bustos de pórfido y mármol, floreros, cande- 
labros, relojes sin número encerrados en bellos grupos ó figuras, 
coronan las mesas y chimeneas; y apenas hay accesorio en que 
el valor y la prolijidad del trabajo no se disputen entre sí la 
atención. 

A nivel de la galería superior que da vuelta al patio y que 
se engalana en la festividad del Corpus con famosa tapicería 
flamenca (i), está la real capilla más adornada que espaciosa, 
presentando á los extremos de su elíptico recinto otras dos 
elipses, una para el altar mayor, y otra para la tribuna de S. M. 
Sobre los ángulos que resultan de su intersección voltean cuatro 
arcos, que enlazados por un anillo sostienen el ático con clara- 
boyas y la cúpula que lo cierra; pintóla Conrado Giaquinto 
representando la augusta Trinidad rodeada de ángeles y coros 
de santos; figuró en las cuatro pechinas á San Dámaso, San 
Hermenegildo, San Isidro y su santa esposa, y matizó con otros 
frescos las bóvedas de los arcos. Columnas corintias de man- 



(1) Estos tapices, excelente» en su género, representan pasajes del Apocalipsis 
de los actos apostólicos, y la expedición de Carlos V á Ti'incz; y á ellos se han 
agregado otros modernos de la fábrica de Madrid que contienen las historias de 
José, David, Salomón y Tito. 



chado mármol se elevan airosamente hasta la cornisa, pero de 
allí arriba producen ingrata confusión las fíguras de estuco y 
dorados adornos que cubren con exceso los arcos y el anillo, 
las pechinas y claraboyas. De mármol es también el presbiterio 
y el altar, donde un cuadro de la Anunciación ha reemplazado 
al de San Miguel, titular de la antigua parroquia pegada un 
tiempo al alcázar; y la presencia del soberano bajo dosel, al 
extremo izquierdo de sus gradas, contribuye á realzar no poco 
las grandes solemnidades. A más de las ricas alhajas consagra- 
das al culto en la sacristía, encierra el guardajoyas de palacio 
otras raras y preciosísimas, tesoros literarios y arqueológicos 
la copiosa biblioteca colocada en el piso bajo, multitud de 
estatuas las inmensas bóvedas, y en pintura y escultura queda 
todavía dentro de su recinto lo bastante para fijar la admiración 
de los artistas. 

Ante la fachada meridional extiéndese una plaza, que sí 
cual es de espaciosa, estuviera cerrada por grandes casas con 
dorados balcones y por ricas tiendas coronadas de terrados, 
como las que, según relaciones de aquel tiempo^ hacían compa- 
ñía al primitivo alcázar, apenas encontraría su semejante. Un 
mezquino cuartelillo y un mirador que da vista al río forman 
sus dos alas, y su frente paralelo á palacio la vasta Armería, 
severo y desnudo edificio de la época de Felipe II, construido 
por Gaspar de la Vega, dando visos de atrio á esta plaza el 
grande arco almohadillado que le abre salida hacia la calle d^la 
Almudena (a). Desde la fortaleza de Simancas pasaron en 1565 
á adornar los prolongados muros de aquella galería militar 
innumerables armas, curiosas como datos para la historia del 
arte, gloriosas como recuerdos para la historia nacional: lanzas 
y partesanas, mazas y segures, venablos y alabardas, dagas y 
puñales, arcabuces, mosquetes y moriscas cimitarras, cuelgan 



(*) Un violento incendio destruyó ton rico musüo la noi:hc del g Julio de 1884, 
y sepultó entre los humeantes escombros muchas de Iss preciosas joyas artísticas 
y de inapreciable valor histúrieo que menciona el texto. 



formando vistosos grupos y trofeos; las bardas de los caballos, 
fias armaduras de los campeones montados sobre caballetes, 
parecen encerrar todavía al cuerpo que defendieron; las espa- 
das invictas de nuestros héroes se cruzan con las de ilustres 
prisioneros ó con los bárbaros despojos de las naciones que 
subyugaron; las tradiciones poéticas de Pelayo, del Cid, de Ber- 
nardo del Carpió se enlazan con los históricos blasones de San 
Fernando y de Carlos V, del Gran Capitán, de Hernán Cortés 

ty de D. Juan de Austria (i). Ocuparon las caballerizas el piso 
bajo de la Armería, hasta que Carlos III construyó para ellas 
aquella suntuosa fábrica que al norte de palacio se prolonga 
hacia el cuartel de San Gil, y cuyos fuertes cimientos por el 
lado del barranco asombran al espectador desde la puerta de 
BSan Vicente. Hacia el mismo lado se extienden las espaciosas 
■ cocheras levantadas por Fernando VII; desde el puente de Se- 

^H (i) Largas serian de enumerar las preciosidades de esta galería; recordaremos 

^^aa más notables. Entre las armaduras distín^uense las dos que solía vestir Isabel 

l& Católica en la expedición de Granada, compuestas de peto, espaldar, brazaletes 

y morrión con sa cifra en las visera?, la del rey Boabdil, c] peto y celada del 

duque de Sajonia prisionero de Carlos V, otra armadura regalada a Felipe V por 

■ Luis XrV. una entretejida con pedazos de ballena que algunos creen amerícanii y 
otros chinesca, la antÍRua de San Fernando que reviste su moderna estatua sen- 
tada en el testero de la galería, y las completas de Carlos V, Felipe II y Felipe 111 
que aparecen en medio montados ú caballo. \ótanae entre las sÜlas de montar las 
del rey Católico, de Carlos de Anjou y del Cran (Capitán; muchos yelmos, petos y 
escudos, que no remontan sin emhnrgo mós allá del siglo xvi, se distinguen por 
SLS primorosas labores, y algunos por sus relieves de oro y plata, representando 
^- alegorías, pasajes mitológicos y batallas antiguas y modernas; el escudo dado á 
^B D.Juan de Austria por San Pío V lleva en medio ud crucitijo de pinta con esta 
^^ letra: Chiislus vivil, Christus imferai. Chriatus regnat. Mutistranse las espadas 
de Pelayo, de Roldan, de Bernardo del Carpió y del Cid, estas dos ijltimas hechas 
en Zaragoza, otra que se halló petriiicada orillas del Tajo, la del rey Católico 
hecha en Valencia, las de García de Paredes y Hernán Cortés, la riquísima de 
Boobdil, la del duque de W cimar, vencido en Horüngcr, y un aliange damasquino 
que perdió Ali-boja en la batalla de Lcpanto, colas dt; caballo, aljabas, estandartes 
tomados á los turcos, arcos americanos, banderas de las camparBa de Flandcs: la 
espada de P'ranciaco I fue arrebatada en [ Woo por Bonaparte. jMercccn ademas la 
atención la lanza del rey D. Pedro, la litera de D. Enrique el Doliente. la vaíilla de 
camparía de Carlos V, la carroza de D.' Juana la Loca pintada de negro y esculpida 
minuciosamente al estilo plateresco, que fue la primera que apareció en Madrid 
en 1546, y otra de hierro trabajada en Vizcaya en i8j8 y regalada á Fernan- 
do VII. 
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govia hasta el paseo de la Florida sólo escarpados ribazos do- 
minaban un siglo atrás, y el desmonte y nivelación del terreno, 
de cuyas honduras parecen haber brotado los edificios, es un 
esfuerzo de constancia que no puede debidamente apreciar el 
que hoy pisa descansado sus pendientes suavísimas. 

Al oriente de palacio se dilata la populosa villa, cuyo case- 
río ahogaba hasta nuestros días su perspectiva por aquel lado; 
estrechas calles é irregulares manzanas, entre las cuales deseo- | 
liaba la casa del Tesoro, la parroquia de San Juan y el convento 
de Santa Clara, se repartían aquel vasto solar, que los fran- 
ceses convirtieron en montón de escombros para aislar de la 
enemiga población la morada del rey intruso. Femando VII 
pensó en circuir aquel recinto con una galería de columnas para 
enlazar su palacio con el nuevo teatro de Oriente, que enfrente, 
si bien á larga distancia, se construía; pero la ejecución no co- 
rrespondió á la grandiosidad del proyecto, el solar continuó 
yermo, y hoy disimula en parte su uniforme vacío una deli- 
ciosa glorieta. La plaza de Oriente aún dista mucho de la 
regularidad, aunque nuevas y hermosas casas brotan cada 
día para alinear su polígono inmenso; pero es tan desaho- 
gado y campestre su horizonte! ¡aparece en su fondo con tanta 
gracia la regia construcción entre los verdes árboles y las blan- ■ 
cas estatuas! Su paseo circular se levanta sobre el suelo un 
par de gradas, orlado de renuevos ya frondosos, y cercado de _ 
zócalos sobre los cuales asienta aquella serie de reyes colosales ■ 
en que á mediados del siglo último trabajaron todos los cinceles 
de Madrid bajo la dirección de Domingo Olivieri y Felipe de 
Castro, y que bajando del techo de palacio yació largos años 
en la oscuridad de los sótanos. Aunque poco caracterizados en 
su traje y fisonomía, aunque de postura violenta y de trabajo 
nada esmerado algunos, place recorrer á vista de ellos la his- 
toria de la monarquía desde el godo Ataúlfo, y prestarles vida 
y lenguaje, é imaginar sus misteriosos diálogos acerca de las 
vicisitudes y destinos del trono que sucesivamente engrande- 



cíeron. Altas verjas de hierro cierran en círculo concéntrico un 
lindo jardín de flores y árboles, por cima de los cuales sobre 
un elevado pedestal que modernos escultores han adornado con 
bajos relieves y estatuas de ríos en sus cuatro frentes y leones 
de bronce en sus ángulos, descuella la famosa estatua ecuestre 
de Felipe IV. Fué don verdaderamente regio del gran duque 
de Toscana; trazó sobre el lienzo su modelo el inmortal Veláz- 
quez, y el escultor Pedro Tacca realizó en Florencia sobre pe- 
sado bronce la creación osada del pintor. Sostener sobre las 
dos piernas traseras del caballo en actitud de corveta una mole 
enorme de diez y ocho mil libras, problema imposible de resol- 
ver pareció á los profesores y aun al mismo Galileo, si bien 
otras versiones con más verosimilitud le atribuyen la gloria de 
haber sugerido su resolución; pero tal destreza se dio Tacca 
en distribuir los gruesos y los macizos en el trozo posterior de! 
grupo, que la parte delantera ahuecada se mantuvo al aire sin 
perder un punto de su equilibrio. Poco menos difícil sería su 
colocación sobre la fachada del primitivo palacio del Buen Re- 
tiro, de cuya altura bajando, según dicen (i), en el reinado de 
Carlos II bajo el gobierno de D. Juan de Austria, mantuvo 
ocultos en aquellos cerrados jardines sus primores, hasta que 
hábilmente trasladado en nuestros días ha salido otra vez á os- 
tentarlos. Destaca sobre el azul de los cielos el gallardo perfil 
de la estatua con su desnuda y varonil cabeza, con su brazo 
empuñando el cetro é imperiosamente tendido, con su banda 
ondulante y suelta al viento; y al ver por bajo de las suspendi- 



(O Citase cün este motivo una cuartctu quu corrió á manera de pasquín acerca 
de las fallidas promesa» de cconomin hechas por el nueva gobierno: 

Pan y carne á quince y once 
como fué el año púsado, 
con que nada se ha h^'ado 
sino el caballo de bronce. 

En cuanto á la estatua, fue fundida en i 640, según se Ice en la cincha del caba- 
llo: Peírus Tacca J. Florentix anno saluUs MDXXKX. En los inventarios del Retiro 
se halla estimada en 40,000 doblones, aunque costó menos sin comparación. 
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das piernas del fogoso corcel las lejanas cordilleras de Guada- 
rrama, se figura uno á aquellos encantados hipógrifos que se ' 
cernían sobre la tierra montados por audaces paladines. 

Sin embargo, !a mansión natural del rey galante y poeta, el 
sitio á que va unida inseparablemente su memoria, es el Buen 
Retiro, cuyos renovados vestigios y frondosos jardines se ex- 
tienden hacia el oriente á la extremidad opuesta de Madrid. 
Arrimada al convento de San Jerónimo del Prado tenían los re- 
yes con el modesto nombre de Cuarto una habitación, que en- 
sanchó Felipe II con vergel y galerías y cercó de fosos y flan- 
queó con cuatro torres, á imitación de una quinta de Inglaterra 
donde había morado con la reina María su consorte. Cuando el 
conde-duque de Olivares trató de apartar de los negocios á Fe- 
lipe IV con la seducción de los placeres, no conviniéndole tam- 
poco alejar demasiado su protectora sombra, le construyó dentro 
de la misma capital una residencia donde con más sosiego y fl 
libertad que en palacio pudiera entregarse á su indolente sueño. 
La villa misma con forzada y ruinosa lisonja ofreció en 1630 
veinte mil ducados para la fábrica del Buen Retiro; compráron- 
se campos, desmontáronse terrenos cubiertos antes de rústicas 
ermitas; y levantóse en el centro un gran cuadrado con torres i 
en las esquinas, no magnífico, no monumental, porque rara vez 
es accesible á sublimes inspiraciones el sentimiento del deleite, 
pero que el lujo y la profusión inundarían de prestado y pasaje- 
ro esplendor durante la continuada fiesta de aquel reinado. Allí 
las poéticas academias donde rivalizaban en agudeza y donaire J 
los más famosos ingenios de la corte, allí las brillantes repre* 
sentaciones en que se estrenaban las obras maestras de nues- 
tros dramáticos, allí las músicas y los juegos y los vítores cuyo- 
alegre estruendo ahogaba los gemidos de la nación y aturdía al 
imprevisor monarca, allí las nocturnas máscaras y saraos que 
encubrían tanta intriga palaciega y tanta amorosa aventura. 
Deslizóse en el Retiro la enfermiza niñez de Carlos II, trocado 
su bullicio en tristeza y soledad de monasterio; pero nuevas 



obras repararon hacía entonces los estragos de las llamas y 
engrandecieron su recinto. Cuando el incendio de 1734 hubo 
privado de su real palacio á Felipe V, en tanto que se construía 
el nuevo, hallaron él y su sucesor asilo en el Buen Retiro, que 
alcanzó una segunda época de opulencia y animación poco infe- 
rior á la primera. A Calderón reemplazó Farinelli; álos sutiles 
y delicados conceptos , los melodiosos trinos de los cantores; á 
las airosas capas y elegantes valonas y gorras prendidas con 
gallardas plumas, las pecheras y empolvados rizos y bordados 
casacones; á la española fiereza templada por caballeresca ga- 
lantería, los modales franceses regulados por una mesurada 
dignidad. 

Cuál fuese un siglo atrás el aspecto y distribución del 
Buen Retiro, sólo puede traslucirse ya de las relaciones con- 
temporáneas. Extendíase al pié del palacio, á lo largo de la 
cuesta y hasta la mitad del Prado, una población numerosa 
atraída en pos de la corte, escoltaban los vastos cuarteles y 
dependencias, y nuevas construcciones interpoladas con jardi- 
nes se habían agregado irregularmente al edificio principal de 
estructura insignificante. Largas calles de álamos conducían 
hacia la fábrica de la China donde se trabajaba exquisita por- 
celana, y al oriente del grande estanque yacía un terreno ari- 
dísimo donde Carlos III hizo después brotar sin riego un denso 
bosque de olmos y de encinas: en medio de los jardines des- 
collaba la parroquia del sitio dedicada á nuestra Señora de las 
Angustias, cuya bella efigie se vació en bronce sobre el origi- 
nal de Miguel Ángel. A falta de bellezas arquitectónicas, exce- 
lentes cuadros adornaban las salas de palacio, gran copia de 
retratos las galerías, y doce lienzos de batallas el salón de los 
reinos^ en cuyo derredor brillaban las armas de las provincias y 
ciudades que en cortes allí se reunían. Pero el Casan, fábrica de 
buen estilo añadida al palacio por el marqués Crescenci y pega- 
da á su espalda en medio de los jardinetes, se envanecía con los 
frescos que trazó en sus bóvedas Lucas Jordán, sobre todo en 
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la del salón de bailes^ donde entre multitud de figuras alegóricas 
y mitológicas representó, sobrepujándose á sí mismo, la institu- 
ción de la orden del toisón por Felipe de Borgorta. Para las 
grandes óperas cantadas á presencia de Fernando VI levantóse 
un suntuoso teatro, sí bien los jardines mismos bajo la bóveda 
del cielo ofrecían á veces una escena más natural y grandiosa á 
aquellas mágicas representaciones. Servía entonces de palco á 
los espectadores una casita ó cenador con columnas de alabastro 
en su portada, situado al extremo del jardín de San Pablo en el 
sitio que antes ocupó una ermita dedicada al santo anacoreta. 
Había bosques y alamedas, huertas y jardines : los había para 
todas estaciones, de invierno, de verano, de primavera; y sobre 
masas de verdor destacaban admirables estatuas para realzar 
con las maravillas del arte los encantos de la naturaleza. La 
ecuestre de Felipe IV se erguía en el jardín principal, adornaba 
el pórtico del délos reinos\2^ de Isabel emperatriz, y en el de San 
Pablo tres efigies en bronce atestiguaban la rara habilidad de 
León Leoni, representando las dos menores á Felipe II todavía 
príncipe y á María reina de Hungría, y la principal á Carlos V^, 
hollando con imperial majestad 2X furor encadenado (i). 

Desde el aciago 2 de Mayo de 1808, desde el día en que 
descargas horribles metrallaban á las atrahilladas víctimas del 
más noble patriotismo, surcado aquel delicioso sitio por regue- 
ros de sangre trocóse en baluarte de la extranjera opresión. Ca- 
yeron sus bosques, desaparecieron sus jardines, á establos y 
cuarteles fué destinado lo que permaneció en pié de las regias 
estancias, donde á la sombra de odiosos parapetos hicieron su 
nido por cuatro años las rapaces águilas de Bonaparte. Los alia- 
dos ingleses en 181 2 completaron la desolación destruyendo la 
fábrica de China; pero con las dulzuras de la paz y con la real 



(O Dicha estatua colocada por los franceses en la plazuela de Santa Ana, lla- 
ma hoy en el Museo de Escultura la admiración de loa inteligentes, así por \t\ ex- 
presión de las figuras, como por la circunstancia de poderse despojar de su arma- 
dura la efigie del emperador que encubre debajo un excelente desnudo. 



protección volvió el suelo á florecer, y brotó con nuevo vigor de 
entre escombros y cenizas la vegetación encantadora que forma 
aún la delicia de Madrid. Del palacio del Retiro nada quedó 
sino el salón de Reinos ocupado por el Museo de Artillería, y el 
Casón que cedido en 1834 a] estamento de Proceres, gijarda 
las curiosidades del gabinete topográfico bajo su techo decorado 
admirablemente al fresco por el pincel de Jordán. 

Si te aburres, oh viajero, de circular por el monótono aunque 
elegante Prado, subiendo la cuesta del nuevo Parque de Arti- 
llería, atraviesa la espaciosa y cerrada plaza que retiene su as- 
pecto de cuartel y en que los restos del palacio se han unifor- 
mado con las contiguas habitaciones. Abiertos á todas horas es- 
tán á tu curiosidad aquellos jardines un tiempo impenetrables, 
donde los dos reyes postreros de la casa de Austria ocultaron 
el uno sus placeres, el otro sus dolencias y escrúpulos; y aunque 
los árboles son harto jóvenes para haber sido confidentes de 
sus secretos, y hasta el suelo está removido y transformado, 
abre tu fantasía á la inspiración de los recuerdos como tu cora- 
zón á los perfumes del ambiente. A tu derecha largas y despe- 
jadas calles se dilatan hasta Atocha, encerrando el \\wé.o parte- 
rre nuevamente construido; á la izquierda un laberinto de verdor 
ofrece mil sendas á tus errantes pasos y dulce soledad á tus 
meditaciones: una encrucijada, una plazoleta circular, una casita 
blanqueando entre las ramas, te sirven de guía y de variedad. 
¡Qué vaporosos penetran al través de aquel toldo los rojos res- 
plandores del sol poniente! ¡Cómo destacan en primavera sobre 
las verdes copas, aquellas plantas cuyas hojas son moradas flo- 
res cual apiñados ramilletes de violetas! ¡Qué bien rielan en las 
aguas del anchuroso estanque (i) los árboles y las nubes, y el 
chinesco remate del embarcadero situado en su fondo, y los bo- 
jes y macetas de la opuesta orilla ! Sentado allí en el poyo que 
le da vuelta, si es que el mecimiento de las olas no te recuerda 



(1) Su forma es cuadrilonga, de 960 pies de largo, sobre 440 de Hnt:ho. 
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los mares de tu patria, puedes figurarte á la regia falúa navegan- 
do por el tranquilo lago, coronadas las márgenes de espectado- 
res, ó trasladarte á las encantadas fiestas de Felipe IV, á aque-j 
lia noche de San Juan de 1640, en que un súbito torbellino 
dispersó las barcas y apagó las luces y desbarató las tramoyas 
del mágico edificio que en medio se levantaba, como para ad- 
vertir al indolente rey las rebeliones próximas á desencadenarse 
contra su trono. Y al regresar silencioso de tu paseo á la dudo- 1 
sa luz del crepúsculo, se te presenta Madrid tendido en larga 
línea sobre el inflamado horizonte con sus torres y cenicientas 
cúpulas y agudas veletas, mientras llega intermitente á tu oído 
el son de campanas y de tambores y el rumor confuso de la 
populosa capital. 

Al otro lado del estanque, en el terreno que antes fué yer- 1 
mo y más tarde frondoso bosque, florecen ahora los jardines. 
Su extensión de sí ya considerable parece duplicarse con la va- 
riedad de su perspectiva y de los objetos que la realzan: ya es m 
una fuente, un canal, un estanque; ya una montaña artificial co- " 
roñada por un templete que domina á Madrid y sus alrededo- 
res; ya un pabellón cuya rústica corteza encierra en un magnífico | 
salón oriental las maravillas de las mt/y una. noches; ya la casa 
del pobre, donde separados por un solo píso aparecen los dos 
extremos del lujo y la indigencia; ya el embarcadero con su po- 
lígono retrete revestido de espejos. A par de estas obras en 
que el último reinado ostentó buen gusto ya que no magnificen- 
cia, construyóse en 1830 la nueva casa de fieras con sus cuar- 
tos poblados de raras y lindas aves, con sus jaulas vacías hoy 
en su mayor parte, donde no há mucho rugía el león, donde se 
agitaba el inquieto ciervo, y yacía el laborioso camello, y flecha-, 
ba el tigre sus sangrientas miradas, 

Y no es el Retiro el único precioso dije que hace grata á los ! 
reyes su permanencia en la capital^ y suple hasta cierto punto 
por las delicias de Aranjuez ó de la Granja. Al mediodía de 
Madrid, junto al portillo de Embajadores, abarca el Casino de la 
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Reina en su desigual recinto risueños paseos, primorosos cua- 
dros de flores, un canal con su puentecito> un vasto invernadero 
de plantas, y estatuas de bronce y mármol, sobresaliendo la de 
Felipe II entre las primeras. Adornó ricamente Fernando VII 
aquel regalo hecho por la villa á su segunda esposa Isabel de 
Braganza, y las reducidas estancias de su pabellón no ceden á 
las de palacio en objetos raros y curiosos y en el lujo de muebles 
y colgaduras. 

Frente á palacio y al otro lado de! Manzanares extiende la 
Casa del Campo sus incultos montes en un ámbito de dos leguas, 
destinados en otro tiempo á la montería y hoy á caza menos 
arriesgada y belicosa. Comprada por el emperador á su conse- 
jero Francisco de Vargas (i), embellecida por Felipe III cuya 
estatua ecuestre formó hasta el día su principal ornamento, 
plantada de bosque por Carlos III, y destinada en nuestros tiem- 
pos al ensayo de mejoras agrícolas que no llegaron á realizarse, 
yace casi en el abandono, desamparada la habitación y descui- 
dados los jardines, que riega una magnífica fuente con cuatro 
tazas y figuras de mármol. Sus estanques y su ancho lago sirven 
así para la pesca, como para depósito de aguas manantiales que 
se reparten luego por sus huertas y bosques. En dimensiones 
más reducidas y tocando casi al nordoeste de la población, os- 
tenta sus graciosos jardines y linda casita el sitio de la Moncloa, 
quinta que fué de los duques de Alba, y ahora conocida con 
especialidad por su fábrica de loza y porcelana. Obras son todas 
estas de gran coste y de buen gusto, aunque meros juguetes 
para el regio poderío, á cuyo efecto nada perjudica sino su 
mismo número y semejanza; oasis verdaderamente encantadores 
de vegetación y soledad que adquieren doble precio en medio 
del bullicio de la corte y de la aridez de sus campií^as! 



(i) IÍI edificio conservaba cún las armas de loa Vargas en tiempo de Felipe U, 
y hacicndoselo notar un cortesano, respondió el monarca : uDcjadlas, que las que 
aon de vasallos tan leales bien parecen en la casa de loa reyes.» 



II 



Tiempo hubo, si no pecan de ideales las descripciones de los 
antiguos cronistas, en que frondosos bosques y amenos prados 
vestían el despejado horizonte de Madrid, en que el agua vivi- 
ficaba las entrañas de la tierra, y derramaba el verdor y la fe- 
racidad por aquellas lomas hoy día descarnadas. El engrande- 
cimiento de la villa fué fatal á la hermosura de su comarca; 
cayeron en derredor los árboles para formar el esqueleto y la 
techumbre de su inmenso caserío, y la dejaron expuesta sin 
abrigo al mortífero cierzo de Guadarrama y á los ardores de la 
canícula, alejando de su clima la salubridad y de su territorio la 
humedad y la frescura. La próvida marlo de Carlos III hizo bro- 
tar magníficas arboledas y deliciosos paseos cuya lozanía d¡s 
culpa á la naturaleza, acusando la indolencia de los particulares, 
y reclama vides y olivos que varíen y realcen con sus bellos 
sulcos aquellos monótonos campos de cereales. Ni poblaciones 
más frecuentes y más cultas, ni labores más esmeradas, ni ani 
mados grupos de quintas y caseríos revelan la proximidad de 
la corte á una legua en contorno; anunciada sólo por míseros 
figones, gózase en presentarse de improviso al extremo de rasa 
llanura ó de yesosa colina con todo aquel conjunto de grandeza 
y mezquindad que la caracteriza y que recuerda sus dos condi- 
ciones tan diversas. 

Al oeste de Madrid corre un río de caudal tan escaso como de 
sonora nombradfa, y con todo es increíble la amenidad y prove- 
cho que derrama por aquel lado. El terreno quebrado en pinto 
rescas ondulaciones, los sotos cubiertos de arboleda, el serpear 
de las aguas, los húmedos vapores dorados á la caída del sol, 
frecuentes huertas y casitas aparecen á la izquierda entre los cor 
pulentos troncos del paseo de la Florida, desde la puerta de San 
Vicente hasta más allá de la línda ermita de San Antonio. Más 
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sombría é impenetrable casi á los rayos solares sobre la margen 
del mismo río, ensánchase en varias calles la alameda de la 
Virgen del Puerto; sitios frondosísimos, abandonados habitual- 
mente á las lavanderas, y en los días festivos á las meriendas 
del vulgo y pesadas danzas de los asturianos. Allá al lado tiende 
el suntuoso puente de Segovia sus nueve arcos de sillería, se- 
pultados ya en la arena hasta su mismo arranque, justificando 
así la previsión del grande Herrera que, completadas las obras 
del Escorial, lo fabricó en 1584 por 200,000 ducados, sin cu- 
rarse de los que murmuraban de tanta grandiosidad para tan 
mísera corriente (i). El Manzanares, al cual un embajador ale- 
mán daba la preferencia sobre los demás ríos de Europa, por 
la ventaja de ser navegable á coche y á caballo durante tres ó 
cuatro leguas (2), ha ¡do cegando su cauce con la greda de los 
próximos cerros^ y ensanchando entrambas orillas como para 
recibir otro huésped más caudaloso. Ya en sus tiempos Juan II 
pensó en traer el Jarama desde el puente de Viveros á su predi- 
lecta villa por bajo de la torre de San Pedro, y hacerle tributa 



(1) Eco de semejantes acusaciones es todavía el gracioso soneto que pone 
Lope de Vega en boca del Manzanares: 

Qultcnmt: aquesta puente que me mala, 
señores regidores de la villa, 
miren que me ha quebrado una costilla, 
que aunque me viene grande, me maltrata. 

De bola en bola tanto se dilata 
que no la alcanza á ver mi verde orilla: 
mejor es que la lleven á Sevilla, 
6i cabe en el camino de la plata. 

Pereciendo de sed en el cstio, 
es falsa la causal y cl argumento 
de que en las tempestades lengo brío. 

Pues yo con la mitad estoy contento, 
tráiganle sus mercedes otro río 
que le sirva de huésped de aposento. 

Picante es también la alusión que hace el mismo Lope á los hartos y lavaderos 
cQ el soneto que empieza Minero Mmzxnares. y puede verse en sus obras. 

(2) Jerónimo de Quintana, que refiere este dicho del conde Juan de Khebiner, 
enviado del emperador Rodulfo H, toma el elogio por lo serio, y lo poetiza y am- 
plifica estupendamente, haciendo la descripción de los am,enos sotos y verdes 
alamedas que atraviesa el rio en su pedestre curso. 
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rio del Manzanares junto á la puerta de Segovia: la muerte de] 
rey deshizo este proyecto, y el río conforme aumentaba en lecho 
fué disminuyendo en caudal, aunque en el reinado de Felipe II 
pudo todavía el ingenioso Antonelli remontar su corriente desde 
su unión con el Jarama á tres leguas de la capital hasta los 
bosques del Pardo. En 1668 dos ingenieros alemanes resucitaron 
la idea de hacerlo navegable, sin lograr mejor éxito que los 
pasados ; y Madrid ha tenido que contentarse con hacerlo servir 
para sus baños y lavaderos, enturbiando á los poetas esta fuente 
de inspiración en cambio de las burlas con que han zaherido su 
pobreza. 

Sin embargo en los siglos xvi y xvu las orillas y deleitosa 
vega del río atraían con preferencia la flor y nata de la corte, 
las justas y cabalgatas, las cenas y bailes, las citas y galanteos 
y demás incidentes fielmente retratados en las comedías de en- 
tonces. Allí en la mañana de San Juan bajaban las damas d coger 
el trébol^ allí se acampaba todo un pueblo en las noches de 
verbefia (i)» entregándose al placer y encomendando á la dis- 
creción de las sombras toda ciase de aventuras. Una sola vez al 
año ve todavía el Manzanares al vecindario en masa atravesar 
el puente de Segovia y trasladarse á la ermita erigida á San 
Isidro sobre una altura por la esposa de Carlos V, y en 1724 
renovada: confúndense allí en un común movimiento y alegría 
las clases todas y condiciones sociales, y de la fusión de tantos 
y tan variados matices resulta el carácter original de la romería 
de 15 de Mayo. Superando aquellos cerros hacia la izquierda, 
están los lugares que han usurpado á las riberas del río con 



(i) En 1:588 se prohibió la verbena de San Juyn y que nadie saliera al rio, 
para excusar ofensas á Dios y tenerle propicio en la expedición de la Armada Santa 
contra Inglatcrm, A más de las verbenas de tían Juan y de San Pedro que se cele- 
bran en cl Prado con grande algazara y concurrencia de gentes y comilonas y mü- 
sicas hasta la madrugada, la costumbre ha perpetuado en Madrid algunas otras 
como las del Carmen. Santiago y S, Lorenzo, circunscritas á las calles de su nombre 
y cuyo único atractivo son algunos puestos de dulces y juguetes y tiestos de al- 
bahaca. Desfigurados restos de las vigilias con que los antiguos cristianos alre- 
dedor de los templos aguardaban que rayase cl alba de las grandes festividades. 
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notable desventaja el privilegio de divertir á los madrileños: 
nada recomienda á los dos Carabancheles alto y bajo sino la 
propiedad real de Vista Alegre y varias quintas particulares, 
costosos esfuerzos del arte y amurallados retretes de verdor, 
fuera de los cuales no se respira sino polvo, no se descubren 
sino terrones. 

Sigue el Manzanares su curso hacia mediodía alejándose de 
la población, no sin tropezar antes con otro grandioso puente 
también de nueve arcos, reedificado en 1735, época fatal cuyas 
extravagancias ostenta en los pabellones que en medio se levan- 
tan con estatuas de San Isidro y de Santa María de la Cabeza. 
Desde el puente de Toledo desangra al río un hondo canal 
abierto bajo los benéficos auspicios de Carlos III, que por espa- 
cio de tres leguas conduce sus aguas hasta muy cerca de su 
confluente con el Jarama á la sombra de álamos y moreras, re- 
flejando á trechos en su quieta superficie los puentes, exclusas 
y molinos. Junto al embarcadero corre por sus orillas un dilatado 
cuanto frondoso paseo, cuyos dos extremos enlazan con la puerta 
de Atocha, formando triángulo, las pobladas alamedas de las 
Delicias alineadas en tres calles y cortadas por circulares pla- 
zoletas. Pero si desde Atocha torcemos hacia el Este en busca 
de la puerta de Alcalá, rodeando las interminables tapias del 
Retiro que resalta del casco de la población como una monstruo- 
sa excrecencia, sólo aridez tropezará la vista en cuanto alcanza, 
sólo aridez acompaña al viajero por la carretera de Aragón, in- 
terrumpida únicamente á casi dos leguas de distancia por el 
denso y prolongado grupo de árboles que ocultan la bella quima 
de la Alameda (i). 

Alegra las alturas tendidas al norte de Madrid el paseo ele- 



CO Pertenece al duque de Osuna, y esta jíoacsiím data al parecer de tiempo] 
antiguo, pues en 1621 el célebre duque ex-\irrey de Xápoics tuvo por prímeraj 
prisión su castillo de InAIíimcdu: pero su forma actual es de principios de cst 
siglo ó de tincs del otro. En la bella fachada que da á los jardines, y en la frondnJ 
sidad, adorno y variedad de éstos, apenas cede á los reales sitios sobre cuyo mo 
délo se ha calcado. 
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gante de la Fuente Castellana, que Cervantes llamaba ya ex- 
¿remadisima por la frescura de sus aguas, y á la cual se ha 
añadido de algunos artos acá el adorno de un gallardo obelisco, 
de cuadros de flores y sombrías enramadas, dándose la mano 
sus arboledas por un lado con la puerta de Recoletos, y por 
otro con el creciente arrabal de Chamberí. Filas de árboles 
sombrean en derredor la ruda cerca de la capital, si bien estos 
paseos no tienen más atractivo que el abrigo de las tapias y el 
dulce calor de un sol de invierno. Interrumpen esta monotonía 
las puertas de la población alternadas con portillos, cuya salida 
como la embocadura de un canal hier\'e siempre en variado 
movimiento; pero vence á las otras la de Alcalá, sobre todo en 
las tardes de los lunes, trocada en caos y torbellino de gentes, 
que se precipitan á henchir la vasta plaza de toros edificada á 
la salida por Fernando VI, y á gozar del espectáculo tan popu- 
lar en España como reprendido y sin embargo disfrutado por 
los extranjeros. 

Magnífico es el arco de triunfo que forma aquella puerta, 
perpetuando la memorable entrada del generoso Carlos III: 
columnas jónicas, cuyos capiteles se modelaron sobre los que 
trazó Miguel Ángel para el Capitolio romano, sostienen el ancho 
cornisamento y dividen la fachada en cinco comparticiones, 
abiertas las tres del centro en arcos almohadillados , y en puer- 
tas cuadradas las dos del extremo. Sobre el arco del medio y 
encima de la cornisa asienta un ático rematando en frontispicio 
con las armas reales sostenidas por la Fama: figuras de niños 
hacia el campo y trofeos militares hacia dentro campean en su 
parte superior. La sencillez de la inscripción grabada por ambos 
lados, Re£^e Carolo III a7mo MDCCLXXVIII, corresponde á 
la dignidad que supo dar á su obra el arquitecto D. Francisco 
Sabatini. Situada la puerta de Alcalá en el término oriental de 
Madrid, tiene como por colaterales á los dos extremos del largo 
Prado la de Recoletos y la de Atocha, vuelta la primera al nor- 
deste y al sudoeste la segunda: aquella construida en 1756, de 



un solo arco entre dos puertas cuadradas coronado con frontis- 
picio triangular, y alejándose ya en su regular arquitectura del 
mal gusto que caracteriza sus inscripciones; la de Atocha de 
tres arcos iguales, cuyos modernos reparos no han borrado del 
todo la barroca mancha que contrajo á su nacimiento en 1748. 
Hacia mediodía miran los portillos de Valencia y de Embaja- 
dores, ambos de un solo arco del tiempo de Carlos III, y la re- 
ciente puerta de Toledo concluida en 1827, cuyo grandioso 
arco acompañan dos ingresos cuadrados y coronan varios gru- 
pos alegóricos. Al sudoeste el portillo de Gilimón junto al cual 
habitó este fiscal del consejo de Castilla á principios del 
siglo xvH, y más arriba el de las Vistillas no fijan ni por un 
momento las miradas del curioso: al poniente la histórica puerta 
de Segovia muestra desde el reinado de Felipe 111 sus dos mo- 
destos arcos de ladrillo , eclipsados por el muy elegante que 
forma la puerta de San Vicente y que revela en la noble sen- 
cillez de sus columnas dóricas y del frontispicio triangular su 
fecha de 1775 y la dirección de Sabatini; entre ambas yace al 
pié de áspera cuesta la famosa puerta de la Vega transformada 
en rústico postigo. Las largas calles del norte desembocan al 
campo por cinco puertas de un arco cada una, las de San Ber- 
nardino, del Conde Duque, de Fuencarral ó de Santo Domingo, 
de Bilbao y de Santa Bárbara; y sólo la de Bilbao, que poco 
hace se llamaba de los Pozos, se distingue desde 1767 por su 
buena construcción. 

Pero si bien se asemejan estas diez y seis entradas por su 
forma y ornato, preparan al viajero á bien distintas impresiones, 
presentando la corte á su primera ojeada bajo contrarios 
aspectos. Grande y regiamente esplendorosa la despliega la 
puerta de Alcalá ante el catalán y aragonés; risueña y flore- 
ciente ofrécela la de Atocha al valenciano, ora se interne por la 
gran calle de su nombre, ora siga el delicioso Prado; llena de 
plebeyo bullicio y de repugnante miseria se descubre al man- 
chego y al andaluz por la puerta de Toledo; poética y como 
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anonadada por el real Palacio desde la puerta de Segovía intro- 
duce al extremeño y castellano por tortuoso y pendiente labe- 
rinto; adusta y solitaria, tendida en espaciosas y rectas calles 
con cierta aristocrática inmovilidad, recibe al francés y al vas- 
congado por la puerta de Bilbao, á cuya entrada gallardea el 
lindo arrabal de Chamberí esperando la hora de ser acogido 
dentro de las tapias. 

Corazón á donde van á parar estas arterias viene á ser la 
famosísima Puerta del Sol, que tres siglos atrás señalaba el 
lindero oriental de la población y ahora constituye su centro. 
En su irregular y no muy ancho recinto anuda las calles prin- 
cipales que desde allí se desparraman en todas direcciones: sír- 
vele de distintivo el perpetuo bullicio en que hierve, y de único 
realce la casa de Correos, cuyos balcones del piso principal, 
asentado sobre el grueso basamento con menos esbeltez de lo 
que podía esperarse en 1768 (i), le dan un aspecto más robus- 
to que elegante, como si presagiara el carácter de fortaleza que 
ha tenido que asumir en días de asonada. Forma su testero 
hacia levante la pequeña iglesia del Buen Suceso en el vértice 
del ángulo trazado por las magníficas calles de Alcalá y Carre- 
ra de San Jerónimo, canales por do se vierte en el Prado la 
más brillante concurrencia: hacia el norte sube ensanchándose 
la brillante calle de la Montera desplegando sus magníficas 
tiendas, hacia el sur la calle de Carretas con sus mezquinas 
librerías, hacia poniente la calle Mayor digna todavía de este 
nombre por la suntuosa regularidad de sus casas y lo copioso 
de sus almacenes. Asoman allí mismo, si bien menos visibles, la 
mercantil calle de Postas en dirección á la Plaza Mayor, la 



(i> Presentó magnlScos planos para esta construcción D. Ventura Rodríguez, 
pero prevaleció la intriga, y fueron preferidos los de un francés llamado Jaime 
Marquct, venido para entender en ct arrcfflo del empedrado, el cual entretanto 
dirigía Rodríguez corao arquíLecto de la villa. Con este motivo se dijo agudamen- 
te: al arquitecto ¡as f-iadras^y la casa aí empedrador. La obra de Marquct, aunque 
regular en su coniunto, ha merecido severa censura por su falta de elegancia, y 
hasta se rcñere la anécdota de que se le olvidó la escalera principal, teniendo que 
añadirsela postiza. 
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estrecha del Arenal para guiarnos hasta Palacio, la tortuosa y 
larga de Preciados, y su paralela la del Carmen, rival de la de 
la Montera en el lujo de las tiendas ya que no en rectitud y 
anchura. 

Desde este centro fácil es metodizar nuestras excursiones, 
en las cuales produjera monotonía un orden harto estricto por 
fechas, barrios ó edificios, así como introdujera confusión un 
total abandono al capricho de la fantasía. Si por un lado nos 
duele truncar los recuerdos y aproximar las obras de distinta 
índole y siglo, duélenos también aislar y arrancar, digámoslo 
así, el edificio del suelo que le sustenta y de los objetos circun- 
vecinos. No es un mapa topográfico el que emprendemos, sino 
un rápido paseo por aquellas nombradas calles, que con tanto 
placer recuerda quien las corrió, como afán siente en represen- 
társelas quien nunca las ha visto. Dejados los templos para los 
anteriores capítulos, pocas construcciones detendrán nuestra ca- 
rrera si no tienen otro encanto que su grandeza y regularidad, 
por más que abriguen curiosidades y riquezas que visitáramos 
como forasteros, mas no como artistas. Sus casas, simétricas y lin- 
das en el centro de la población y en varios de sus ramales, mez- 
quinas y viejas sin ser antiguas en los barrios apartados, son á 
la arquitectura lo que es respecto de la literatura la conversa- 
ción y correspondencia privada; porque no entra bajo el examen 
del arte, aunque reconozca sus reglas y hasta deleite por un 
momento los sentidos, lo que es mero objeto de uso común, de 
comodidad ó de especulación. ¿Qué le importan las dilatadas 
filas de balcones, y los estrechos portales, y las anchas aceras, 
y el revoque de las fachadas, el oropel de las tiendas, el brillo 
de los cafés? Todo se renueva incesantemente: antigüedades 
son en Madrid las obras contemporáneas del buen Carlos III, y 
en un mes brotan y en un lustro envejecen sus fáciles y ende- 
bles fábricas, parecidas en esto á las chozas y aduares de 
salvajes tribus; tan cierto es que se tocan los dos extremos 
de la civilización! 
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Si principiamos por el cuartel del norte, al extremo de la 
calle de la Montera (i) la Red de San Luís, formando triángulo 

B.y adornada con una moderna fuente, reproduce en pequeño la 
forma de la Puerta del Sol: á la derecha baja hacia el Prado la 
elegante calle del Caballero de Gracia, á la izquierda gira la de 

—^Jacometrezo menos linda que frecuentada; enfrente se prolon- 

Bg^n de cada vez más divergentes las de Fuencarral y Hortale- 
za. Si dejando á la izquierda de la primera los yermos y alinea- 
dos barrios de Maravillas, y á la derecha de la segunda el 
deforme y apartado distrito del Barquillo, seguimos siempre 
hacia septentrión cualquiera de estas dos espaciosas calles, ve- 
remos amortiguarse gradualmente su belleza y animación, hasta 
que al extremo de la de Fuencarral y á vista de la puerta de 

BSilbao nos muestre el Hospicio su churrigueresca portada de 

(i) Espinosa cuanto inútil larca sería el averiguar la etimología de los varia- 
dos Donibrcs con que se distinguen las calles de Madrid: dlúselos su posición, la 
profesión ú oficio de sus vecinos, un título ó apellido ilustre, la iglesia ó convento 
inmediato, alguna devota imagen ó arruinada ermita, la villa ó ciudad cuya direc- 
ción llevan, un árbol. la muestra de alguna tienda, cualquier Ic\ c incidente, cual- 
esquiera casualidad que fijn á veces una fugaz expresión: pocos tienen aquel colo- 
^■rido descriptivo ó anecdótico que pudiera hacerlos interesantes. Baste saber que 
los más de estos nombres son antiguos y se hallan ya consignados en los autores 
del siglo \v:i. y que los cambios que en ellos ha intentado la actual político-manía 
han sido por lo general poco afortunados. Nos contentaremos pues con indicar de 
paso alg'unos recuerdos y curiosidades topográficas mencionadas en el Manual del 
Sr. Mesonero Romanos, y sobre todo en una poesía de D. Nicolás Fcrnáiidez Mo- 
_raL¡n de quien son los versos insertos en las siguientes notas. 

Montera: tomó la calle su nombre de una cílebre hermosura, mujer del montero 
Sel rey, no se expresa cuál. Red de San Luís; vendíase allí el ganado, y se llama- 
an red los mercados por las rejas de hierro en que estaban encerrados los génc- 
'ros. A la del Caballero de Gracia dio nombre el modcnOs Jacobo de Grattis, caba- 
llero de la orden de Cristo, que murió en ella de loá años en 16 19: en una posada 
de la misma calle, Antonio Ascham, enviado de CromwcII, fué asesinado ú o de 
Mayo de 1650 por cinco realistas ingleses en venganza de la muerte de Carlos I 
que Ascham había votado en el parlamento. La calle de jacomatrezo recuerda 
perennemente que allí vivió Jacobo Trczzo, de nación lombardo, escultor singular 
y fundidor de Felipe II, hombre dulce en condición y conversación, según testi- 
monio de Ambrosio de Morales. En la plazuela de Moriana estaban las Eras de San 
Martín I re y te al postigo de su nombre, y la contigua calle de la Abada se llama así 
desde que a ella vino desde el Brasil ó desde Java una abada ó rinoceronte hem- 
bra, conducida en 1=^81 por unos portugueses. El barrio del Barquillo, por una 
singular anomalía, perteneció en lo antiguo á la jurisdicción del pueblo de Vícál- 
raro. 



proverbial monstruosidad, y hasta que en lo alto de la de Horta- 
leza se nos aparezca la cárcel del Saladero, que hace á la puerta 
de Santa Bárbara tan poco halagüeña compañía como los ran- 
chos y campamentos de gitanos en tiempo de Cervantes (i). 

A una misma línea con la Red de San Luis, aunque más 
hacia poniente, existe otro de estos focos subalternos» y es la 
plazuela de Santo Domingo cuya irregularidad y declive no han 
remediado los recientes derribos. Por las cuestas que la sepa- 
ran de la llanura de Palacio, vierte el gentío que recoge de las 
populosas calles de su derecha, ó lo dirige hacia la contigua 
casa de Ministerios, que construyó Sabatini con elegante senci- 
llez, y cuyo interior y bellísima escalera adornó ricamente el 
príncipe de la Paz al apropiársela como palacio. Pero hacia el 
norte es donde extiende la plazuela de Santo Domingo sus ve- 
nas principales: en sus ondulosas y dilatadas sinuosidades la 
calle Ancha de San Bernardo hasta la solitaria puerta de Fuen- 
carral ofrece una serie apenas interrumpida de grandes y sun- 
tuosos caseríos; y las de María Cristina y de Leganítos (2) ba- 
jan y suben para ir al encuentro de la escasa y esparcida 
población que casi toca al reciente hospicio de San Bernardino. 
En medio de aquellas tristes alturas y desabridos barrios levan- 
ta el cuartel de Guardias de Corps su culminante observatorio 
y su inmensa y arreglada mole, afeada en cuanto quiso embe- 
llecerla su arquitecto Ribera ; y el palacio del duque de Liria 
honra el talento de D. Ventura Rodríguez con sus dos lindas 
fachadas que adornan pilastras y columnas dóricas en el cuerpo 



(i) Volvió (la gitanilla) á su antiguo rancho donde ordínariamcQto le ticac:ii 
los gitanos en los campos de Santa Bárbara, pensando en la corte vender su mer- 
cadería donde todo se compra y se vende. 

(a) Lcfíonitos se deriva al parecer de la palabra árabe Aíganiiit que significa 
huertas. La calle de María Cristina se ha llamado, hasta nuestros días, de la Inqui- 
sición, cuyas prisiones eatahan tn la casa núm. 4. La Ancha de San Bernardo se 
tituló antes de Convalecientes por un hospital que en ella había. La de. las Vene* 
ras tomó su nombre de lu casa de las Conchas que fué hospital de peregrinos. La 
de Torija se llamó de Curico. La calle y portillo del Conde-Duque recuerdan que en 
el vasto solar del cuartel de Guardias de Corpa tuvo su palacio y jardines el 
célebre privado. 
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j^principal, y que descuellan con la risuefla apariencia de una 
juinta por entre las rejas del atrio y por cima del verdor de sus 
jardines. 

b Desde allí bajando á poniente en busca de Palacio, tiende 
el cuartel de San Gil en una yerma plaza su fachada prolonga- 
dísima, y una deliciosa alameda por bajo del pelado cerro del 

i^Príncipe Pío conduce a la puerta de San Vicente. El orden y el 
desahogo junto con la escasez de movimiento caracterizan los 

Ibarrios contiguos á la regia mansión, y la simetría y aseo de 
las nuevas manzanas contrasta con la irregularidad de las que 
allí se apiñaban y de las que todavía quedan en pié cual carco- 
midas páginas de otro siglo (i). Cierra la embocadura de la 
gran plaza de Oriente el teatro de su nombre, que, tan pronto 
salón de máscaras como salón de cortes, como cuartel de tro- 
pas, para todo ha servido. 

k En la parte opuesta de Madrid, formando contraste con la 
occidental, álzase frente al palacio de las Cortes !a estatua del 
célebre manco de Lepanto, vaciada en bronce por el escultor 
Sola y costeada por el comisario Várela (a). La plaza casi 



(t) Parte de la gran plaza de Oríeate ocupaba la huerta de la Priora cuya 

fuente era muy celebrada: la plaza de la Armería su llamaba Campo del Hcy. El 
altillo que ahora se rclorma, llamado de He beque por haberlo habitado ci marques 
de Rebecq, embajador de iíolanda. y después el poeta principie de Esquilache, su- 
pone Moratin que di6 asiento al primitivo alcázar morisco y al mismo palacio 
donde residió Juan 11, y que luego />o)- el aire y situación me/ortis se trasladó la 
mansióQ real á una torre que había en medio del Parque que trocó su fabuloso 
nombre de Hércules por el de Carlos V. Conjetura sin apoyo, pero bellamente in- 
iicada en estos versos ; 

Bc admiran de oir en su barriada 

como retumba el cóncavo 9onoro- 

Y es que allí la alcazaba torreada 
un tiempo fué del moro y el cristiano, 
con minas, sitos, cueva y escapada. 

que duran é pesar del tiempo cano, 
y cuatro torres en la casa antigua, 
obra real á estilo castellano. 

(a) Cerca de allí vivió Cervantes en la calle denominada de Francos de la cual 
íecía el Sr. Quadrado en una nota: 

Más bien que de tos Francos 6 extranjeros á quienes en ciertas ciudades 



triangular en que desembocan las calles del Prado y Carrera de 
San Jerónimo, prolóngase en declive, ceñida de árboles hasta sa- 
lir al Prado, formando su ala derecha la extensa y trivial fachada 
del palacio de Medinaceli (a), y su izquierda el de Villahermosa, 
elegante imitación de las obras reales de Carlos IV. Asoman 
enfrente por entre las verdes copas del Retiro los rojizos muros 
del convento de San Jerónimo, hacia el cual servía de extramu- 
ral carrera ó paseo desde la Puerta del Sol la calle magnífica 
que lleva aún este nombre , sobresaliente por el lujo de sus 
tiendas y la suntuosidad de su caserío. De las bocascalles que 
en ella desaguan, la más transitada es !a que dividiéndose en 
dos ramales conduce por el más irregular y estrecho al tea- 
tro de la Cruz (O, y por el más recto y despejado al del Prín- 
cipe, únicos y antiguos templos de las musas dramáticas espa- 
ñolas, que no han ganado tanto en el brillo material del edificio 
y de la escena, cuanto han perdido en lustre literario desde los 
tiempos de Moreto y Calderón (2). 



se destinaba barriada aparte, creemos que esta calle tnmó nombre de la ilustre 
familia de Franco. La casa de Ccrv&.ntcs formaba esquina á la calle del León por la 
cual tenia entrada; la casa de Lope de Vega tenía en una lápida sobre el dintel 
esta emblemática inscripción: Parva frofita magna. Morgncí aliemtfctrvtí. No lejos 
de allí vivían los famos(}s hermanos Fúcares, opulentos contratistas alemanes, 
cuyo nombre conscrvu una cüllc. La salida de la del León á la de las lluurtas for- 
maba una plazoleta con .írbolcs llamada de! Mencidero. 

{a) La extcnsacuanto magnífica fachada üc aquel edificio que fué del duque 
de Lerma, y que, con razón llamó trivial el señor Quadrado, ha sido decorada 
posteriormente sacando de ella el partido posible, que no fué mucho. 

(1) En el solar de este teatro había un cerrillo con una cruz de la cual tomó 
8U nombre la calle. En ella, hacia i 598, sucedió según Pinelo cl caso de aquel 
mOzo que , acosado por los remordimientos, crej-ó ver en una cabe^^a de carnero la 
del Sacerdote su amo á quien años otras había degollado : al llevarle al suplicio 
precedióle dicha cabeza en una bande}a de plata, y se hizo labrar de piedra una 
semejante en la casa que fue teatro del delito, de donde le vino cl nombre de casa 
de la cabeza. 

(2> En j 579 tas coíradías de la Pasión y la Soledad, después de disputarse en 
reñido pleito el monopolio del naciente teatro, edificaron de común acuerdo el 
corral de la Cruz y en 1 582 el del Principe. Á más de las noticias que acerca de 
las representaciones de aqueHos tiempos nos suministran Cervantes, Agustín de 
Rojas y Moralín en sus Orígenes del lealro, las hay muy curiosas en las pragmáti- 
cas expedidas por entonces. Para entrar en la corte los autores ó ¡cfce de compa- 
ñía debían pedir Hccacia al coaseyu, y manifestar si eran casados y con quién ; al 



Á todas sin embargo eclipsa en majestad y anchura la calle 
de Alcalá (i): la ondulación misma del terreno que impide á los 
ojos abarcarla de un solo golpe, da variedad á su perspectiva; 
y en las noches oscuras su doble h'nea de faroles parece trazar 
en el aire una caprichosa curva que se confunde y rivaliza con 
las estrellas. Por su convexo arroyo ruedan á todas horas los 
carruajes desde la elegante carretela hasta la perezosa mensa- 
jería ; sus márgenes ó aceras siempre animadas y bulliciosas 
desaparecen como inundadas de gentío en los claros mediodías 
de invierno, en las rojas tardes de primavera , en los deliciosos 
crepúsculos de verano, y sobre todo cuando el templado otoño 
renueva anualmente las ferias cuya riqueza y hermosura se ci- 
íran únicamente en el sitio y la concurrencia {2). Desde la em- 



^onsejo pertenecía la revisión de las piezas, y las compañías allcrnaban por se- 
manas en los dos corrales. De Octubre d Abril empezaban las funciones á las dos 
de la tarde y en loe oíros seis meses a las cuatro, debiendo los comisarios cuidar 
puntualmente de que se concluyera una hora antes de anochecer; un comisario 
repartía los billetes con tres ó cuatro horas de anticipación, prefiriendo á las per- 
sonas principales; pagábanse cinco cuartos por entrada; había separación absolu- 
ta entre hombres y muícrcs. En lOi^se mandó que no hubiera en el reino mis 
de doce compañías, que las actrices debieran ser casadas, y que no permanecie- 
ran en una población más de dos meses. Las soberbias funciones del Heiiro esta- 
ban también abiertas al publico. En i D48 se suspendieron las comedias, pero el 
reino en cortes pidió y logró que continuaran. De los Rojas yMoretos fue bajando 
el teatro álos Cañizares y Zamoras, y de estos a los Zabalas y Cornelias, pero el 
edificio material fu¿ ganando progresivamente. En i/í? levantó el teatro de la 
Cruz el churrigueresco líibcra; en 1745 se hizo el del Príncipe, que reformado 
en 1806 por Villanueva prescuta un exterior más lindo y regular: en su interior 

■ambos han sufrido modificaciones que no disimulan su estrechéis. 

k (i) Olivar fue esta calle antes de verse incluida en el recinto de Madrid, como 

indica Moratfn: 



Gran calle andén de olivo jebuseo, 

que hoy tanta regia maquina le esconde. 

, esto debió su primitivo nombre de Olivares más bien que al Conde-Duque, que 
habitaba en el extremo septentrional de Madrid. Sin embargo su viuda en 1647 
murió en una modcsla casa de esta calle de Alcalá, extinguiéndose en ella la fa- 
milia. 

(j) En 1447 Juan II titeo merced ú Madrid de dos ferias francas de quince 
dtas cada una por San Mateo y Sun Miguel en compensación de loa lugares de Ori- 
^ñón y Cubas que eran de ia villa y que dio á su criado Luis de la Cerda. Antigua- 
mente se celebraban estas ferias en la plaza de la Cebada. 

a6 



bocadura de la calle veréis descollar á su izquierda, sobre un 
zócalo almohadillado^ una fachada quizá la más imponente que 
ostenta la capital: tres altas puertas en arco introducen á su 
patio y galerías, triángulos y semicírculos forman alternada- 
mente el frontispicio del ventanaje del piso principal, y ancha 
cornisa á manera de alero sombrea su remate: aquella es la 
Aduana concluida en 1769 por el distinguido Sabatini, vasto 
cuadrilongo al cual no fué dado lucir aisladamente su gallardía. 
Arrímasele, pero sin competir con él, otro edificio en que Car- 
los III enlazó las maravillas del arte y de la naturaleza (i), des- 
tinando el primer piso á la Academia de San Fernando, y el 
segundo á Gabinete de Historia natural ; y al dejar su primer 
empleo de estanco del tabaco, trocó asimismo en regulares co- 
lumnas dóricas los follajes churriguerescos de su portada. En 
su postrera mitad orlada de árboles la calle y ensanchándose 
progresivamente, anuncia ya la vecindad del Prado; y hacia su 
extremidad en el fondo de espacioso terraplén campea sobre 
una altura el hermoso palacio de Buena-Vísta con sus tres filas 
de balcones, que construido para el duque de Alba á fines del 
último siglo, ha pertenecido sucesivamente á Godoy el de la 
Paz y á Espartero el de la Victoria. 

A guisa de cuerda de círculo corta el borde oriental de Ma- 
drid de norte á mediodía el frondosísimo Prado, al cual dio el 
conde de Aranda regularidad y ornato á costa de sus poéticas 
memorias y de su pintoresco abandono. Desigual antes y mon- 
tuoso, cortado por arroyos y zanjas, obstruido por casas y jar- 
dines particulares, apiñados sus árboles en caprichosos grupos 
y no cual ahora en correcta formación, ofrecía asilo á místerio- 



(1) Alúdese é la inscripción quo para la portada del edificio compuso D. To- 
más Iriartc; Carolus lll rex naiuram ¿t arí¿m sub uno teclo tn fiubiicam utilitatgm 
COftsoci'avii, anno MDCCLXXIV. La Academia posee una apreciable galería de pin» 
turas y otra de escultura, y abre anuaímentc sus salones á ta exposición artística; 
el gabinete de historia natural encierra curiosidades en el orden animal, vefíctal 
y mineral, preciosas por bu rareza ya que no por su numero, y que no es de nues- 
tro objeto el describir. 
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sas citas y amantes coloquios y caballerescos lances é insidiosas 
conferencias, que partían como de su foco de la corte del Retiro. 
El arte, sin embargo, no había descuidado enteramente aquel 
delicioso parque; el agua brotaba cristalina de las fuentes á las 
cuales su ingeniosa forma daba el nombre de Caíto dorado^ de 
la Sierpe^ del OliviUo^ y de otras muchas no menos estimadas, 
y una de ellas recogía en nueve grandes tazas de piedra el cho- i 
rro que se elevaba á maravillosa altura. En las funciones y en- fl 
tradas reales convertíase el Prado en una selva encantada; do- 
quiera se levantaban arcos, improvisábanse lagos y castillos; y 
desde la magnífica huerta del duque de Lerma (i) solían los 
reyes presidir las fiestas y gozar de las nocturnas ilumina- 
ciones. 

En su longitud de media hora casi, presenta todavía el Pra- 
do distintos aspectos acomodados al sabor é índole de los con- 
currentes. La dulce soledad que reina en su primer tercio bajo 
los altos y copudos árboles alineados en cuatro filas desde la 
puerta de Recoletos hasta cruzar la calle de Alcalá, huye de la 
animación y del tumulto, que bajando por ésta y por la Carrera 
de San Jerónimo como un torrente^ inunda el espacio entre' 
ambas comprendido. Ensánchase el terreno, apártanse á losj 
lados las alamedas para abrir en su centro despejado palenque 
á la juventud que bulle, á la belleza que sonríe, á la elegancia y 
al lujo que se pavonean, á la brillante y seductora confusión de 
conversaciones y de trajes, de ruidos y colores, de grupos que 
se codean, de carruajes que desfilan. Dos fuentes forman los lí- 
mites del célebre paseo: frente á la calle de Alcalá refléjase en J 
su pilón la hermosa estatua de Cibeles sobre carro tirado de 



(j) Esta huerta con suntuosa habitación estaba á la salida de la Carrera de San 
Jerónimo. Honraba á menudo Felipe MI con su presencia la propiedad de su vali- 
do, pero en el reinado sif{uientc cayd en desgracia el editicio lo mismo que cl due- 
ño, y á su abandono compuso Qucvcdo un soneto que termina asi: 

¡Oh amable, si desierta, arquitectura 
Más hoy al que te ve desengañado, 
Que cuBüdo frecuentada en tu ventura ! 
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leones; frente á la Carrera de San Jerónimo descuella sobre 
el suyo la de Neptuno enfrenando á sus caballos marinos; y 
hacia la mitad del salón corona otra suntuosa fuente la imagen 
de Apolo á cuyas plantas se sientan las cuatro estaciones (i). 
Sobre el repecho de la izquierda extiende el Retiro sus masas 
de verdor y los mezquinos restos de su fábrica; mas al pié de 
su principal subida cimbréase airoso y grave el funeral obelisco 
consagrado á las glorias y á las víctimas del Dos de Mayo en 
el mismo suelo que regaron con su inocente sangre. En aquel 
sarcófago, al cual conducen cuatro graderías abiertas en el zó- 
calo octogonal, descansan los restos de Daoiz y Velarde (2), im- 
provisados héroes de la inmortal jornada; y sus bustos y las 
inscripciones y las cuatro grandes estatuas alegóricas colocadas 
en el arranque de la pirámide, y las verjas que cierran el fúne- 
bre Campo de la lealtad, componen un digno monumento á la 
úllima hazaña española^ dando en ojos á tanta servil libertad, á 
tanto venal patriotismo. 

Ancho y risueño sigue adelante el Prado, acompañando al 
susurro de las hojas el murmullo de cuatro fuentes, que agru- 
padas en una plazoleta brotan el agua por la boca de unos del- 
fines. A la derecha la población, á la izquierda sucédense sin 
intermedio espléndidas obras de la munificencia de Carlos III y 
del buen gusto de su arquitecto Villanueva. De pronto es el 
Museo, que prolonga aislado entre el verdor su bellísimo fron- 



(0 La Cibeles es obra de D. Francisco Gutiérrez; el Neptuno, de D. Juan de 
Mena; el Apolo, de I). Alfonso Vergaz: y las cuatro Estaciones, de D. Manuel Álva- 

¡ fez. Trazó el diseño de todas estas fuentes hacia 1780 el famoso D. Ventura Ro- 
dríguez que concibió tambicn el proyecto de construir á lo largo del salón del 

< Pradu por el lado del Kctiro un espacioso pórtico que te hubiera dado no poca 

I belleza y comodidad. 

(3) En 1822 hi/o el modelo de este monumento el arquitecto D. Isidro Vcláz- 
qucz, pero no se llevó acabo hasta 1840, en que fueron exhumadas y trasladadas 
á él con gran pompa las cenizas de Oaoií; y Velarde, aunque el teatro de su haza- 
ña lu¿ el Parque de Artilltria situado en el barrio de Maravillas. El monumento 
tiene cerca de noventa pies de altura; sus estatuas que representan el Valor, la 
Constancia, la Virtud y el Patriotismo español, son obra de los profesores Elias, 
Tomás, Medina y Pérez. 
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tis, resaltando de sus esquinas dos vastos pabellones^ y de su 
centro seis altas columnas que sirven de pórtico á su entrada: 
catorce arcos interpolados con nichos para estatuas figuran otros 
tantos ingresos en el piso bajo, y ciñe al principal una galería 
abierta sostenida por gentil columnata. Templo á la vez y pan- 
teón de las bellas artes, lleva el Museo la ornamentación y la 
gallardía que conviene á su carácter ; y antes de contemplar las 
inestimables perlas guardadas en su seno, saluda con placer el 
artista la magnífica y elegante concha (i). A su lado florece el 
Jardín Botánico, donde los adelantos de la ciencia y el celo por 
la humanidad doliente (2) halagan á los sentidos con variada é 
inmarcesible frondosidad, con rectas y hermosas calles, con 
fresca sombra en las tardes de verano, ensanchándose en suave 
cuesta hacia dentro, y dilatando sus verjas de hierro hasta la 
puerta de Atocha. Sirve allí de mojón al Prado la fuente que 
recibe nombre de la Alcachofa colocada en su remate, sobre la 



(1) Trazó Villanueva en 1785 el edificio para Gabinete de Historia Natural; 
pero desde los principios de su reinado Fernando VH con mejor acuerdo !o deaii- 
DÓá Musco ArUstico, reparando á costa de grandes sumas las quiebras abiertas en 
él durante la invasión francesa, y reuniendo para deleite e instrucción del público 
)as inmensas preciosidades diseminadas en sus palacios. Ocupa el piso bajo la ga- 
lería de esculturu. entre cuyas excelentes y numerosas estatuas de la antigüedad 
descuella la célebre Apoteosis de C/at/d/o, así como entre los modernas el sublime 
Grupo de Zaragoza en que supo el insigne Alvarez expresar la desesperación del 
amor tílíal defendiendo á un padre contra Los c:ctr;iñ03. El Musco de Pinturfis tiene 
su entrada por el extremo scpicnlrional del edificio donde se eleva el terreno casi 
al nivel del piso principal : á los lados de su vestíbulo circular dos grandes salO" 
ncs revestidos con lienzos de Velázquez y de Murillo, de Zurbarán y de Kibcr* 
forman la gloria de! arte nacional : en frente se prolonga 378 pies otro salón mag- 
nílico, enriquecido con obras de líafacl, de Ticiano y de los artistas italianos más 
esclarecidos : á su extremidad otro salón que comprende las escuelas francesa y 
alemana introduce á los dos laterales donde se ostentan las pinturas flamencas y 
holandesas. Posteriormente se han habilitado varias salas bajas á los extremos. 
El Musco comprende muy cerca de dos mil cuadros; y seria superficial y hasta 
profana la rápida ojeada con que intentáramos apreciarlos. Monumentos son el 
cuadro j/c ¡as Lanzas y el Pasmo di: Sicilia, pero de índole muy distinta de los edi- 
ficios: la pintura no cabe en un libro como asunto incidental. 

(s; La fundación y el objeto de ese establecimiento se compendia en la si- 
guiente inscripción : Carolus JIl P. P. BotAnices insíauraior, civium saíuti el oblec- 
f amento. Anno. MDCCLXXXl. En 1 7^ í Fernando VI había instituido ya un jardín 
de plantas en la Real Quinta, camino del Pardo. El actual jardín es rico y espacio- 
so comprendiendo unas jo fanegas. 
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taza que sostienen un tritón y una nereida; mas el paseo tuerce 
solitario á la izquierda orillando el interior de las tapias, en bus- 
ca del devoto santuario situado á la extremidad de las alamedas. 
De camino asoma sobre el contiguo cerro de San Blas (i) otro 
monumento contemporáneo de los anteriores, de proporciones 
graciosas aunque reducidas, de lindo pórtico en su fachada, de 
alas salientes á los lados, y cuyo jónico templete de diez y seis 
columnas coronado con su media naranja anuncia su destino de 
observatorio astronómico. Desde aquella atalaya abarcamos !a 
uniforme línea en que se apiña la vasta capital, sus áridos con- 
tornos y verdes paseos, sus moles destacadas, su confuso case- 
río en cuya masa nos place reconocer los barrios y las calles 
que acabamos de recorrer no sin fatiga. 



III 



Mas para agrupar pintorescamente á los ojos del lector 
los puntos culminantes de esta serie de fábricas que por orden 
de fechas ha recorrido, y para lanzar á la corte española la 
ojeada de despedida, situémonos en la preeminente torre de 
Santa Cruz á cuyo pié se despliega Madrid en dilatado paño* 
rama {a). A la variedad que ofrece por sus cuatro lados añaden 
las horas en su diario curso la mudanza de aspecto y colorido 
de que revisten los objetos; y cada hora tiene su encanto, cada 
cuartel presenta su carácter. Así al tiempo de despertar, cuan- 
do la voz de las campanas en variados tonos y distancias alter- 
na con la desacorde gritería de vendedores fijos y ambulantes, 



(i> Dio nombre al cerro la ermita de San Blas, fundada en 1588 por Luís de 
Paredes Pez, vecino de Madrid. El Observatorio Astronómico fué coDStniído 

en 1781; bajo la dirección de Villanueva. 

(a) Hoy ya no existe la torre de Santa Cruz, demolida con la iglesia pa- 
rroquial en la revolución de 1 Íítj8. 

Hoy para dominar á Madrid a vista de pájaro pueden servir la atalaya dcla 
Casa de Correos (i del Cuartel de guardias de Corps, asi como para sus alrededo- 
res el Observatorio Astronómico. 
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cuando las rápidas diligencias que remueven la población tro- 
piezan á la salida con los pacíficos convoyes que la proveen, 
desde allí place ver al sol asomar por cima de las áridas cuestas 
que dominan la frondosidad amena del Retiro, y reflejar su luz 
primera en el lindo templete del Observatorio y extender sus 
rosadas tintas desde Atocha hasta el arco soberbio de Alcalá, é 
iluminar gradualmente la mole del Hospital, la cúpula de Santa 
Isabel y el grupo de veletas que marca la dirección de la calle 
de Atocha, hasta parar en la rojiza torre y cercana cúpula de la 
Trinidad. 

Los rumores crecen y se confunden dominados por el con- 
tinuo rodar de carruajes y por un prolongado zumbido de voces 
y pisadas, fermenta el bullicio y la animación, el sol toca á su 
zenit, y sus rayos deslumbradores hieren de Heno las cúpulas y 
techos de pizarra. En primer término aparecen como inflamados 
los de la Cárcel de Corte, y el cimborio de Santo Tomás con 
su crucero, nave y fachada; allá abajo la octógona cúpula de 
San Isidro entre sus dos incompletas torres, y más lejos des- 
cuella la de San Cayetano en medio de los plebeyos barrios 
meridionales. Su apiñado caserío campea sobre vasto paisaje 
que el declive de la población hace parecer más cercano, y al 
cual dan su principal realce tendidos en un recuesto los dos 
Carabancheles , donde van á buscar los madrileños una parodia 
de las delicias campestres. 

y luego, mientras la gente afluye al extremo oriental á go- 
zar en el Prado el dulce ambiente de la tarde, ó á espiar los 
últimos rayos del sol desde el Retiro, vuélvese instintivamente 
la vista al rojo ocaso dorado por una luz naranjada, que mez- 
clándose con los vapores del río tiende una gasa encantadora 
sobre las márgenes y alamedas y frondosos valles al pié de 
ondulosa cordillera. Errante y distraída sigue los moribundos 
rayos resbalándose de techo en techo hasta despedirse del real 
Palacio, que aparece aislado y risueño con sus chimeneas blan- 
cas, como si posara en su techo un enjambre de palomas; y á 
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poco rato se oscurece ya el teatro y la grandiosa plaza de 
Oriente, y se confunde entre la arboleda el rojizo y octógono 
cimborio de la Encamación. Ya la cúpula y torre de la decana 
de las parroquias , y el blanco y humilde campanario de San 
Nicolás, y los chapiteles de la casa de la Villa, y la iglesia del 
Sacramento, y las pardas y barrocas torrecillas de San Justo, y 
la oscura de San Pedro que brota de una hondonada como mo- 
numento de otra edad, y la elegante cúpula de San Andrés y la 
anchurosa de San Francisco el Grande allá en el confín izquier- 
do, van perdiendo su matiz y su contorno; ya sólo se divisan 
en primer término dos lienzos y gran porción del área de la 
plaza Mayor; y entonces al pálido vislumbre del crepúsculo es 
cuando Madrid evoca ante la fantasía las tradiciones de su in- 
fancia y las glorias de su juventud. 

Pero si las sombras no arrancan aún al observador de su 
atalaya, si le place recoger los agonizantes murmullos de la 
noche y los fantásticos reflejos de la luz artificial y de las estre- 
llas, velando sobre la capital dormida, contemple hacia el norte 
su porción más vasta; y tal vez con el auxilio de la luna la ama- 
rilla torre del telégrafo de Correos le indicará la Puerta del 
Sol no desierta todavía , y la alta cúpula de las Calatravas y 
las dos pintadas torres de San Luís le señalarán las calles de 
Alcalá y de la Montera por donde aún circula un resto de movi- 
miento. Tal vez enfrente y en lo bajo distinguirá el Carmen 
como sombría masa de ladrillo, y verá descollar por cima la 
esbelta cúpula de los Basilios y más allá la de San Ildefonso 
entre dos esbeltas torrecillas. Inmediata á su izquierda domina- 
rá la torre de San Ginés, y más arriba el oscuro flanco de la 
nave de las Descalzas, y allá en lo más alto y remoto el aisla- 
do cuartel de Guardias de Corps y la airosa cúpula y las dos 
torres de las Comendadoras de Santiago, á las cuales sirve 
como de colateral á la derecha la regia mole de las Salesas. En 
medio de aquel silencio interrumpido sólo por el canto periódico 
de los serenos ó por el rechinar de rezagado carruaje , si antes 
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contempló la actualidad y se remontó á lo pasado, lánzase al por- 
venir su agorera mente, é interroga los destinos particulares de 
Madrid y los generales de la nación que rige. 

j Vanos esfuerzos! Los oráculos no responden, las tinieblas 
no se disipan, y ^ quién sabe lo que resta de la noche y qué es- 
cena alumbrará el nuevo día? 
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CAPITULO IV 



Madrid moderno 



•c:*^AL era el estado de la villa y corte de Madrid cuando lo 
V_^ describía el señor Quadrado á mediados de este siglo. 
¡Cuánto ha cambiado desde entonces! Si alzara su cabeza Fer- 
nando VII apenas conocería la villa, y de la Corte sólo su pala- 
cio. La villa prefiere llamarse ahora la capital de España: men- 
guada la fortuna de ésta, ha dejado el plural. Su última llama- 
rada de esplendor fué en el reinado de Carlos III. Entonces á 
su imitación alzaba palacios la grandeza aristocrática en noble 
y digna emulación adornando los extremos de Madrid los de 
Alba y Villahermosa, aumentábase la Biblioteca Real pública, 
aunque en mezquino edificio, y se alzaban los Colegios y las 
Escuelas Pías de San José de Calasanz en las antiguas ermitas 
de San Antón y de San Fernando, cedidas por el ayuntamiento 
que las costeaba en parte. 
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* Las desgracias que sobrevinieron poco después de la 
muerte de aquel monarca ilustre, las guerras con Francia, mala 
administración y baja política, trajeron la decadencia precipitada 
y el abismo insondable de la deuda pública que, en vez de ce- 
garse, parecía ahondarse cuanto más echaba la desamortización 
en la profunda sima. Paró el embellecimiento de la Corte, la 
cual vio con admiración comenzar á construir un teatro de bellas 
pero incómodas proporciones, ahogando la vista del Real Pala- 
cio junto al cual se alzaba. 

* Las reyertas políticas que no cesaron durante el reinado 
de Fernando VII tampoco dieron lugar á que continuasen ni e! au- 
mento ni el embellecimiento de su Corte. Recuérdase apenas la 
creación de la Escuela de Farmacia en pobre edificio, grandioso 
para entonces, y costeado por los donativos de los farmacéuti- 
cos españoles, no por la Corona ni el Estado. Comenzáronse 
los edificios del Colegio de San Carlos y del Teatro Real, cu- 
yas cuentas llegaron á tener una celebridad funesta, entre las 
muchas que antes y después han emulado á las decantadas del 
gran Capitán, y no porque su ornato exterior tenga nada de 
grandioso, ni merezca fijar las miradas del artista. 

* Á la muerte de Fernando Vil ardió por tercera vez la ma! 
apagada llama de la guerra civil. También por tercera vez sa- 
lieron los cenobitas de sus conventos, de donde ya los habían 
echado los franceses en 1811, y los liberales en 1821. Esta 
vez el degüello precedió al saqueo, el día 16 de julio de 1835, 
pero Madrid no tuvo que presenciar los incendios de Zaragoza 
y Barcelona. Los conventos se convirtieron en cuarteles y despa- 
chos. Iniciábase la vida burocrática que iba á convertir á Madrid 
en una vasta oficina. Todos los Ministerios cabían antes en los 
entresuelos del Real Palacio en tiempo de Carlos III, y los em- 
pleados de los mismos se honraban con el modesto título de 
covachuelos. El torrente burocrático desbordado del Real Pala- 
cio, comenzó á inundar todos los ámbitos de Madrid. Los Mi- 
nisterios de Guerra y Marina pasaron á ocupar los palacios de 



Godoy, quedando el de Marina en el primero, frente á las Rea- 
les Caballerizas, después de haberse incendiado en 1 846, y el de 
la Guerra en el de Buenavista, que el Ayuntamiento de Madrid 
había regalado al favorito de Carlos IV. Triplicada su extensión 
y anchura, demolido el mezquino edificio construido delante de 
él en la calle de Alcalá, rodeado de jardines y cerrado de sen- 
cilla verja, desde la calle del Barquillo al moderno paseo de 
Recoletos, ha venido por fin á realizar los grandiosos planes de 
su primer arquitecto D. Pedro Arnal, según los deseos y pro- 
yectos de sus primeros constructores, los duques de Villa- 
franca. 

* El Ministerio de Hacienda desalojó á la Aduana y lamen- 
ta ya su estrechez: el de la Gobernación desalojó de su casa á la 
Dirección de Correos, y ésta á la Imprenta Nacional, construida 
por Carlos III, y ya casi inútil cuando las empresas particulares 
sirven al Estado mejor y con más baratura. El llamado de Fo- 
mento, después de haber estado en el palacio de la antigua In- 
quisición, instalóse en el convento de la Trinidad, dando á su 
cenobítica fachada el mezquino aspecto de casa de rico nuevo. 
En cambio, sobre el área de la Escuela de Veterinaria y terre- 
nos adyacentes, en el paseo de Recoletos donde estuvo el con- 
vento de Agustinos Descalzos, de donde tomó su nombre, se ha 
comenzado un vasto é interminable edificio, del que sólo se ha 
logrado construir el zócalo almohadillado , y cuyas cuentas 
eclipsaron las ya célebres del Teatro Real y de la contigua Casa 
de la Moneda, edificio grande pero nada bello, aunque moderno. 

* El de Gracia y Justicia se instaló en el de la Sonora en la 
calle Ancha de San Bernardo, y el moderno de Ultramar pasó á 
ocupar el de la antigua cárcel de Corte, restaurándolo después 
de haber salido de allí la Audiencia y demás tribunales en 1870 
á invadir y destrozar el grandioso edificio de las Salesas 
Reales. 

* El aumento burocrático de Madrid ha venido ocupando 
todavía algunos edificios más, entre ellos el palacio de Altami- 
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ra, magníficamente emprendido en el siglo pasado bajo los 
grandiosos planes de D. Ventura Rodríguez, contrastando la 
magnificencia de estos en la parte construida en la calle de la 
Floralta, con la mezquindad del resto del edificio. 

* La vida parlamentaria, causa más bien que resultado de la 
moderna y absorbente burocracia, ha hecho necesarios también 
palacios para senadores y diputados. El Colegio de Agustinos 
Calzados en Madrid, contiguo al de la Encarnación y Ministerio 
de Marina, fué destinado ya en 1812 para instalar las Cortes 
que habían nacido en Cádiz, convirtiendo en salón la iglesia. 
Cerrado el salón por Fernando Vil en 18 14 y devuelto al culto, 
volvió á servir para el mismo fin político en 1821. 

* En 1833, á la muerte de Fernando VII, se estableció en 
el Casón del Retiro el Estamento de Proceres, transición de las 
antiguas Cortes que allí se reunían al moderno sistema parla- 
mentario. Mas luego las nuevas exigencias políticas volvieron á 
traer el Senado al antiguo edificio de D/ María de Aragón, 
que en su pobre fachada recuerda siempre al primitivo conven* 
to, á pesar de las enormes sumas gastadas en decorarlo interior 
y exteriormente, para borrar sus primitivas y pobres proporcio- 
nes cenobíticas, acreditando el dicho vulgar de que los con- 
ventos sólo sirven para conventos. 

* El Congreso se instaló en el inmediato del Espíritu 
Santo, y luego, á mediados de este siglo, se construyó gran 
dioso palacio en su desnivelada y mal escogida área, donde 
ya se queja de estrechez é incomodidad» á pesar de su am- 
plitud. 

* Aprobados en concurso los proyectos del arquitecto Don 
Pascual Narciso Colomer, se puso la primera piedra en 1843, y 
fué inaugurado siete años después con la apertura de Cortes en 
31 de Octubre de 1850. Decoran el pórtico del edificio seis 
grandes columnas corintias istriadas sobre una vasta escalinata, 
terminándolo un frontón triangular, ático, en cuyo tímpano luce 
un bajo-relieve de mármol, ejecutado por D. Ponciano Ponzano, 
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que representa á España con la Ley acompañada de la Forta- 
leza y la Justicia, juntamente con otras alegorías alusivas al ob- 
jeto del edificio; dos enormes leones fundidos con el bronce de 
los cañones marroquíes , ganados en la campaña de África el 
año 1860, flanquean la escalinata y parecen guardar el fron- 
tispicio. 

* AI salón de sesiones precede un vestíbulo elíptico al que 
da luz una gran linterna de la misma forma, que corona la bóve- 
da, ornada de rosetones al estilo plateresco, que pretende imitar. 
Tiene el salón de sesiones 1 10 pies de diámetro, con una altura 
de 32. Su forma es elíptica, y la bóveda se halla decorada por 
preciosas alegorías alusivas» ejecutadas por D. Carlos Luís Ri- 
bera, las cuales compiten con los cuatro cuadros históricos que 
decoran el testero del salón, debidos al pincel del señor D. Fe- 
derico Madrazo. A los costados del salón se abren tribunas para 
varias clases sociales, y frente á la presidencia y el trono, está 
la gran tribuna pública. 

* En pos de la política y la burocracia viene la fuerza mi- 
litar^ sostén poderoso de ambas en ías sociedades modernas, en 
que perdida la influencia religiosa y autoritaria, tiene que hacer 
el temor á las penas civiles y la represión por la fuerza, lo que 
en las antiguas hacía lo que se llamaba el santo temor de Dios, 
según la frase cristiana. 

* Trasladada la corte á Madrid, la carga de aposento tan 
gravosa en el siglo xvi se hizo todavía más pesada y vejatoria. 
Llenos de andrajos, vicios y enfermedades yacían por las calles 
los soldados que venían á la corte. La caridad les hizo los pri- 
meros cuarteles (a). Felipe V construyó el inmenso cuanto feo 
y monótono Cuartel de guardias de Corps, y más adelante el 
que había construido Carlos III para religiosos franciscanos 



(n) El beato Simón de Rojas, confesor de Felipe U\, hubo de cargar cod un po- 
bre soldado enfermo. Viendo esto un señor de título y admirado de su caridad, le 
cedió una casa que tenía allí cerca. Tal fué, según dicen, el origen del cuartel dd 
soídado, ya demolido, como también cl de San Mateo. 
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(güitos)^ teatro funesto de la sublevación militar del 21 de Julio 
de 1866. 

* En la montaña contigua, llamada del Príncipe Pío, se alza 
á guisa de fortaleza, dominando al anterior y mirando al Regio 
alcázar, por el que parece vigilar, el grandioso cuartel denomi- 
nado por ese motivo de la Montaña, que, si llama poderosamen- 
te las miradas del político y del guerrero, no logra fijar las del 
artista, á pesar de su vasta extensión. 

* El convento de San Francisco el Grande, que ya alberga- 
ba la poco caritativa tropa que dejó degollar á su vista á los que 
la hospedaban, quedó para cuartel, cuyos aires tenía en verdad 
más que de convento. Quedó el de Atocha para inválidos, y 
más allá se levantó otro junto á los almacenes (doks) para arti- 
llería, en sustitución de los del Pósito y Retiro, demolidos como 
los del Soldado y San Mateo por malos y ruinosos. En razón 
del rebajamiento moral y aumento de población, ha sido preci- 
so aumentar la policía judicial y administrativa y los medios de 
sostener el orden público. 

* En igual razón la antigua Audiencia con su contigua cár- 
cel de corte, desalojadas del primitivo edificio donde cabían con 
holgura, han tenido que marchar á los extremos de la pobla- 
ción, alojándose los numerosos juzgados y tribunales en el 
grandioso edificio de las Salesas Reales, donde se lamentan de 
estrechez y ahogo, invadiendo las casas inmediatas, donde tam- 
poco caben. En la magnífica iglesia contigua, por fortuna con- 
servada para el culto, y en su crucero, al lado del Evangelio, 
contrasta el sepulcro del general D. Leopoldo O^Donnell, con 
el del fundador Fernando VI, que no hubiera creído llegase á 
tener su cadáver tal compañía, y en mejor sepulcro. 

* La cárcel trasladada á un lóbrego y repugnante edificio 
hasta por el nombre y el uso á que se destinó por su construc- 
ción (íí), ha logrado al cabo hallar más cómodo y sano alber- 



(ff) El Saiadero, edificio mezquino destinado & la saUzón de puercos. 
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gue en los campos contiguos al antiguo y ruinoso convento de 
San Bernardino, que el marqués de Pontejos convirtió en Asilo 
de mendicidad. E! hambre, mala consejera, y la holganza toda- 
vía peor, tienen casi á la vista la mansión del crimen , tardfo 
aviso casi siempre. Y todavía la mendicidad y el pauperismo 
crecientes, en proporción del lujo, la impiedad y el afán de in- 
moderados goces, han invadido los Reales sitios, buscando 
también albergue en el del Pardo y cerca de los palacios desti- 
nados á la caza y esparcimientos de la Corte en duro con- 
traste. Allí han encontrado también asilo las Carmelitas Des- 
calzas de Santa Teresa, á quienes habík construido Carlos III 
humilde convento con bastante regular iglesia, que les arre- 
bató la revolución de 1868, y la Infanta religiosa, que allí yacía, 
no halló reposo para sus restos mortales, que hubieron de ser 
trasladados al Escorial, sacándolos del profanado recinto. 

* La Caridad y la Beneficencia han venido también poblan- 
do los ensanches de Madrid con edificios suntuosos unos, mo- 
destos otros, siendo los primeros y más notables el Asilo de 
Huérfanos del Corazón de Jesús, edificio grandioso, en cuyo 
centro destacan la bella fachada de su capilla gótica, que á 
fuerza de caridad y energía ha logrado abrir una piadosa señora 
caritativa entre las muchas y muy caritativas que, para honra 
de su sexo y del catolicismo^ conservan todavía en Madrid las 
tradiciones de una piedad ilustre y por lo común heredada. 

* Y por no ser menos la Beneficencia oficial, que al fin es 
la caridad del gobierno y de la buena administración, ha erigido 
allí cerca en paraje anchuroso y ventilado el asilo de Nuestra 
Señora délas Mercedes, fundado por la Diputación provincial de 
Madrid, para casa de Maternidad á donde se trasladarán en su 
día la llamada Inclusa y el Colegio de la Paz. El grandioso edi- 
ficio construido elegantemente de ladrillo, trabajado al estilo 
llamado mudejar^ tiene en el centro la iglesia de la que sale 
alta flecha, poco en armonía con el resto del edificio y su gusto 
arquitectónico, pero que sirve para recordar á los que lo ven de 
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lejos, ó desde los contiguos palacios y paseos, que allí hay des- 
validos á quienes asisten la caridad pública y privada. A dere- 
cha é izquierda de ¡a iglesia dos grandiosos pabellones indican 
la conveniente separación de sexos. 

* Al otro lado del valle por donde corrían las aguas que 
desde Chamartín y los cerros inmediatos venían por el Prado á 
buscar el lecho del Manzanares, y en el cual se han construido 
los paseos de la Fuente Castellana y el moderno Hipódromo 
para las fiestas hípicas de importación extranjera, se alza frente 
á la antigua y ya desmantelada cárcel del Saladero otro gran 
dioso edificio. Erigido de limosnas por las fervorosas Hermanitas 
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de los Pobres, sirve de asilo á más de cien ancianos de uno 
y otro sexo para quienes mendigan ellas á fuerza de caridad, 
evitándoles así las molestias vejatorias de la mendiguez. Más 
allá, al extremo de la calle Ancha de San Bernardo y cerca 
del antiguo monasterio benedictino de Monserrat, convertido 
en cárcel de mujeres, se alza frente al antiguo quemadero el 
hospital llamado de la Princesa, construido en 1S52 por suscri- 
ción nacional, para solemnizar el natalicio de la primogénita de 
la Reina D.^ Isabel II, D.'' María Isabel Luisa. Consta el edifi- 
cio de cuatro grandes y largos pabellones, unidos por una ga- 
lería central que corre de N. á S. y los pone en comunicación. 
La planta del edificio trazada por el académico D. Aníbal Alva- 
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rez, carece de belleza, sacrificando ésta á las exigencias de la 
higiene. 

* En el centro del nuevo barrio de Chamberí, y en lo 
que se llamó su plaza, lian alzado también (números 13 y 15)^ 
las llamadas siervas de María, ministras de los enfermos, 
otro vasto edificio, sino grandioso, en cuyo centro destaca 
la alta portada de la no terminada iglesia, imitando el gó- 
tico. Allí cerca las Hijas de San Francisco de Sales expulsa- 
das de su primer monasterio en 1869, erigieron otro edificio 
grande, pero nada bello, que en sus formas no revela si es con- 
vento ú oficina del Estado. 

* De este modo la piedad cristiana ha ido hermoseando los 
nuevos barrios del ensanche de Madrid , quebrantando esa mo- 
notonía de la moderna construcción urbana , que á no pocos 
seduce, pero que á los artistas no embelesa. Al embellecimiento 
también de estos nuevos barrios, contribuyen no pocos edificios, 
algunos bellos, otros caprichosos , los cuales designan con el 
extranjero nombre de hoieles, y adornan los paseos, más bien 
que calles, que surcan el ensanche en distintas direcciones. No 
se aclimató por fortuna llamar á estos paseos houlevardSy como 
se pretendió por algún tiempo; ha prevalecido al fin el nombre 
más antiguo de rondas^ no siempre exacto. 

* Como hospital podríamos considerar también la nueva 
iglesia del Buen Suceso, y lo es una de las alas del edificio para 
los dependientes de la Real Familia. Al comenzar á construir 
en 1856, en su nueva forma, la llamada Puerta del Sol, donde 
terminaba la villa á fines del siglo xvi, fué demolida la iglesia 
en la que se veneraba una pequeña efigie traída por los religio- 
sos hijos del venerable Obregón á la iglesia de aquel hospital, 
no suprimido por ser del Real Patrimonio y para los criados y 
dependientes del Real Palacio. La estatua de Diana, que el vul- 
go llamaba la Mariblancay por ser de mármol y no despreciable, 
pasó á la plazuela de las Descalzas Reales, Juntamente con su 
cohorte de aguadores y sus añejas cubas. El hospital con su 
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iglesia nueva, fueron erigidos en mejor sitio en el ensanche de 
Madrid, en el barrio llamado de Pozas, por el nombre del que 
construyó las primeras casas, que de modesto obrero había sabi- 
do con su trabajo subir á constructor, empresario y capitalista. 

* Ocupa la iglesia, no bien orientada, el centro del edificio, 
formando con los dos pabellones laterales una especie de cruz 
griega: uno de ellos sirve de hospital, el otro de habitación al 
Patriarca de las Indias, Procapellán y Limosnero Mayor de Su 
Majestad. La iglesia y sus adyacentes fueron construidos por 
los planos y dibujos del arquitecto D. Agustín Ortiz Villajos. 

* Consiste la decoración de la fachada principalmente en 
una esbelta torre, la cual juntamente con la cúpula, menos es- 
belta, dominan el edificio y le caracterizan. La iglesia no perte- 
nece á-género determinado, pero propende más bien al bizanti- 
no, aun cuando la ornamentación exterior, y aun más la interior, 
toma no poco del gótico germánico y del plateresco. 

* E! conjunto del edificio es agradable, y armoniza bien con 
los adornos y accesorios, siendo una de las principales obras 
modernas que embellecen á Madrid y sus ensanches. Terminóse 
la obra en 1868 y se abrió el templo al culto público en 25 de 
Marzo de aquel año, bajo la advocación del Buen Suceso, cuan- 
do tan funestos iban á ser pocos meses después para su Augus^ 
ta Fundadora. 

" En el centro de la población y sobre el solar que fué mo- 
nasterio benedictino bajo la advocación de San Martín, se alza 
de nueva planta el caprichoso edificio del llamado Monte de 
Piedad, planteado en 1702 por el capellán de honor D. Fran- 
cisco Piquer, á cuya institución se unió en 1838 con buen acuer- 
do la titulada Caja de Ahorros. El edificio nuevo que apenas sa- 
tisface ya las exigencias de su ihstituto, satisface aún menos las 
de los artistas é inteligentes, perteneciendo á ese género híbri- 
do, que apenas tiene nombre, y al que propenden los modernos 
arquitectos, en busca de originalidad, como sucedía á Churri- 
guera y sus discípulos. 
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* El Monte de Piedad, que en su origen tenía un objeto 
aun más caritativo que benéfico, con la aplicación de los principios 
de economía, ha llegado á tomar una especie de carácter mer- 
cantil, mediante la Caja de Ahorros que favorece los de las 
clases pobres, honradas y laboriosas á costa de lo que empe- 
ñan las menos afortunadas á quienes obligan á llevar allá sus 
alhajas y aun sus ropas, unas veces la desgracia, otras las con- 
secuencias funestas del Kijo y aun del vicio. Desde el pobre que 
empeña el colchón para embriagarse en la romería de San Isi- 
dro, hasta el magnate y el banquero, que se arruinan por llevar 
un tren y boato que no pueden sostener, y por dar un sarao 
(soirée) que compita con los más brillantes de la Corte, ¡cuántos 
de esos llamados misterios en la locución moderna, encierran los 
almacenes del Monte de Piedad! 

* ¡Qué revelaciones no haría también el archivo del pequeño 
edificio de la Bolsa, que ha venido raquítica y bulliciosamente á 
suceder á las antiguas y grandiosas lonjas, que decoran todavía 
las capitales de la antigua corona de Aragón, tan industriosa 
como política y guerrera ! Allí está la clave de las rápidas for- 
tunas y de las estrepitosas quiebras y ruinas; allí el juego en 
inmensas proporciones oficiales, mientras se persigue justamente 
la holgazana tafurería ; allí la acumulación repentina de fabulo- 
sas riquezas^ que comienzan por construir palacios, heredados 
luego por otros banqueros y empresas mercantiles. Así el Banco 
Nacional, sucesor de los de San Carlos y San Fernando, here 
dero del sólido y elegante edificio de los Cinco Gremios de Ma- 
drid, no cabiendo ya en ese edificio ni en otro contiguo en la 

linisma calle de Atocha, construye nuevo y grandioso palacio en 
la confluencia de la calle de Alcalá con el Prado, frente al mi- 
nisterio de la Guerra, habiendo demolido (1884) el histórico 
palacio de los marqueses de Alcañices, cuya torrecilla del si- 
glo xvu terminada en cruz y veleta, en la esquina del Prado, 
sucediendo á los torreones feudales, marcaba la terminación de . 
la antigua villa en el agreste Prado de San Jerónimo, y figu- 
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raba como tal en los cuadros y grabados de aquel tiempo. 

* La aristocracia de la alta banca parece haberse puesto de 
acuerdo para afluir al antiguo paseo de Recoletos. En el ángulo 
frontero a! demolido palacio de Alcalices, se alza el hermoso 
palacio del Sr. Murga, marqués de Linares, deformas clásicas y 
correctas del estilo greco-romano, al que sólo falta lucir en lindo 
jardín independiente de otros edificios. Sig^e á éste el más bello 
de los modernos palacios, construido al estilo plateresco, por el 
marqués de Salamanca, cuyas aventuras y altibajos, le han lle- 
gado á formar la reputación de personaje legendario. La esbelta 
y elegante fachada decorada con bustos y medallones al estilo 
de la primera mitad del siglo xvi, ha pasado, después de su 
ruina y muerte, á servir de Banco hipotecario. Siguen á éstos y 
en la misma línea, los palacios de Zabalburu y marqués del 
Campo, y ya en el contiguo paseo de la Fuente Castellana los 
de Maroto, Anglada é Indo, precedidos de jardines y otros que 
sería prolijo referir. AI mismo tenor, ñgura entre ellos el Banco 
de Castilla habiendo adquirido la histórica casa de las Siete 
chimeneas que vio más de una vez al emperador Carlos V dentro 
de su recinto. 

* No son de aplaudir ni imitar algunos otros levantados al 
estilo que llaman de Luís XIV, con sus techos cubiertos de plo- 
mo, cuyo lúgubre aspecto y forma de tumba, ha hecho que se 
las designe con el irónico título de casas de reqtiiem. 

* El palacio árabe de Xifré con sus costosos adornos, honra 
el nombre de su dueño, ofreciendo un muy curioso remedo del 
género arabesco más puro, digno, por tanto, de estudio páralos 
aficionados á las costumbres y literatura de aquella raza, que 
tan buenos modelos dejó en nuestro país. 

* La misma dirección que los modernos palacios y hoteles 
han seguido los nuevos teatros, marchando en pos de la opulen- 
cia y el lujo que los erige, sostiene y fomenta. Junto á la misma 
casa de las Siete chimeneas en la plaza que se llamó del Rey y 
en terreno del jardín de aquella antigua morada, se alza el Cir- 
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co Hípico con su fachada que quiere ser morisca, recordando á 
los antiguos Farfanes. Casi á sus espaldas y en el solar del an- 
tiguo convento de San Fernando, el Teatro de la Alhambra^ tí- 
tulo fastuoso que recuerda las pretensiones del esquilón envi- 
diando á la campana mayor. No lejos del Circo Hípico, en la 
calle de Alcalá, el Teatro de Apolo construido en el solar del 
antiguo convento del Carmen Descalzo, alza también su fachada 
á estilo de casa particular, que no se distingue de las otras con- 
tiguas, sino por sus tres arcos de entrada y los cuatro mascaro- 
nes que caracterizan el objeto del edificio. También allí cerca, en 
el terreno que fué de las Salesas Reales y su anchurosa huerta, 
dando frente á los palacios nuevos llamados de la alta banca, se 
alza otro Circo (a), cuyo nombre y forma mal recuerdan, desde 
luego, su origen hípico y mímico á la vez. 

* En la nueva calle llamada de Jovellanos, á espaldas del 
Congreso, se halla otro nuevo teatro apellidado de la Zarzuela, 
embrión de la futura ópera nacional, acomodada á nuestro carác 
ter, como el Vicéncioso vaníiezuV/e lo es más al francés. Otros ocho 
teatros menores esparramados por el resto de Madrid, sirven 
todavía para solazar á gran parte del Izhoñoso pzieá/o, que des- 
pués de asistir á los toros por la tarde, al café al anochecer y 
al teatro hasta más de media noche, todavía no se acuesta hasta 
cerca de amanecer para ahorrarse el trabajo de que hieran sus 
ojos los rayos del sol naciente. Y entretanto el más antiguo de 
los teatros, llamado en otro tiempo del Príncipe, ahora Español, 
destinado á conservar las glorias tradicionales de Lope y Calde- 
rón, alza frente á la estatua marmórea de aquél, su fachada há- 
bilmente restaurada á pesar de su primitiva mezquindad, que 
aparece más en evidencia colocada frente á una plaza. Y ¿para 
qué más, si la concurrencia suele ser tal que probablemente ce- 
rrado se vería sí el gobierno dejara de alargarle protectora 
mano? 



(a) Para distinguirlo del oiro Jldmado de Price, se ha titulado á áatc del PrÍD- 
cipe Alfonso. 
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* Rebosa empero de gente la nueva Plaza de Toros cons- 
truida oportunamente al estilo morisco y más lejos de la villa. 
No conviene describirla, pues sería honrar el bárbaro espectá- 
culo que en él tiene lugar. 

* Pasemos más bien, siquiera la transición sea brusca, á los 
nuevos establecimientos de instrucción pública con que Madrid 
se ha enriquecido en la segunda mitad de este siglo, que este 
elemento de cultura honra más al país y á la civilización. 

* Desde el siglo xvr venía agitándose el proyecto de trasla- 
dar la Universidad de Alcalá á Madrid. La indisciplina de los es- 
tudiantes y sus atropellos contra la autoridad y los vecinos, que 
echó en cara D. Fernando el Católico á Cisneros [a) hizo que, 
pocos años después de su muerte, trataran el Rector y Colegio 
de San Ildefonso de venirse á Madrid, donde el obispo Vargas 
les ofrecía construirles buen edificio. No aceptó el consejo la 
presencia de los turbulentos huéspedes. Pero la fundación de 
los Estudios de San Isidro y otros varios cenobíticos en el si- 
glo xvii y ios numerosos de ciencias naturales en tiempo de 
Carlos III, habían traído ya á Madrid la vida científica al estilo 
moderno, dejando en Alcalá solamente la mera vida literaria al 
estilo antiguo, y aun esa reducida á la Teología y el Derecho con 
exiguo número de cursantes. 

* Las Reales Academias, el Museo de Ciencias, el Botánico, 
el Observatorio Astronómico, las escuelas de Medicina, Farmacia, 
Veterinaria, el Conservatorio de Artes, los Estudios de San Isi- 
dro y D.^ María de Aragón, los de T-eoIogía en Santo Tomás, 
hacían que hubiera ya en Madrid más Universidad que en Alca- 
lá^ cuando se acordó trasladar ésta á Madrid en 1821. Vuelta á 
su sitio por la reacción de 1824, se!a volvió á la capital en 1836 
y 37. Albergada pasajeramente en el antiguo Seminario de No- 
bles y después en las Salesas nuevas en la calle Ancha de San 
Bernardo, destruyó para su nuevo albergue el mezquino y poco 



(a) Alvar Gómez. De r^bus geslis á Fr. Ximeno Cisneros, folio 86 vuelto. 
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sólido edificio que había sido Noviciado de Jesuítas y su linda 
iglesia, para construir en aquél, otro edificio de mediano gusto 
y condiciones incómodas, y en aquella, el salón designado con el 
grotesco nombre á^ paraninfo ^ que había sustituido en Alcalá 
al que primero se llamó teatro allí y en las demás universida- 
des (a). El salón es de forma elíptica prolongada de 36 metros 
por 15 de latitud y proporcionada altura, con medianas condi- 
ciones acústicas. 

* El nombre de Central que se dio á la Universidad de Ma- 
drid con el privilegio exclusivo de conferir los grados de doctor, 
hizo que surgiera la idea de decorar el salón de modo que re- 
presentase los blasones de todas las centrales universidades de 
España, los retratos de todos los fundadores de ellas, y los de 
los españoles más distinguidos en todos los ramos del saber 
humano, desde San Isidoro y D. Alfonso el Sabio, hasta D. Jor- 
ge Juan y el naturalista Cabanilles. Lo mejor del salón es la 
bóveda adornada con las figuras alegóricas de todas las ciencias. 
Sus muros que decoran 20 pilastras al estilo plateresco, con 
poco afortunados emblemas, y los entrepaños con deslucida 
tela, reclaman un ornato más en armonía con el arquitrabe y la 
bóveda, y que los pinceles de diestros artistas representen en 
buenos frescos a! estilo de Maella y Bayeu, las glorias universi- 
tarias de los principales establecimientos científicos de España. 
De todas maneras, el llamado paraninfo de la Universidad Cen- 
tral, sirviendo no sólo para actos universitarios, sino también 
para congresos científicos y otras reuniones literarias, y aun po- 
líticas, ha venido á lograr cierta celebridad conforme con su 
carácter. Sobre las siete puertas que dan acceso al salón, figu- 
ran los nombres de algunas de las principales y numerosas es- 
cuelas que han afluido á lo que verdaderamente se llama hoy 
día Universidad. Abandonado el estudio de la medicina en Al- 



(j) Theaírum lo llama Alvar Gómez en varios pasajes, y teatro se llamaba en 
Zaragoza y otras uaivcrsidadcs. Eladio á los teatros y comedias hizo que en Alcalá 
el Claustro creyera ese nombre poco decoroso para actos acíidcmicos. 
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no fué mucho lo que hizo por él. Más hizo Fernando Vil por 
insinuaciones de su médico, el señor Castelló; pero e! edíñcio 
que era suficiente para su objeto en 1831, es ya insuficiente y 
defectuoso, á pesar de las muchas reformas en él ejecutadas. 
Su fachada al estilo moderno, siquiera no sea gran cosa, es 
mucho mejor que la más moderna del edificio central, en la 
calle Ancha de San Bernardo. 

* Mejor suerte ha logrado la escuela de Veterinaria, funda- 
da por el mismo tiempo (1793), en una huerta contigua al con- 
vento de Recoletos. Después de varias y poco afortunadas vicisi- 
tudes, expulsada de su primitiva mansión ha logrado nuevo y 
decente edificio en el terreno del que fué Casino de la Reina, 
siquiera las apariencias exteriores sean más que las comodidades 
en el interior. 

* La Escuela de Arquitectura alojada en los que fueron Es- 
tudios de S. Isidro, debe cabalmente muy poco á la arquitectura; 
la de Música y Declamación se albergan en las salas contiguas al 
Teatro Real, La Escuela Normal de Maestros establecida en un 
pobre convento de monjas en la calle Ancha de San Bernardo, 
cerca de la Universidad, está construyendo sobre aquel terreno 
un nuevo edificio junto á las escuelas de Froebel, edificadas con 
amplitud sobre el terreno del convento de Carmelitas Calzadas, 
llamado de las Maravillas, fren^ al antiguo parque de artillería, 
dicho de Monteleón, donde sucumbieron heroicamente Daoiz y 
Velarde con otros valerosos españoles, en el funesto día 2 de 
Mayo. Nuevas y numerosas manzanas de casas se alzan en 
aquel vasto recinto, del que sólo queda el arco de la puerta 
principal, como perenne recuerdo de aquel acto de heroísmo. 

* La fuerza de voluntad y constancia del médico y operador 
D. Pedro González de Velasco, han dotado á Madrid de un 
Museo que se titula antropológico ^ construido en el paseo de 
Atocha, bajo la dirección del arquitecto D. Francisco Cubas. 
Decoran su fachada cuatro grandes columnas jónicas, y las es- 
tatuas sedentes de Miguel Servet y el doctor Valles, apellidado 



o; 
o 




2^h 



MADRin Y SU PROVINCIA 



el Divino, médico de Felipe II. El gran salón central, lleno de 
objetos raros y curiosos para el estudio de la ciencia y del des- 
arrollo de la humanidad, tiene 6000 pies cuadrados y luz ceni- 
tal, que permite aprovechar toda la longitud de sus muros sin 
necesidad de huecos. 

* últimamente el Ateneo y la Academia de Jurisprudencia, 
emigrando de la calle de la Montera, han logrado tener edificios 
propios más cómodos y adornados con elegancia , ya que no 
grandiosos, en las calles de las Huertas y de la Libertad. 

* Pero á todos ellos excede el que fuera de la puerta de Al- 
calá y contiguo al Retiro, han construido al estilo mudejar los 
testamentarios de D, Luís Aguirre, que dedicó sus caudales al 
fomento de las letras y la enseñanza. La esbelta torre que em- 
bellece y sobresale en la fachada y domina las avenidas de la 
Plaza de Toros, más concurrida que la escuela, parece predicar 
las ventajas de la instrucción y la cultura moral, sobre la disi- 
pación y los espectáculos bárbaros, pero su predicación se pier- 
de en el desierto. 

*= Cuando ya parecía terminado el afán demoledor de tem- 
plos, después de la saludable reacción conservadora, ya que no 
piadosa, iniciada desde 1845 ^ 'S65, la revolución de 1868 vino 
á llenar á Madrid y España de nuevos montones de escombros y 
ruinas. Madrid vió desaparecer los antiguos y venerandos tem- 
plos de la Almudena y Santo Domingo, llenos de arqueológicos 
recuerdos, las parroquias de San Millán y Santa Cruz, los con- 
ventos de Santa Teresa y Maravillas. Un incendio casual y des- 
graciado aniquiló la céntrica iglesia de Santo Tomás, á donde 
se había trasladado la parroquia de Santa Cruz. La piedad cris- 
tiana puesta á contribución acometió la empresa de restaurarla, 
convirtiéndola en bizantina, y ya estaba casi concluida y cons- 
truida por tercera vez su desgraciada cúpula, en más ligera 
forma, cuando fué preciso demolerla, sin esperar los propósitos 
de consolidarla. Malos vecinos de inmediatos bodegones habían 
socavado los no muy sólidos cimientos de la iglesia, dando lu- 
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gar á báquicas escenas en los subterráneos, mientras se alzaba 
en el presbiterio la Hostia consagrada. Posteriormente han des- 
aparecido las iglesias de Loreto é Italianos, con sus respectivos 
hospital y colegio, fundados á fines del siglo xvi. 

* En cambio el catolicismo y la caridad cristiana han logra 
do ver devuelta al culto y con derechos y honores parroquiales, la 
histórica iglesia de San Jerónimo del Prado, restaurada exterior- 
mente con gótico ornato, más bello que sólido, y agraciada con 
dos torres de que carecía y que acompañan á su ábside, ha- 
biendo perdido su histórico altar de que sólo quedan recuerdos 
en los grabados que representan las coronaciones de antiguos 
reyes. Como parroquias han surgido también las de los nuevos 
barrios de Chamberí y las Peñuelas, con recursos arbitrados 
por la caridad cristiana, como también las otras iglesias de es- 
tablecimientos benéficos y caritativos antes citados. Alzanse 
éstos principalmente en los barrios llamados de Chamberí y 
Salamanca, agrupándose en este último en breve espacio, las 
iglesias de la Concepción (ayuda de parroquia). Hospital de los 
Flamencos, Asilo del Corazón de Jesús para huérfanos, iglesia 
de las monjas de Santo Domingo el Real, y la de Ntra. Sra. de 
las Mercedes, donde estará la nueva Inclusa, todavía no habili- 
tada para tal servicio. Tampoco lo están las de las Siervas de 
María y las Salesas, en el barrio de Chamberí, aunque ya muy 
adelantadas en sus obras. £1 gusto de casi todas ellas es el gé- 
nero híbrido á que propenden generalmente casi todos los mo- 
dernos arquitectos de Madrid, en que se mezclan á placer con 
el género bizantino más ó menos calificado, detalles tomados 
del gótico, plateresco y hasta del egipcio. 

' La llegada de las aguas del Lozoya á Madrid , que ha 
cambiado el aspecto de la villa, duplicando y casi triplicando su 
población y ensanche, tuvo lugar el día 24 de Junio de 1858, 
apareciendo dignamente con un surtidor improvisado de 90 pies 
de elevación frente al nuevo hospital de la Princesa, en uno de 
los más altos parajes de la corte. Este poderoso elemento de 



vitalidad, dando nueva animación y lozanía á la sedienta villa, 
sirvió también para aumentar sus comodidades y ornato en ar- 
bolado y paseos, aunque no muchos ni frondosos. El Retiro, 
sima de millones desde el tiempo de Felipe IV, fué cedido al 
Ayuntamiento por la revolución de i8ó8, convirtiéndolo en 
Parque de Madrid, franqueando al público los jardines reserva- 
dos, que tenían bien poco que admirar. 

* La empresa constructora del canal del Lozoya, superados 
los obstáculos que impedían la llegada de las no muy distantes 
aguas, estableció su depósito más allá del nuevo y creciente 
barrio de Chamberí, formando alrededor pequeños jardines y 
una fuente alimentada con las aguas del depósito, junto á la 
carretera de Francia. No siendo suñciente el primitivo depósito 
para el abastecimiento de la villa, ha sido preciso construir otro 
segundo de mayores proporciones. 

* Aumentáronse con este beneficio los paseos, prolongán- 
dose el de la Fuente Castellana en otro tanto de longitud, impro- 
visando un hipódromo entre el paseo y el inmediato pueblo de 
Chamartín, sin lograr que las fiestas hípicas lleguen á ser popu- 
lares para gentes que si sienten regocijo al tener un espectáculo 
más con que desaburrirse, prefieren ver matar caballos en el 
llamado circo taurino, á ver mejorar las razas, sí es que por ese 
medio se mejoran. 

* Dentro de la población el benéfico Lozoya ha propor- 
cionado también la conservación de algunos jardinitos al estilo 
inglés, que mejoran no poco el aspecto urbano de sus des- 
iguales y polvorosas plazuelas, en el centro de las cuales se han 
erigido estatuas á varios personajes importantes en la política 
y las letras. 

* En la de Palacio se alza sobre alto pedestal la mejor de 
todas, la ecuestre de Felipe IV, que de lejos parece venir galo- 
pando sobre las copas de los árboles contiguos. Rodéanla nu- 
merosas estatuas de nuestros antiguos reyes bajadas de los altos 
pedestales con que adornaban la parte superior del Real Palacio. 



Hechas para ser vistas á mayor altura y apenas desbastadas 
por su dorso, desdicen del mérito de los sujetos á quienes re- 
presentan. Pero ¿qué hacer de ellas? 

* Alzase en el centro de la plaza Mayor, la otra menos afor- 
tunada estatua de Felipe III, á quien debe Madrid la definitiva 
estancia de la corte, y la construcción de la misma plaza, de 
grandes recuerdos históricos. Acabaron ya en ella para no vol- 
ver, las llamadas fiestas reales, con sus caballeros en plaza, los 
autos de fe, las ejecuciones capitales de ministros y de míseros 
plebeyos, pero pn distinto sitio, que no era justo, según la opi- 
nión pública d€ enloHceSy que se degollase á un reo vulgar donde 
había sido decapitado un noble. Cesaron también las proclama- 
ciones de los reyes, y los actos de levantar pendones y hasta la 
proclamación de las leyes, que se hacía desde los balcones de 
la real casa llamada de la Panadería, de donde ha emigrado 
también la Real Academia de la Historia, á la que dio allí digno 
y decoroso albergue su fundador Felipe V. Hoy, la estatua 
ecuestre del Tercero, sirve solamente de centro para marcar las 
distancias de las vías públicas desde la corte á todos los ángu- 
los de la Península. 

* Frente al Teatro Real se alza la estatua de la Comedia 
que, no hallando colocación en el paraje para donde se había cons- 
truido, hubo de contentarse con otra más baja y modesta. Fren- 
te al Teatro Español en la plazuela de Santa Ana, sombreada 
por antiguos y corpulentos árboles, descansa la moderna mar- 
mórea estatua de Calderón. Entre el Museo de Pinturas y el 
Jardín Botánico, la de Bartolomé Murillo colocada allí en 1871. 
£n la plazuela llamada del Progreso, en el área del antiguo 
convento de la Merced, se colocó oportunamente en 1869 la 
desgarbada estatua del ministro Mendízábal, en paraje que.no 
pudo ser más oportuno para el caso. 

* Últimamente ha visto Madrid surgir en su predilecto pa- 
seo de Recoletos y comienzo del de la Castellana, la estatua del 
inmortal Colón en demasiada alta columna ú obelisco, y al final 



MADRID 




"KM 



Estatua de Isabel la Católica 



2^3 



MADRID V SU PROVINCIA 



del mismo paseo, frente al Hipódromo, el grupo que representa 
á Isabel la Católica á caballo, enarbolando una cruz que comien- 
za por ser cetro y acompañada de la estatua del gran cardenal 
Mendoza, en cuya anacorética figura cuesta trabajo el encontrar 
al arzobispo guerrero y político, y la más afortunada del Gran 
Capitán que empuña la espada con la izquierda para sujetar con 
la diestra las riendas del alazán de la reina. 

* No lejos de allí un pedestal modesto sostiene la estatua 
ecuestre del general Concha, que alternará en su día con otra 
del general Espartero; que al fin, nuestro siglo en su exuberante 
político-manía, si no tiene estatuas para las virtudes, las que hu- 
yen, no las escasea para los jefes de los partidos que los han 
acaudillado. 

* La construcción urbana ha poblado además de nuevos 
barrios las inmediaciones de Madrid, ahuyentando del centro de 
la población á las clases menesterosas, por los subidos alquile- 
res aun de sus altísimas viviendas. El barrio de Salamanca, du- 
plicando y triplicando las prolongadas series de sus construc- 
ciones, ha venido á formar las calles paralelas de Claudio Coello 
y de La Gasea, y á mayor distancia, los barrios de la Prosperi- 
dad y la Guindalera, que, comenzando por humildes tugurios, 
rústicos merenderos y tabernas, van mejorando de aspecto poco 
á poco con decentes casas, y algunas quintas y jardines. 

* En igual proporción el barrio que en su origen se llamó de 
Pozas, ha venido aumentándose con los de Arguelles, Calatrava 
y los más modestos de San Rafael y Vallehermoso, que se ex- 
tienden hasta San Bernardino y el ferrocarril del Norte, y por 
oriente hasta los Cuatro Caminos y los cementerios de San Luís 
y San Martín, ya cerrados desde 1 884, á pesar de la frondosi- 
dad de sus jardines y esmerado aseo con que parecía quitárse- 
les el fúnebre aspecto que por precisión llevan consigo tales pa- 



* La población así aumentada, rompiendo ensanches, zonas 
y líneas de circunvalación, cegado el antiguo y cenagoso canal 
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que corría paralelo al Manzanares, se extiende más allá de sus 
antiguos puentes, y amenaza convertir en arrabales de Madrid 
á Vallecas y los Carabancheles» mientras que la excesiva cons- 
trucción en el centro de la villa va produciendo con lógica 
inexorable, la depreciación de la riqueza urbana; y el obrero que 
no halla ya trabajo donde le sobró en años anteriores, se retira 
famélico á los últimos confines de la extensa villa, envidiando el 
lujo y la opulencia que se despliega en Recoletos por la elegan- 
cia pedestre, y en el Parque de Madrid por los numerosos y 
elegantes trenes, que hacen creer que España posee todavía los 
tesoros de sus antiguas Indias y que su corte puede competir 
en riquezas con las primeras de Europa. ¡ Ay! lo mismo sucedía 
en aquellos parajes en tiempo de Felipe IV, á quien los adula- 
dores apellidaron ¿/ Grande^ y los burlones compararon al 
agujero, que es más grande cuanto más le quitan. 

* Las costumbres españolas van desapareciendo: se vive á 
la francesa, se come á la francesa, el sarao es soirée^ el palacio ó 
casa algo grande kotel^ la comida menú; todo ello, eso sí, con 
mucho patriotismo, y para sostener las costumbres populares se 
remedan las maneras de la gente desgarrada de Tríana y los 
Percheles, apellidándolas género flamenco. La clase media lla- 
mada exóticamente la ^/ír^«£í2'(2, remeda, ya que no puede imitar, 
las costumbres de la antigua y nueva aristocracia, y la clase 
popular ó plebeya, olvidados el aire y seriedad grotesca del an- 
tiguo chispero y del manólo de Lavapiés^ presenta al desgar- 
bado chtdo^ innoble tipo de procacidad y relajación moral, y el 
de la chula sin el airoso garbo y la terciada mantilla de la ma- 
nóla y de la maja de los tiempos de Godoy y de D. Ramón de 
la Cruz. 

* Y entretanto ^^ Madrid se divierte^ tiembla su suelo agi- 
tado por subterráneas convulsiones como el de Pompeya y Her- 
culano, y mientras se canta, se baila y se aplaude en el circo á 
los diestros sucesores del gladiador y del antiguo atleta, asoma 
en la cima del Vesubio el negro penacho del humo socialista, 
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que hierve en el fondo del cráter de la miseria, el odio, la des- 
esperación, la envidia y las privaciones, sin fe política ni reli- 
giosa, sin amor y sin esperanza más que en la anarquía. 

* Pero ¿acaso es Madrid la única y sola capital á la que ame- 
naza el volcán ? Á bien que no están mejor las demás capitales 
de Europa, y pues, perdido el carácter español, remeda su capi- 
tal las costumbres extranjeras y su política y sus ideas y doc- 
trinas, no hay por que extrañar adolezca de los mismos males, 
que, en buena lógica, los mismos antecedentes dan siempre 
idénticos resultados y consecuencias fatales. 
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CAPITULO V 



El Pardo. — San Lorenza del Escorial (a) 



L nordoeste y á siete leguas de la capital de la monarquía, 
*y perceptible en días serenos en el fondo de sus montañas, 
se eleva el rey de los monumentos españoles erigido en el más 
augijsto de los reinados. El que se fabricó una corte á flor de 
tierra como residencia transitoria é interina, sin cuidarse de des- 
lumhrar con su brillo á las naciones tributarias, reservó para 
Dios y para el desierto los alardes de su grandeza y poderío: 
todo en Madrid aparece deleznable, pasajero, sujeto á las vici- 
situdes de la fortuna y hasta á los caprichos de la moda; todo 
inmóvil, estable, perpetuo en el Escorial; porque el esplendor 
de los tronos pasa, y acusan el abatimiento de hoy los testimo- 
nios de las glorias de ayer; pero no envejecen ni caducan los 
monumentos consagrados á Aquel que permanece siempre el 



(a) N'o habiendo aurrido alteración alguna el Escorial y los otros sitios reales, 
ta descripción de ellos queda tal cual la hizo la elegante pluma del señor Qua- 
drado. 
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mismo al través de las edades. Sin embargo, tres siglos no com- 
pletos han transcurrido sobre la vasta mole de piedra, y se ha 
trocado toda en mansión de recuerdos y de difuntos, y gracias 
si la sombra del trono pudo preservarla de violenta ruina: los 
monarcas ya no fijan en ella su predilecta habitación, los monjes 
ya no pueblan sus dilatados corredores; y sólo interrumpen el 
silencio las pisadas del artista, las más veces extranjero, que 
visita sus inanimadas bellezas, ó las bulliciosas caravanas madri- 
leñas que en la buena estación se citan para allá como para un 
sitio de placer. 

Si franqueado el arco de la puerta de Hierro, nos desvia- 
mos un momento del camino del Escoria! para seguir al norte 
la margen derecha del Manzanares, la densa frondosidad y suave 
ondulación del terreno parecen desmentir la proverbial aridez 
de los contornos de Madrid; y en el seno de poblados bosques 
que se dilatan en un circuito de quince leguas, al pié de colinas 
de encinares, yace cercado de un corto pueblo un palacio que 
largo tiempo ha repartido con otros más suntuosos el privilegio 
de servir anualmente de residencia á los soberanos. 

Fué el Pardo en sus principios un rústico albergue y pabe- 
llón de caza, construido en 1405 por Enrique III y frecuentado 
en demasía por el IV; imprimióle su presente forma Carlos V 
por medio de su arquitecto Luís de la Vega en 1547, y aunque 
no le permitió gozarlo su generosa abdicación, permanece escul- 
pido su nombre sobre el dintel de la puerta. Hfzose por enton- 
ces cuadrado, de sencilla arquitectura en sus dos pisos inferior 
y principal, flanqueado por cuatro torres de bajo chapitel; pero 
Carlos III dobló la extensión del edificio continuando á su es- 
palda obras análogas al primer modelo, y las dos torres de la 
extremidad posterior figuran ahora como un cuerpo resaltado 
en el centro de las fachadas laterales. Circuyelo un pequeño foso 
cuyos planteles indican su pacífico uso; el patio principal con 
las columnas jónicas de su primer cuerpo y con las impostas y 
friso del segundo recuerda aún los tiempos del emperador; 
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pero á las antiguas pinturas que en 1604 devoraron las lla- 
mas (i) han reemplazado ricas y vistosas tapicerías alegrando 
los ojos con escenas de caza y de costumbres, bóvedas al fresco, 
relojes, cristalería y demás curiosidades que forman el ajuar de 
los modernos palacios. Escasea de jardines este real sitio, tiene 
capilla, teatro y multitud de edificios accesorios que acompañan 
su soledad, y á pocos pasos de allá la casita del Príncipe ofre- 
ce uno de aquellos lindos y ricos pabellones que á pesar de su 
repetición se ven siempre con nuevo encanto. 

Pero estas impresiones se borran y desvanecen cuando al 
extremo de ingratos eriales y á poco de entrar en un risueño 
bosque, se nos aparece destacando amarillo sobre un fondo de 
pardas montañas San Lorenzo del Escorial. Al pronto solamen- 
te asoman como entre sí aislados los agudos chapiteles de las 
torres; poco á poco va surgiendo de entre el verdor la tendida 
mole que los une, con sus largas hileras de ventanas ; y sus for- 
mas se muestran ya distintas á considerable distancia desde la 
cruz de piedra suspendida sobre un enorme pedrusco, cuyo nom- 
bre de cruz de la Horca pretenden explicar vulgares consejas. 
Quédase á la derecha el primitivo pueblo del Escorial consumi- 
do por la insalubridad y el abandono, desde que el vecindario 
ha ¡do trasladándose al lado mismo del monasterio en la pen- 
diente del recuesto que al norte lo domina. 

Corriendo estas alturas y los pedregosos cerros que le ocul- 
tan muy temprano al sol poniente, se presenta casi á los pies la 
maravillosa fábrica, imitando con la distribución de sus techos y 
los claros de sus numerosos patios el instrumento de martirio 
del santo á quien está consagrada, unas parrillas colosales 
vueltas hacia arriba. De los cuatro ángulos de su planta cuadri- 
longa se elevan otras tantas torres cuadradas y anchurosas re- 
matando en aguja con globo y veleta; en medio sobresale la 



(i ) En 1 í de Marzo de dicho año acaeció un incendio que consumió «¡o retra- 
tos grandes en la galería Alt^ del rey y 17 cuadros de Flandes en el corredor Asi 
So!. El reparo de los daños que causó tasóse en cien mil ducados. 
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grandiosa cúpula, más adelante las dos torres que flanquean la 
fachada del templo, y otras dos inferiores que arrancan del cen- 
tro de los cuarteles delanteros. Estas nueve eminencias combi- 
nándose y agrupándose variadamente á cada paso, semejan 
atalayas repartidas dentro del recinto de una ciudad ó gloriosos 
pendones que tremolan por cima de apiñada falange; y cuando 
denso matorral ó copuda arboleda ocultan en parte la base 
del edificio y entrecortan su monótona regularidad, creemos ver 




Monasterio del Escorial 



cimbrearse entre las hojas los torreones de un castillo ó los li- 
geros botareles de un monasterio feudal. La pizarra y el plomo 
revisten los techos puestos todos á un nivel y distribuidos en 
simétricas comparticiones, embelleciéndolos vistosamente, ora 
se armonicen con las tintas grises de las montañas ó con el azul 
de los cielos, ora los inflame el sol con un reflejo plateado y 
deslumbrador que se confunde con el de la nieve, formando un 
fuerte claro-oscuro en su declive las bohardillas de que están 
sembrados. 
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Todo allí se presenta nacido de una idea exclusiva pero in- 
mensa como el catolicismo; todo ordenado en su abrumador 
conjunto y en los más leves pormenores, como en la vasta y 
metódica mente del rey fundador los cuidados de la monarquía; 
todo uno en la multiplicidad como era su acción, todo majes- 
tuoso en la sencillez como su carácter. Templo, monasterio, 
palacio, están encerrados en el gran cuadrilongo, formando par- 
tes de un mismo todo, independientes aunque estrechamente 
hermanadas, en su exterior uniformes, si bien en su puesto cada 
cual y apropiadas á su destino. Precedida de un extenso patio 
prolóngase en el centro la magnífica iglesia de poniente á orien- 
te, partiendo en dos mitades el edificio ; la del mediodía fué dada 
para habitación á los monjes, la del norte destinada á mansión 
real y repartida aun con el colegio y seminario. Los cuatro lien- 
zos apenas se distinguen entre sí en formas ni en ornato; en 
todos la misma sencillez y prolongación de líneas, en todos los 
mismos cinco órdenes de ventanas, todos defendidos en ambas 
extremidades por las erguidas torres que con su cubierta y cha- 
pitel se elevan á triple altura sobre la cornisa del remate (i). 
Elegantes jardines tiéndense á sus plantas por el lado de oriente 
y mediodía y se le someten verdes llanuras y pintorescas coli- 
nas ; á su norte y poniente corre una ancha y espaciosa lonja 
encerrada por las capaces y uniformes casas de Oficios^ Minis- 
terios é Infantes que imitan la sencillez robusta aunque no la 
elegancia del monasterio, y por cima de cuyas pizarras asoman 
las inminentes laderas. 

Sin embargo, tres grandiosas portadas dan á la fachada de 
poniente los honores de principal ; las dos laterales, sin otro 
adorno que algunas fajas y las ventanas distribuidas en sus 
intermedios y la de medio punto abierta sobre su entrada» so- 



(i) La planta del edificio tiene de ancho 744 pies de norte á mediodía, y ^80 
de fondo de poniente á oriente. La altura de sus torres es de 200 ptés, la de sus 
lienzos hasta la cornisa de 7 3 , y entre los cuatro hay repartidas i , tt o ventanas. 
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bresalen del lienzo con su frontispicio triangular; pero á mayor 
altura y en mayores dimensiones se levanta la del centro, bella 
y majestuosa si destacara mejor del muro, y si avanzando hacia 
fuera á manera de pórtico, cortara la monótona alineación déla 
fachada. Ocho columnas dóricas empotradas, con nichos y ven- 
tanas en los intercolumnios, sostienen el ancho cornisamento, 
sobre el cual, á más de cuatro agujas coronadas de bolas, car- 
gan las cuatro columnas jónicas del segundo cuerpo que reciben 
el frontispicio: en medio de éstas ocupa su nicho la colosal es- 
tatua de San Lorenzo, de quince pies de alto, que labró en pie- 
dra berroqueña Juan Bautista Monegro, formando de blanco 
mármol su cabeza y extremidades ; al pié figuran las armas rea- 
les humildemente, y debajo corresponde la cuadrada puerta que, 
aunque alta de 24 pies y ancha de 12, todavía parece estrecha 
y ahogada en el centro de aquella mole. 

Pero antes de atravesar el dintel, busquemos en la historia 
la explicación de tanta grandeza, el objeto de tan magnánimo 
esfuerzo, el espíritu de monumento tan sublime; evoquemos la 
memoria del gran fundador y del artífice no menos grande, 
para que nos expliquen su obra, y la obra nos revelará en cam- 
bio todo el poder de su diestra, toda la osadía de su genio. No 
de interesado voto ni de expiatoria reparación de un sacrilegio, 
surgió en aquellos páramos ¿a oclana maravilla; una gratitud 
espontánea, una piedad ardiente y profundísima, la natural ten- 
dencia de todo lo grande, ¡lustre y fuerte á manifestarse y eter- 
nizarse en gigantescos caracteres , inspiraron á Felipe II su 
inmensa concepción (i). Su invicto padre reclamaba un sepulcro. 



(i) Ni de este voln que algunos suponen hecho antes de la batalla en caso de 
salir victorioso, lo que se aviene mal con la ausencia del rey que no lle^^t') sino 
cuatro días después al campo de San Quintín, ni del monasterio que se dice dcji- 
truído por sus tropas eo aquella ¡ornada, como indica el cronista Herrera, hace 
mención la Carta de dotación del Escorial que trae el diligente Cabrera, quien re- 
chaza por fabulosas ambas especies. ({Reconociendo, dice la carta, los muchos y 
grandes bencficiog que de Dios nuestro Señor avernos rccebido y cada dia recebi- 
mos, y quanto él ha sido servido de encaminar y guiar nuestros hechos y nego- 
cios á su sanio servicio y tle sostener y mantener estos reinos en su santa fe y re- 
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un trofeo los laureles de San Quintín, y sus graves y melancó- 
licos pensamientos un lugar de oración y de retiro donde se le 
anticipara la paz de la tumba y pudiera prepararse á un feliz 
descanso; no vaciló ni en la índole del monumento que no podía 
ser sino un monasterio, ni en los monjes que habían de ser Je- 
rónimos, como los que acompañaron en Yuste la soledad devo- 
ta del emperador, ni en la advocación del templo recordando 
aquel glorioso i o de Agosto de 1557, que tan belicosamente 
inauguró su pacífica carrera, y agradeciendo su ventura al már- 
tir español cuya festividad se celebraba el mismo día. Sólo en 
el sitio vaciló por dos años, hasta que se Ío ofrecieron apartado 
y pintoresco las pendientes de Guadarrama ; mas no contento 
con su elección quiso que lo reconociera la orden que había de 
poblarlo (1). Había en la corte un sabio arquitecto nacido en 
ella, pero amamantado en Roma en la escuela de los más céle- 
bres artistas y con el estudio de sus grandiosas fábricas; recién 
llamado de Ñapóles donde dejó sellado su nombre en más de 
un edificio, Juan Bautista de Toledo tuvo el cargo de transfor- 
mar en idea el sublime deseo de Felipe II; y presentada en el 
papel su traza y después en madera, llenó cumplidamente la 



ligion, y en paz y justicia;... teniendo asimismo ña c consideración ú que el 
emperador y rey mi señor y padre... en el codicilo que ijltimamente hizo nos co- 
metió y remitió lo que locava á su sepultura y al lugar y parte donde su cuerpo y 
el de la emperatriz y reina mi señora y madre avian de ser puestos y eolocados. 
siendo cosa justa y decente que sus cuerpos sean muy honorablemente sepultados 
y por sus ánimas se hagan e difjan continuas oraciones, sacrificios, conmemora- 
ciones e memorias; c porque otro^i nos avernos determinado cuando Dios nuestro 
Señor fuese servido de nos IJevar para si, que nuestro cuerpo sea sepultado en la 
misma parte y lugar... Porlasquales consideraciones fundamos y cdifícamos el 
monasterio de San Lorenzo el real, cerca déla villa del Escorial en lo diócesi y 
arzobispado de Toledo; el cual fundamos á dedicación y en nombre del bienaven- 
turado San Lorenzo, por Ja particular devoción que como he dicho dcvcmos á este 
glorioso santo, y en raemoria de lo merced y victorias que en el dia de su festivi- 
dad de Dios comenzamos á rccebir. E otrosí le fundamos de la orden de San Geró- 
nimo por la particular afección y devoción que á cata orden tenemos, y le tuvo cl 
emperador y rey m¡ señor. n 

(i> En cl capítulo general de Jerónimos de i 5O1 tenido en Lupiana hizo pro- 
poner cl rey su resolución de fabricar cl nuevo monasterio, y pasando á inspec- 
cionar cl sitio una comisión de religiosos, quedaron de él muy complacidos. 
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grandeza del designio. Después de varias conferencias tenidas 
sobre el mismo sitio, y en que no se desdeñaba de intervenir el 
soberano (i), hecho acopio para la obra de materiales y gentes, 
acometióla en 23 de Abril de 1563 su inmortal trazador, asen- 
tando su primera piedra en el lienzo de mediodía; y en 20 de 
Agosto inmediato colocó el rey la primera del templo, bende- 
cida por su confesor fray Bernardo de Fresneda , obispo de 
Cuenca. 

Empezó á hervir la vida y el movimiento en aquel suelo que 
antes no ofrecía tsino un sitio inculto y majadas de pastores 
entre jarales y maleza,» Ofrecían hermosa piedra los vecinos 
. cerros; y unos la pulían en las canteras mismas, otros la aca- 
rreaban, otros la colocaban y engastaban con maravilloso arti- 
ficio; nivelábase á gran costa e! área: era aquello una inmensa 
colmena, y no faltaba un rey que la presidiera y estimulara sus 
trabajos. Contemplaba Felipe II el crecimiento de su fábrica, y 
allí templaba sus pesares y aliviaba sus cuidados: como dispa- 
rada ñecha volaba desde su palacio de Madrid al pobre alber- 
gue provisional que repartía con los monjes (2), y cada vez 



(1) Eü su clásica Historia áe la orden de San Jerónimo-, dice á este propósito el 
P. Sigüenza: «Mandó el rey que se juntasen en la villa de Ciuaderrama su secreta- 
rio Pcdrn de Hoyo y Juan Bautista de Toledo cscclcnte maestro de arquitectura, 
con fray Juan de ] lúe te y fray Juan de Colmenar... en el día de S. Andrés de i 561.1» 
Y m>is abajo: nHabiendo ido el rey a (juisando a tener alli la semana santa con el 
duque de Alba... llevó consigo Á Juan Bautista de Toledo arquitecto mayor que 
ya á este tiempo iba haciendo la idcay el diseño; hombre de muchas partes, es- 
cultor y que entendía bien el dibujo, sabia la lengua latina y griega, tenia mucha 
noticia de filosnfia y matemáticas. >i En la piedra angular que puso Toledo había la 
siguiente inscripción: Dsus O. M. operi asf>iciat. Phtiípf>us 1/ ¡¡isf>aniarum ¡iex d 
fundamentis crexit MDLXJli Joan íiapiisía arckiltctus IX. Kaí. Mjj'í. 

(2) Üello sobre todo encarecimiento es el pasaje en que describe el P. Sigüen- 
za aquel humilde primitivo cisilo : «Era, dice, la casilla en que los religiosos vi vian 
harto pobre, y en ella hicieron unas cstreclias celdiisy escogieron un aposenlJIIo 
para capilla; el retablo era un crucifijo de carbón pintado en la misma pnred de 
mano de un fraile que sabia poco de aquello: tenia por cielo, porque no se pare- 
ciesen las estrellas por entre las tejas, una mantilla blanca de nuestras camas; la 
casulla y el frontal era de una cotonía vieja, y aquí celebraban susoticios los re- 
ligiosos, V con poco mejor estado estaba el palacio del rey... aposentábase encasa 
del cura, y sentábase en una banqueta de tres pies, hecha naturalmente de un to- 
cen de un árbol que Ib vi yo muchas veces, y porque estuviese con alguna deeen- 



admiraba nuevos adelantos, cada vez una bóveda, una torre, un 
claustro, un lienzo, le sonreían como desgajándose de las nie- 
blas y saludando á su fundador. Aquí los grandes y cortesanos, 
allá los religiosos, más lejos los oficiales y jornaleros» todas las 
clases, todas las ocupaciones allí confundidas entre e! polvo y 
el ruido, la desnudez presente contrastando con la opulencia y 
majestad futura, formaban un cuadro animado y bello cual nun- 
ca se presentara: y Felipe II así despachaba con los unos, como 
contemplaba y rezaba con los otros; así cernía sus miradas so- 
bre la Europa, como atendía á sus peones estableciendo para 
ellos un hospital, disfrazando con lo crecido del jornal la gene- 
rosa limosna, y proveyéndolos de socorro y abrigo antes que á sí 
mistno de aposento. 

A mediados de 1567 murió Toledo, pero la obra lejos de 
llorar su orfandad, halló en el asturiano Juan de Herrera, discí- 
pulo del primero, tal continuador, que por las felices innovacio- 
nes hechas en los planes, y por la habilidad y constancia des- 
plegadas en la ejecución, le reconoce vulgarmente por padre (i). 
Entre las obras reales confiadas á su dirección, cifró Herrera en 



cía rodeaban lu silla con un pañuelo francés que era de Almaguer el contador, que 
de puro viejo y deshilado daba harto lugar para que le viesen por sus ahujeros. 
Desde allí oía misa, y podia bicp, porque estaba tocio tan estrecho que fray Anto- 
nio de V'illacasliu que servia de acólito hincado de rodillas licuaba cí»n sus pies á 
los del rey. Jurábame llorando este siervo de Dios, que muchas veces alzando los 
Ofos ú hurtadillas, vio por los del rey correr las lágrimas, tanta era su devoción y 
ternura mezclada con aleífria, viéndose en aquella pobreza, y considerando tras 
esto aquella idea ían alta que tenia en bu mente de la grandeza en que iba á levan- 
tar aquella pequenez del culto divino,» 

(1) Apenas mencionar m:: rece, cuanto menos refutarse, la pretcnsión sostenida 
por algunos de que la España debe á artífices extranjeros la grandiosa obra del 
Escorial. El presidente de Thou, copiado ligeramente por Voltairc, nombra arqui- 
tecto dei célebre monasterio y autor del acucducio de Toledo á un tal Luisde Fox; 
era éste un simple criado del famoso Juanelo, y tan sólo entre los albiiñiks del 
Escorial figura un macsc Luís francés. Atribuir á Bramante ó a otros artistas ita- 
lianos los planes de la filbrica, no tiene más fundamento que la semejanza de ella 
con el templo del Vaticano y otras construcciones romanas que daban la ley al 
siglo y que Toledo y Herrera habían estudiado. Negar á éstos sin embargo la glo- 
ria de ia invención es destruir el hecho mcJGr sentado en la historia de las artes, 
desmintiendo inscripciones, medallas, tradición, libros contemporáneos y doeu- 
mcDtos. 
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el Escorial su gloria y sus desvelos, y tantas y tales eran sus 
atenciones, que el monarca de ambos mundos despachaba con 
él como con su ministro dos veces por semana : en pos de He- 
rrera figuraba un humilde lego de la orden, fray Antonio de 
Villacastín, diligente obrero, hábil instrumento de las benéficas 
y grandiosas miras de Felipe. Según adelantaba la construc- 
ción, estatuarios, pintores, artistas en todos ramos acudían á 
ornamentarla; mármoles^ bronces, frescos, dorados, vestían la 
dura piedra; y cuando en 13 de Setiembre de 1584 se dio la 
fábrica por concluida, apareció ataviada ya con el decoro que 
convenía. Á los veinte y un año de empezada, se gozaron en 
verla completa las miradas del fundador; y la que pareciera 
bastante á agotar sus tesoros, sólo costó sesenta y seis millones 
de reales, hábilmente enlazada la economía con la magnificen- 
cia. Cuadros, volúmenes, alhajas, reliquias, todo país presenta- 
ba allí sus ofrendas, todo artista sus trabajos, y para que nada 
faltara á su realce, un sabio monje transcribía en interesantes 
páginas aquel asombroso y palpitante movimiento (1). Así de 
los lauros de las victorias fecundados por la piedad, brotaron 
los opimos frutos de las artes, único rastro que ha dejado en 
nuestro suelo la hazaña de San Quintín , sobreviviendo á la po- 
lítica pujanza creada por el genio de Felipe II, 

Con dificultad se habrá marcado más hondamente en otro 
edificio el sello de la época y del hombre. La religión es quien 
anima sus macizas formas, pero no ya la religión lanzándose á 
las alturas de ojiva en ojiva y de botarel en botarel , como una 
tierna y sublime aspiración, no ya risueña y adornada de bellas 



(i) Este fue fray José de Sigüenza. cuya Historia áe la Orden áe San Jerónimo 

tanto se recomienda por su elegante y castiza frase, por la animada descripciiín y 
curiosos detalles que SLiminislra acerca de la construcción del Escorial, y por los 
conocimientos artísticos que despliega en loda clJa. Permaneció en el Escorial 
desde 1 590 hasta su muerte en 1606, muy querido de sus hermanos y del mo- 
narca ; y de el solía decir Felipe 11 : «los que vienen á ver esta maravilla del mun- 
do no ven lo principal que hay en ella si no ven a fray José de bigücnza; según 
lo que merece, durará su fama mas que el mismo edificio.» 

3* 
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tradiciones cual de místicas esculturas y aéreos calados, no ya 
desprendiéndose del suelo como sostenida maravillosamente 
por la fe y atenta sólo á sus eternos destinos; sino asentada 
anchamente sobre la tierra, robusta y profundamente cimenta- 
da, como preparándose á deshechas tempestades, identificada 
con el trono y amparada con toda la fuerza del poder humano, 
rígida en sus ornatos, austera en su pompa, desplegando osten- 
siblemente su unidad y gerarquía. Es el Escorial á las basílicas 
de la Edad Media lo que una historia es á una crónica^ lo que 
un magnífico discurso es á un sublime poema, lo que fué la 
grandeza de Felipe II á la de Fernando el Santo y á la de 
Jaime el Conquistador. ; Por qué Toledo y Herrera rompieron 
las tradiciones del arte gótico? ¿por qué no adelgazaron y cala- 
ron aquellas moles, y las vistieron de rica y menuda filigrana ? 
Preguntad á la Providencia por qué no los hizo nacer con uno 
ó dos siglos de anticipación. A mediados del xvr el renacimien- 
to empezaba ya á sacudir los encajes platerescos que le sirvie- 
ron como de pañales; el arte antiguo desenterrado de entre las 
ruinas del Capitolio, se reproducía en soberbias construcciones, 
y se vengaba de su pasado olvido proscribiendo como bárbaro 
todo lo hecho sin su sanción durante el larguísimo interregno. 
Nuestros arquitectos también le rindieron culto (i), pero no tan 
ciego y absoluto que sus fábricas disten menos de los templos 
y anfiteatros del gentilismo que de las catedrales y monasterios 
de la ruda edad pasada; V^itrubio fué vestido á la española; y 
el estilo greco-romano supieron trocarlo en idea original apro- 
piada al cuito, á las costumbres, á los sentimientos y necesida- 
des del pueblo para quien edificaban. Dése enhorabuena al gó- 
tico la palma; pero negar al Escorial la admiración y el respeto, 



(i) De Us siguientes palahrusdel P. Siguenzadedúcese que Herrera, exclusivo 
admirador de griegos y romanos, desdeñaba las construcciones de la Edad media; 
njuan de Herrera decía que los romanos y mas atrás los griegos habían hecho sus 
fábricas tan fumosas y grandes de esta suerte (labrando (as piedras en las cante- 
ras), y que la grosería y /toco j^n'mor de España lo habia olvidado ó no lo habia 
aprobado iamás.» 



el cuadrilongo vastísimo patio (i), en cuyo fondo levanta el 
templo su fachada. Siete gradas tendidas por toda su anchura 
sirven al pórtico como de base; seis columnas dóricas, pareadas 
en los extremos, sustentan la cornisa con su correspondiente 
ornato de triglifos; cinco arcos, abiertos en los intercolumnios y 
dominados por cuadradas ventanas, forman el vestíbulo sagra- 
do que abre paso á igual número de puertas. Sobre la cornisa 
y el vivo de las columnas, seis colosales estatuas de reyes que 
dan nombre al patio, con expresivas actitudes y bien escogidos 
emblemas y concisas inscripciones en sus pedestales (2), reasu- 
men la historia del templo de Jerusalén, á cuya semejanza quiso 
Felipe erigir á Dios un tabernáculo emulando el celo de los 
piadosos monarcas de Judá. Entre las estatuas ábrense al nivel 
de la cornisa las tres ventanas del segundo cuerpo, y á su es- 
palda se elevan seis pilastras á sostener el frontispicio triangular 
cortado en su cornisa horizontal por una grandiosa ventana en 
arco. Acompañan á la fachada, protegiéndola con su gigantesca 
sombra, dos hermosas y gallardas torres, adornadas con pilas- 
tras y ventanas en sus cuerpos superiores, y con balaustres y 
globos en su plataforma, de la cual arranca la cúpula con lin- 
terna, aguja y cruz que les da lindo remate. Realzárase su biza- 



(i) Tiene este patio 230 pies de largo y i 30 de ancho, y dan á di más de 340 
ventnnas. En frente de la fachada del templo corresponde otra muy semejante y 
que forma como el reverso de la exterior. La altura de las doe torres de la iglesia 
desde el suelo cs de aíio pics; en una catán las cam'panas y cl reloj, en la otra un 
reloj de 3 1 campanas que remitió á Carlos 11 el gobernador de Flandes. 

(2) Tienen estas seis estatuas i 7 piés: sus cabezas, manos y pies son de már- 
mol blanco: lo restante ¡unto con cl San Lorenzo de la fachada fué sacado par cl 
celebre escultor Monegro de una enorme piedra berroqueña en la cual diz que 
está escrito: seis reyes y un sanio salieron de este can/o, y Quedó f ara otro tanto. 
Las inscripciones de los pedestales son : DAVID. Operis exemplar i Domino rece- 
íií.— SALOMÓN. Tempium Domino adiftcatum ííetfrVaví/.— E2EQUÍAS. Mundata do- 
mo Phasc í-e¡ebravit.~}OSÍ\S. Volumtín lejiis Dümrní mreníí.— JOSAPtlAT. Lucís 
ablatis tegem propis^avit.—MANAStS. Coníritus altare Domino instauravit. David 
se distingue por el arpa y cl al fange, Salomón por un libro, Exequias por una naveta 
de incienso y un macho cabrío. Josías porcl volumen que encontró, Josaphat por 
la segur con que taló los bosques gentílicos, Manases por un compás y escuadra 
y por los grillos del cautiverio que sufrió. Estas insignias lo mismo que las coronas 
son de bronce dorado y de tamaleo enorme para corresponder al de las liguras. 
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rría si ensanchando á uno y otro lado el patio, dejara ver el 
arranque de ellas desde el mismo suelo, en vez de asomar en 
los ángulos á considerable altura por cima del empizarrado. 

Cuando el viajero, después de leer sobre las dos puertas 
laterales del templo la época de su fundación y consagración (i), 
se lanza á su interior impaciente de contemplarlo, tropieza con un 
bajo recinto que llaman anteiglesia ó sotacoro, de bóveda asom- 
brosamente llana, y que reproduciendo en sus arcos y pilares 
la forma de la gran basílica, le prepara á visitarla con mayor 
reverencia. Aparece ésta por ñn al través de las elegantes rejas 
de los tres arcos que le dan entrada ; y suave calma y religiosa 
meditación derrámase en el espíritu mientras embarga el cuer- 
po una deliciosa frescura. Los primeros pensamientos no son ni 
para las piedras ni para el arte que tan magníficamente las 
combinó; los sentidos perciben su elevación y grandeza, pero el 
alma excitada por las impresiones exteriores, sin encadenarse á 
ellas, se remonta y ensancha por otra esfera menos sensible y 
limitada. Los ojos mismos, incapaces de sosiego, tan pronto se 
fijan en los pardos muros y machones que según su uniformidad 
y trabazón parecen excavados en una misma peña y construidos 
de un solo golpe, como en las anchas bóvedas cubiertas de bri- 
llantes frescos ; ora pasean por el espaciosísimo crucero que 
corta por medio la iglesia, ora sondean los sombríos ángulos 
por bajo de los arcos de comunicación , ora siguiendo la gran- 
diosa curva de los torales, revolotean por la inmensa cúpula 
como buscando salida para el firmamento. Sólo después de 
largo asombro, logra el espectador darse cuenta del objeto que 
lo excita, y analizar sus formas tan sencillas cuanto colosales. 



(i) Dicen estas inscripciones repetidas también en el interior del templo. A la 
izquierda: D. Laurení. MArt.—Pltilipp. omn. Hisp. rcgn. utriuaquü St'cil. Hitru. etc. 
Hcx, hujus tumpii-primum dedicavit ¡apideni D. Bernardi sacro dit; anno MDLXUl. 
kcs divina fitíri in eo va-pta fridie festum D. LaureniÜ, anno MOLXXWÍ. A la dere- 
cha : I'liiiípp. ¡I vxnnium Hisp. regnor. ulriusQUe Stcií. Hier. etc. Rex CíimUli Cajet. 
Alexandr. PiXiriarchce Suntii Apost. miriísíerio hanc basiticam s:tcto chrismaiecon- 
secranSam pie ac dcvcte cumvH die XXX Augusí. anno MDXCV. 
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Quitado el sotacoro y el presbiterio, figura el templo una 
cru2 griega formada por la intersección de dos anchurosas na- 
ves (i), resultando en los ángulos de la cuadrada planta cuatro 
bóvedas más bajas á manera de naves laterales interrumpidas 
por el crucero, cuya luz y desahogo realzan con su misteriosa 
oscuridad. Los pilares robustísimos, más semejantes á cuerpos 
que á estribos de la fábrica, están revestidos en sus caras exte- 
riores de grandes pilastras dóricas istriadas distribuidas de dos 
en dos, que se elevan hasta el cornisamento, y entre las cuales 
se abren los arcos que comunican con las naves laterales^ tra- 
zando en los ángulos como cuatro pabellones. Sobre el ancho 
cornisamento arrancan los arcos torales, también dobles como 
las pilastras, dando asiento á la prodigiosa cúpula, dividida en 
ocho comparticíones por pilastras dóricas pareadas y alumbrada 
por rasgadas ventanas de medio punto; su media naranja ceñida 
con radios de resalte no se cierra sin abrir paso en su centro á 
la linterna cuyas dimensiones se pierden allá en la altura (2). 
La grandeza del Escorial está toda en sus proporciones, no en 
acumulados órdenes de arquitectura, ni en multiplicadas bóve- 
das, ni en columnas y arcadas una á otra sobrepuestas: apenas 
se compone de otras partes que las de un simple oratorio, y sin 
dificultad pudiera reducirse á un tamaño de miniatura. Y si esta 
unidad y sencillez agrada presentándose distinta y fácilmente á 
la primera impresión, agota por otro lado el número y variedad 
de las sucesivas, y perjudica á la idea de su propia magnitud: 
falto allí de objetos pequeños de comparación, y como si hasta 
su estatura se hubiera engrandecido, no comprende el especta- 
dor lo colosal de cuanto le rodea, si no viene en auxilio de los 



(1) La longitud de la iglesia desde uno á otro muro es de 3Ó4 pies y 6U an- 
chura ric 330; excluido el sotacoro y presbiterio tiene en cuadro 180. Las naves 
del crucero tienen de ancho ^-^ pies y, i 1 o de altura, las menores ^o de anchura 
sobre 60 de alto. Los pilares del centro tienen de grueso ag pies en cuadro. 

(3) Tiene la cúpula en su arranque 62 pies de diámetro y 207 de circunferen- 
cia, y su altura desde el p.ivimcnto de la ifílesia hasta el remate de la cruz exterior 
es de ííopiés. Herrera proyectaba darle un pedestal de i i pies de. alto que le 
hubiera añadido gentileza sin dañar á su solidez como se tcmi6. 
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ra se sitúe tropieza con cuerpos macizos que se Interponen ante 
los segundos términos y no permiten transmitir al papel su con- 
junto sorprendente. 

En el fondo de los brazos del crucero ábrense tres arcos 
descollando en altura el central, cerrados todos con doradas 
verjas y formando capillas, que si bien adornadas con ricas pin- 
turas, obtuvieron escasa importancia en el plan arquitectónico. 
Por cima corre una tribuna baja con aberturas cuadrilongas de 
harto mal efecto: lo demás del testero lo ocupan dos magníficos 
órganos dorados con seis columnas corintias y frontispicio trian- 
gular. Desde la comisa hasta la bóveda se extiende una gran 
lumbrera en semicírculo partida en tres segmentos, que derra- 
ma en el crucero copiosa luz. No así las navadas de los ángulos 
que no la reciben sino reflejada; á sus dos arcos de comunica- 
ción con el crucero corresponden otros dos en los opuestos mu- 
ros que dan á un corredor espacioso con antepecho, formado 
sobre las capillas, por cuyas sombrías bóvedas dilátase la vista 
con misterioso placer. En las caras interiores de los machones, 
así de los arrimados al muro como de los que aguantan en el 
centro la cúpula, hay excavados dos grandes nichos uno sobre 
otro, vacío y con antepecho el superior y destinado á capilla el 
de abajo; de esta suerte el templo desembarazado á primera 
vista de objetos accesorios no abarca menos de cuarenta ca- 
pillas. Las dos situadas al oriente á cada lado de! presbiterio 
sirven de insignes relicarios á los venerados despojos de un sin- 
número de mártires, vírgenes y confesores; y al abrirse las 
puertas que forman el retablo, á vista de aquel cúmulo de bra- 
zos, cabezas, templetes, pirámides y urnas relumbrantes de oro 
y pedrería, dóblase la frente y bendícese la piedad regía que 
agregó tal tesoro, diezmado en su riqueza material por la rapa- 
cidad sacrflega de las huestes de Napoleón, pero intacto casi en 
lo que tiene de más precioso é inestimable (i). 



(t) De estos relicarios dice el P. Sigüenza: «En abriéndose las puertas y co- 
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Las grandiosas bóvedas no fueron pintadas al fresco sino un 
siglo después en el reinado de Carlos 11 por el fácil y atrevido 
pincel de Lucas Jordán, ofreciendo ancho campo á su valiente 
destreza y copiosa fantasía. En las dos del crucero trazó el paso 
del mar Rojo por el pueblo de Dios y su victoria contra los 
amalecitas poniendo dignamente en acción á los personajes de 
la época; en la del centro inmediata á la capilla mayor repre- 
sentó la apacible muerte de María sobre un lecho de flores y su 
vacío sepulcro y los apóstoles siguiendo atónitos el luminoso 
rastro de su asunción ; en la que sigue al coro pintó la resu- 
rrección de los muertos, el mundo envuelto en cárdenas som- 
bras, la gloria del supremo Juez y su cruz suspendida en los 
aires, y el castigo y la recompensa eterna. Las bóvedas inferio- 
res de los ángulos figuran en varios grupos la anunciación de 
María junto con el nacimiento del Salvador, el triunfo de la 
Iglesia militante sembrado de oportunas alegorías, el de la pu-, 
rísima V'írgen escoltada de infinitas vírgenes, y la visión del 
tremendo juicio mostrada á San Jerónimo. En vida del fundador 
trazó ya Lucas Cangiaso, pintor menos aventajado que Jordán, 
la coronación de la Virgen en la bóveda de la capilla mayor, y 
en la anchísima del coro desplegó en quince meses con asom- 
brosa pero reprensible rapidez todos los órdenes y jerarquías 
de la corte celestial dispuestas según teológica ordenanza por 

I hileras en vez de grupos, produciendo una gloria bella á veces 
en los detalles aunque inanimada y monótona en su totalidad. 
En dimensiones y forma la capilla mayor es una continua- 
ción de la nave principal, y desde su embocadura, flanqueada 
por dos pulpitos modernos de jaspe cuyo gusto armoniza poco 
rridos los velos de seda que tkncn dclatitc, se descubre el ciclo, Vcnsc por sus 
hileras y gradas, unos olas adentro, otros mas afuera, vusos muy heriuoaos de ar- 
tificio y precio, parte de oro, otros du plata, piedras singulares, cristales, vidries 
cristalinos y otros metales dorados, que todo junto reverbera y deslutnbra los 
ojos, enardece el alma y pone en ella jucuimcnte temor y reverencia, que hace 
luego como naturalmente ó sobrenatural, que es lo más cierto, inclinar 1ü rodilla 
y derribar el cuerpo hasta la tierra. '», . . 
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con lo demás, se eleva la gradería del presbiterio más pendien- 
te tal vez de lo que requiere la magnificencia del conjunto. So- 
bre la duodécima grada fórmase un descanso, á cuyos lados dos 
suntuosos arcos de jaspe cobijan los enterramientos de Carlos V 
y Felipe 11, y siguen cinco gradas más con pasamanos de bron- 
ce hasta la meseta superior. En el fondo de la capilla el gran- 
dioso retablo destaca con menos brillo del que su valor y mérito 
prometieran: cuatro cuerpos lo componen regidos sucesivamente 
por los órdenes dórico, jónico, corintio y compuesto; jaspes ver- 
des y sanguíneos alternan en su formación ; las columnas son 
istriadas con bases y capiteles de bronce dorado, seis en cada 
uno de los dos cuerpos inferiores, cuatro en el tercero, y dos 
en el cuarto que sostienen por remate un frontispicio. Ocupa el 
centro del primer cuerpo el sagrario, y pinturas de Pelegrín 
Tibaldi y Federico Zúcaro representando misterios de la vida 
del Salvador llenan la mayor parte de los otros intercolumnios; 
los cuatro doctores del primer cuerpo, los evangelistas del se- 
gundo, Santiago y San Andrés en el tercero, San Pedro y San 
Pablo y el Crucifijo que con la Virgen y el Discípulo resalta en 
el nicho del cuarto, son preciosas estatuas de dorado bronce 
reputadas por obra del famoso León Leoni y de su hijo Pom- 
peyó, aumentando progresivamente su tamaño según la altura 
á que están colocadas. Pero el objeto más insigne del retablo es 
el sagrario ó tabernáculo, que se contempla mejor desde una 
pieza del trasaltar revestida de mármoles y frescos. Exquisitos 
jaspes forman aquel bello templete circular de orden corintio; 
durísimo diaspro de color sanguíneo dio materia á la cúpula y 
á las columnas realzadas con bases y capiteles de bronce; cua- 
tro apóstoles figuran dentro de nichos en los intercolumnios, 
ocho sobre pedestales encima del cornisamento, y en lo alto de 
la linterna el adorable Salvador. Dos puertas en el centro ce- 
rradas con cristal de roca dejan ver la custodia interior, insig- 
nificante y pobre si se compara con la que arrebataron los fran- 
ceses guarnecida de oro y pedrería, donde lo mismo que en el 



tabernáculo había desplegado Herrera su inventiva y el milanés 
jacobo de Trezo su primorosa ejecución (i). 

En el zócalo de los dos enterramientos que ocupan los la- 
dos del presbiterio, tres puertas introducen á los oratorios rea- 
les cubiertos de mármoles y cerrados con cupulillas; y sobre el 
zócalo dos columnas istriadas de jaspe con dos pilastras, forman 
una especie de galería revestida de mármol negro y sembrada 
de inscripciones, donde figuran orar de rodillas excelentes esta- 
tuas de bronce dorado, obras maestras de Pompeyo Leoni. Al 
frente del grupo que mira el espectador á su izquierda, recono- 
ce al ínclito Emperador por su gallarda cabeza y por las águilas 
imperiales de su manto, acompañado de su esposa Isabel, de su 
hija la emperatriz María, y de sus hermanas la reina de Fran- 
cia y la de Hungría ; y á pesar de la dureza del metal, parecen 
mórbidas las carnes y flexibles y ondulantes las ricas vestidu- 
ras. En el lado de la epístola hace frente á la de su belicoso 
padre, la grave y reposada figura de Felipe II, también armado, 
y bordadas en su manto de matizadas piedras , las armas espa- 
ñolas; á su lado y espaldas oran tres de sus esposas, Ana de 
Austria, Isabel de Valoís y María de Portugal , y el príncipe 
D. Carlos, en cuya deprimida frente, gruesos labios y macilento 
rostro, se cree adivinar al través del aire de familia, su degene- 
ración y fatal destino, Sobre estas galerías de orden dórico, 
asienta un cuerpo jónico con frontispicio, en cuyo centro brillan 
-sobre el enterramiento de Carlos las armas del imperio, sobre 
el de Felipe las de la monarquía. Los puestos preeminentes de 
ambos nichos, reservados á los monarcas que sobrepujen en 
gloria á tan ilustres ascendientes, están vacíos; ninguno lo ha 
conseguido, ní quizá se lo ha propuesto (2). 



(i) La altura del tabernáculo es de 16 pits y su diámclro de 7 y medio. Lcese 
■ea él esta bcllii inacripcion del er<jdÍto Ariús Montano: Jesuch'isío sacerdott ac 
viclimx Pfij'lipptis n rex di\\rvil. Opus Jacohi írilit Sfcáiolaneus. íoíum hispano ¿ 
lafíiáe. 

(a) Las incrípciones indicadas, notables por muchos conceptos, y que se creen 
también de Arias Montano, son: En el enterramiento da Carlos V: D. O. M. Caro- 
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Felipe 11, satisfecho con haber erigido habitación para Dios, 
y reservando á su hijo el cuidado de labrarla para sus propios 
huesos y los de sus padres, se limitó á construir debajo del pres- 
biterio una sombría y desnuda bóveda, que FeSipe III imaginó 
transformar en panteón soberbio, según la trazade Juan Bautista 
Crescenci, realizado por fin, y á gran costa concluido, en los 
últimos años del IV. Al pié de una escalera de veinte y cinco 
gradas en piedra berroqueña , preséntase una portada de már- 
mol con adornos de bronce, sobre la cual asienta una fúnebre 
inscripción (1) entre las imágenes de la naitiraleza que mata y 



lo V Román, Impvr. 3U fausto, horum rc^nor. ufri. Sictl el Hierusalvm fte^i. Archidu- 
ci Austr. óptimo parenU. Philippus JiUus fosuH. Jcutnt símu! Eüsabciha uxor. el 
Mxriajiita imperatrices, E¡eonora et ^Saria so¡ ores, illa Franc. hcec L'ngaria: regi- 
na. De los tres claros qut: forma la galería sólo ocupan el del centro las estatuas, 
los otros dos están vacíos, y en el más próximo al altar se lee: líunc ¡ocum si guis 
fo&ierorum Caroi. V hatitatn slorüim rerum gestanim spieuJore superaveris, ii>se 
solus occupatoy cteinri reverenícr atstincle. Y en el claro posterior: Próvida fo.iU- 
riíaíis CUTA in literortim nepoUtmque ^ratiam aiijTie usvm reUctus locus., f>os¿ /oit- 
gam znnorum seritm cum dt-tüiim naturie persolverinl, occvpandus. — En el ente- 
rramiento de Felipe II : D. i). \t. PhiHppus 1Í. omniom ¡Iisp. regnor. uiriusque 
Sicilix ei ¡licrus. Hex CalhoL Archidux. Aiisl. in hac sacra, cede ijuam á /ttndamen- 
ífs extritxil Sf'bi V. p. Quiescunt simul A nna, Eltaatclha eí Marta uxorea, cum Carota 
frinc. ñüo primost-n. Los claros laterales de aquella galería lambicn están vacíos, 
y en c] deianiero se repite el mismo notíible reto á los que aspiren á prccedcrlcy 
en el posterior la misma invitación á los descendientes que hayan de seguirle: 
Hic Ivcus digniori iníer posleros ilío ,jui uítro Ab eo abadnuil. virluii ergo asseri'a- 
íur, atitcr immunis ísto. Y en el otro: Soierti liberontni slvdio posteris post ditiiina 
sfatia ad usum desiinaivs íocvs^ claris, cum nafvrx cuncesíterint. motiumentis de- 
í'orandus. En los testeros de umbas gaterías habían de colocarse los blasones pa- 
ternos y maternos de los dos soberanos ; sólo existen las inscripciones que son 
entre si idénticas sin más variación que In del nombre: Caroli V Foman. fmpera- 
ioris stemmain gentilitia paterna, guol locus ca^pit angustior, suis gradibus dis- 
iincta eí serie. 

(t> En elts se resume brevemente la historia de la fábrica del panteón: 
D. O. M. Locus sacer mortalitates cxuvüs Catholicorum Kegum, d Hcstanratore 
vitce-, cn/us arx maxim¿e Austríaca adhuc pietate subjaceni, opialam diem expectan- 
tium: quam posthumam sedem sibi el suis Carolus Cirsarum max. in volis habvil^ 
PhíHppus I! regum prudentiss, clegit. PhiÜppus ¡U i-cre pitis ittchoavit, PhiiipuslV 
cíemenüa, conslantia, reti^icnemagnus.auxit^ornavit.absolvit.AmtoDom.MDCLÍV. 
Las dos estatuas de bronce de la naiurateza y de la esperanza además de sus ín- 
sifínias llevan este letrero: natura occidíi, exaHat spes. 

La portada y escalera hizolas Bartolomé Zumbigo, vecino de Toledo, por la 
suma de 365, i6^ reales; los marmoles son de Tortosa y los jaspes de San Pablo 
de Toledo. Pedro Li/argaratc, vizcaíno, presentó igualmente planos para la obra 
del panteón, y su ejecución fue dirigida por Alonso Carbonel, maestro mayor del 
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redes, aunque ya desnudas de las obras de más estima con que 
se envanece el Museo de Madrid, contienen en más de cuarenta 
cuadros una preciosa galería de pinturas nacionales y extranje- 
ras; su bóveda la pintaron Granello y Fabricío según aquel gé- 
nero de menudo y caprichoso dibujo, de vivo matiz, de gracio- 
sos enlazamientos de grecas, follajes y figurillas á que se ha 
dado el nombre de grutesco. Cubre el testero de la sacristía un 
altar barroco consagrado á una Santa Forma^ que preservada 
de los ultrajes de los zuinglianos y cedida por el emperador 
Rodolfo á Felipe II, persevera incorrupta al cabo de tres siglos; 
y su colocación solemne en aquel sitio á presencia de Carlos II 
y de su corte queda perpetuada en el famoso lienzo del retablo, 
donde el pincel de Claudio Coello, reproduciendo la estancia 
como en un espejo, y animando tanta multitud de semblantes y 
personas, oscuras muchas por desgracia, supo dar tal movi- 
miento y realce á una regular y compasada ceremonia y tanta 
poesía á un conjunto de retratos. Descorrido el lienzo, aparece 
en el camarín la custodia bajo un templete , alumbrada por una 
especie de transparente^ y pendiente de la bóveda un crucifijo de 
bronce, como sostenido por dos ángeles en el aire: aquel cama- 
rín espacioso situado á espaldas del retablo, es ostentoso re- 
cuerdo de una época política y artísticamente degenerada, con 
la cual no dicen bien las dos banderas de San Quintín colgadas 
de la tribuna real. 

El coro respira la grandiosidad y opulencia propias del mo- 
narca más poderoso de la cristiandad, que en una de sus sillas 
venía á alternar humildemente con los monjes en las divinas 
alabanzas (i). Su sillería es de dos órdenes y de finas maderas, 



(i) La silla que habilualmcntc ocupaba Felipe II sin la menor distinción, es la 
últimu del testero que forma ángulo con el lado de mediodía. Allí rezaba en i $ 7 1 
cuando recibió tu nueva de la vícloria de Lcpanto cun tal impasibilidad, que nada 
ac traslució hasta que concluidos ios oíicios mandó cantar un Te Deum en accidn 
de gracias. Su moderación en la dicha corresponde bien ci su serenidad en el in- 
fortunio, cuando se consoló de la destrucción de su invencible armada diciendo: 
oyó no la habla enriado á pelear contra los vientos, ■> mostrándose tnacecsible la 
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y la superior se adorna con ístriadas columnas corintias de pri- 
morosos capiteles, agrupándose en el centro hasta diez y seis 
en torno de la silla prioral y sosteniendo un elegante frontispi- 
cio. En medio del coro se levanta un gigantesco facistol descan- 
sando sobre pilastrones de bronce, y coronado por un templete 
de doce columnas , entre las cuales asienta una figura de la 
Virgen, y sobre la cúpula una cruz (i). Los enormes libros de 
coro forman una rica biblioteca, adornados con preciosos títulos 
y viñetas por fray Andrés de León y su discípulo fray Julián de 
la Fuente el Saz, que engalanaron con todos los adelantos de 
su época el arte agonizante de los miniaturistas é iluminadores. 
Dos órganos menores en tamaño, idénticos en forma á los del 
crucero, ocupan los lados del coro, y su testero tres ventanas y 
otra muy rasgada sobre la cornisa; lo restante de las paredes 
desde el respaldo de las sillas hasta la bóveda está cubierto, lo 
mismo que ésta, de frescos de Cangiaso y Rómulo Cincinato, 
representando acciones de San Jerónimo y de San Lorenzo, y 
figuras de virtudes. Desde allí se contempla con más desahogo el 
inmenso recinto de la basílica, y aparece mejor su altura abar- 
cando á la vez el pavimento y la techumbre. 

En las bóvedas de los antecoros pintó Jordán cuatro histo- 
rias de David y cuatro de Salomón, y en un tránsito que corre 
á espaldas del coro, se adora aquella imagen del Hombre-Dios 
espirante, en cuya formación parece ablandado el mármol, imi- 
tando la palidez de la muerte, obra que fué el orgullo de su 
autor Benvenuto Cellini (2), De esta suerte en el Escorial cada 



grandeza de su ánima á los halagos y rigores de la fortuna. Durante la obra del 
Escorial estuvo algún tiempo estrechamente aposentado dcbnjo del coro, y como 
Se le representase In molestia que con esto había de rceibir, respondió: que no 
era digno de estar debajo del suelo que pisaban los siervos de Dios. 

(i| Tiene el coro c>6 pies de largo, ^ó de ancho, y B4 de alto hasta la clave de 
la bóveda ; sus sillas son 1 24. E\ facistol tiene 4U pies de ruedo y ló de alto: los 
libros de coro son j 1 8. y se custodian en estantes con singular esmero. 

(2) En la cruz se lee la firma del autor: Benvenutus /.cliniis civis florentinus fa- 
cíebat s$fi2. Trabajó esta ligura para su señor el duque de Toscana, quien la rega- 
ló a Felipe II. El singular aprecio que de ella hacía el mismo üelliní, lo revelaéste 
en una de sus obras. «Aunque tenj^o hechas, dice, muchas estatuas de mármol^ no 
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ríncón guarda su joya; y cuando }-a están agotadas al parecer 
las impresiones, place recorrer las vastas galerías que dan vista 
á las naves laterales, y trepar por las escaleras, é internarse 
por los corredores y pasadizos abiertos en el grueso de los mu- 
ros, y admirar la osadía del artífice en el seno de la misma 
robustez, y observar de cerca la magnitud de los detalles casi 
imperceptibles en su conjunto, y sumir los ojos en la profundi- 
dad del templo desde lo alto de la cornisa ó desde las ventanas 
de su cúpula. Pero nada asombra al par de la grandiosa pesa- 
dumbre de esta suspendida á tamaña altura: asentada sobre un 
pedestal cuadrado que ciñe una balaustrada, corona otro ante- 
pecho igual el cuerpo circular en que se abren por fuera sus 
ocho ventanas intermediadas por pareadas columnas de orden 
dórico; y al creernos ya llegados á su cúspide» todavía se eleva 
sobre nosotros la media naranja, y sobre ésta la linterna con 
pirámide, globo y cruz. Ante aquella eminencia se encogen las 
demás cumbres del edificio como ante su torre de homenaje, y 
los pelados cerros de norte y poniente, parecen reconocer un 
competidor en aquel monte de labrada piedra. El pueblo al 
norte se despliega en anfiteatro, asomando por cima de las ve- 
cinas lomas el nevado Guadarrama; al mediodía ondula un cas 
tañar sombrío hasta la raíz de quebrados montes ; al levante, 
en dirección á Madrid, dilátase llanura inmensa, y más allá 
de los vaporosos montecillos que cierran á primera vista el ho- 
rizonte, divisa aún el ojo perspicaz tres términos aéreos perdi- 
dos en el espacio. 

Y no se limita sólo al sagrado recinto aquel doble carácter 
de recogimiento y magnificencia; el mismo reina en los patios y 
corredores del monasterio, y sobrecoge de lleno con suaves, al 



harc mención sino de una. por ser de las más difíciles que en el arte se ejecutan, 
y son los cuerpos mucrios. Esta es la imagen d<; nutistro Salvador crucificado en 
que puse grande estudio, trabajando dicha obra con la diligencia y atición que 
merece tan precioso simulacro, y porque sabía ser yo el primero que hubiese eje- 
cutado cruciüjos en mármol." 
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par que profundas emociones, al que penetra en la galería baja 
del claustro principal. Sus cuatro alas que comunican al patio, 
cada una por once arcos cerrados con vidrieras, presentan en 
otros tantos arcos á lo largo de sus muros, la historia del Sal- 
vador y de su Madre pintada al fresco con mejor invención y 
dibujo que colorido, y en sus ángulos ocho tablas de más esme- 
rado pincel resguardadas por puertas de dos hojas, conservan 
toda su frescura (i). En la banda occidental ábrense cinco de 
estos arcos, los dos extremos para dar paso á otros claustros, 
los tres centrales á la escalera principal que en veinte y seis gradas 
se eleva magnífica y descansada hasta el testero, donde una es- 
paciosa meseta con nichos y asientos convida á contemplar 
aquella parte que no es la menos imponente del edificio (2). 
A derecha é izquierda giran dos ramales también de veinte y 
seis gradas, hasta desembocar en el claustro alto, á cuyo nivel 
rodean la caja de la escalera catorce arcos, abiertos los nueve 
y cerrados los cinco con frescos semejantes á los del claustro 
bajo; la bóveda la embelleció Jordán con una brillante represen- 
tación de la Gloria, mezclando héroes y santos con personifica- 
ciones alegóricas, y en el friso trazó con fuego y energía la ba- 
talla de San Quintín, glorioso origen de aquella fábrica cuyo 



(r) Contienen est^s pinturas cuarenta y seis pasajctt, dei^de la Concepción de 
la Virgen hasta el Juicio tinal: los frescos se hicieron todos por dibujos de Pcrc 
grino Tibaldi, hombre de imaginuciOn fecunda y de grandes recursos, apasiona- 
dísimo á la escuela de Miguel Ángel. Hostigado por la impaciente prisa del mo- 
narca, hubo de improvisar 3us diseños y confiar su ejecución á simples ofialcs. no 
pudiendo concluir de su mano sino cinco ó seis; por tsio es tal la distancia que ac 
nota entre la composición y el colorido. Las pinturas de los ángulos son el naci- 
miento del Señor y la adoración de los Reyes, por Luís de Carvajal, hermano ute- 
rino del escultor Moncgro, la Transfiguración y la Cena por Rómulo Cincinato. la 
Cruciñxión y [a Resurrección por Tibaldi. la Ascensión y la \'enida del Espíritu 
Santo por Miguel Barroau. Torma cl claustro un cuadro de 840 pies, el ancho de 
sus galerías es de 24, y Ja altura de sus dos órdenes hasta Iñ eornisn superior 
es de 60. 

(3) Tiene la escalera de largo ^ g pies, de ancho 4 1 , y 82 de elevación. Tra- 
zóla Juan bautista Castello coaocído por ei Bergamasco. hábil pintor y arquitecto 
á quien Pcllpe II desde i 567 atrajo á su servicio: futi padre de Fabricio y Nicolás 
Gtunello que pintaron varías bóvedas de grutescos. 
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ñas dóricas, ceñido de balaustres sobre el cornisamento, cerrado 
por una alta cúpula hemisférica que remata en cruz. Cuatro por- 
tadas introducen á su interior revestido de mármoles; en los 
cuatro lados cubiertos campean dentro de nichos las estatuas 
de los Evangelistas que dan nombre al patio, bellamente escul- 
pidas en mármol con sus atributos por el insigne Monegro; y 
del pié de cada una brota una fuente, manteniendo el caudal de 
cuatro verdosos estanques. El apacible murmullo de las aguas, 
el esmalte de las llores, las graciosas formas del templete cor- 
tando las prolongadas líneas de los claustros, como reflejo de 
la grandiosa cúpula del templo que por cima de ellos asoma, 
triunfan de la regularidad y monotonía de aquella arquitectura, 
y forman un conjunto encantador y risueño que apenas pudiera 
realzar la propia fantasía. 

Sólo es capaz de sostener su competencia la belleza de los 
miradores abiertos en el mismo claustro hacia la fachada meri- 
dional. Corren al pié de ella, y dan vuelta al edificio por el lado 
de oriente, amenos pensiles compartidos en cuadros de flores, 
de cuyo centro saltan hasta doce fuentes ; y de trecho en trecho 
pareadas escaleras taladrando el terraplén dan salida á la fron- 
dosa huerta que en lo más bajo se dilata. ¡Qué delicioso es pa- 
sear aquellas tersas calles aspirando el balsámico ambiente de 
una tarde de verano! ¡Qué delicioso el contemplar, desde la 
apartada galería de la Compaña (1) ó desde cualquiera de las 
trescientas ventanas que dan al indicado lienzo, las doradas 
huellas de los últimos rayos sobre aquella vegetación tan densa 
y robusta, sobre aquellas quebradas tan pintorescas! Evitando 
las funerales sombras que á la hora del crepúsculo brotan de su 
seno los monumentos, el alma fatigada de conversar con los di- 



(i) Dase este nombre á una porción de edificio añadida al gran cuadrilongo 
hacia el ángulo del sudoeste por l-'rancisco de Mora sucesor de Herrera, y destina- 
da á varios ediñcios y talleres de la casa. Hacia los jardines presenta al oriente y 
o] sur dos órdenes de galería de gentil estructura, dórico con arcos el de abajo y 
jónico el superior con arquitrabe plano. 
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funtos templa allí las impresiones harto severas del edificio con 
otras más suaves, y abre todos los sentidos á la armonía de la 
natura1e:íai que en su perenne vida incesantemente renovada 
nos habla también de Dios como la fugacidad de las generacio- 
-nes y los inanimados restos de su grandeza. 

Otro tanto espacio que el claustro principal ocupan los cua* 
tro menores, circuidos de tres órdenes de galería y completa- 
mente idénticos entre sí, sin más ornato que sus buenas propor- 
ciones. En el centro de las alas que en forma de cruz los dividen, 
levántase sobre los techos una cuadrada torre que sirve de lu- 
cerna, y cuyo interior, no cortado en pisos desde el suelo hasta 
la cúpula, contiene doce puertas y multitud de ventanas con una 
fuente en medio. Es grato perderse por aquel laberinto de esca- 
leras, tránsitos, habitaciones, siquiera sea llana su estructura, y 
admirar donde quiera el orden y la solidez. Pero todavía hay 
goces para el artista mucho más vivos, que constituyen una es- 
fera aparte, y que apenas indicamos por no desflorarlos con 
harto rápida descripción. En el claustro bajo la iglesia vieja^ sa- 
lón cuyos lisos muros sirvieron de templo provisional durante 
la fábrica, y las dos salas de capítulos cuyas bóvedas adornaron 
con bellísimos grutescos Fabricio y Granello, encierran obras 
maestras de Ticiano y de Ribera, caprichos del Bosco, retratos 
de Pantoja; el claustro alto adorna sus paredes con excelentes 
originales de Navarrete el mudo y de Jordán ; el Aula de nw- 
ral^ el camarín, la celda prioral, la sala de Capas conservan 
aunque mermado su tesoro de pinturas y preciosidades, y en el 
testero del vasto refectorio preside dignamente la famosa Cefia 
del Ticiano (i). 



(i) De ésta dice el P. Sigüenza «que los apóstoles pintados parecen los vivos, 
y los frailes vivos parecen los pintados." Los cuadros contenidos en dichas piezas 
pasan de 200, sin contar casi otros tantos demerito inferior que adornan los claus- 
trillos. En la iglesia vieja sobresalen el martirio du San Lorenzo y la Adoración de 
los rcy«s, de Ticiano ; el entierro de Jesucristo cid mismo autor y la celebre Vir- 
gen del Fez de Hafacl han pasado al Museo üe Madrid con otros muchos lienzos, 
sustituidos al presente por otros que yacían olvidados en varias granjas del mo- 
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Pero vence en ornato á las demás escancias la biblioteca, 
templo magnífico que abrió Felipe II á las ciencias como tribu 
tanas de la religión y emanaciones de la suma sabiduría, y que 
embellecieron las artes con su halagüeña pompa. No apreciare- 
mos los tesoros de erudición que encierra su lujosa estantería, 
ni contaremos sus millares de volúmenes, ni seguiremos los in- 
crementos progresivos que han multiplicado el precioso legado 
del fundador, ni sobre sus importantes códices y manuscritos 
ensayaremos un estudio que fuera tarea de muchas vidas y de 
generaciones enteras, ni siquiera recorreremos las ricas ilumina- 
ciones de su Códice Áureo vinculado desde el siglo xi al imperio 
de Occidente y las expresivas y misteriosas imágenes de su 
brillante Apocalipsis (2). Oculta é inagotable mina, para cada 
ramo guarda sus riquezas la biblioteca Escurialense; oráculo 
seguro y venerando, á todos instruye, á todos contesta, al lite- 



nastcrio. Sin embargo, todo ¿I abunda todavía en copias y hasta en originales de 
los más insignes pinlores españoles é italianos. Son dianas de aleación por sus 
fantásticas y enérgicas alcjíorias de los vicios y pasiones humanas las labias de 
Jerónimo Uosco ó tal vez Uosch, cuyo estilo, si bien floreció en el cigloxvi, recuer- 
da mucho el de la Edad media. 

(j) Ocupa csta biblioteca un saldn de 194 pies de largo y ^a de ancho: situa- 
do entre el muro de la fachada principal y el atrio de los Reyes, báñalo la luz del 
sol á todas horas. Formó el primer núcleo de ella la libreria particular del mismo 
Felipe que constaba de 2,oon cuerpos, pero atimcutadu con tjrandes adquisicio- 
nes y copiosos Iciíados de particulares, pasaba ya de 18,000 cuando se puso bajo 
la dirección del sabio Arias Montano, á quien sucedió el P. Sigüenza: en la actua- 
lidad llega su caudal á 30,000 vofúmencs. Hay en ella piezas reservadas que con- 
tienen preciosos autógrafos, libros persas y chinos, ricas colecciones de estampas 
y dibuios, de famosos artisliis, y devocionarios con bellísimas miniaturas; el Có- 
dice Áureo, que comprende los cuatro evangelios, fu¿ concluido en el reinado del 
emperador Enrique III, y el Áfocilipsis según su lujo y esmero parece dos siglos 
posterior. La biblioteca alta que cae encima de la principal, también capacisima y 
adornada con cincuenta retratos de españoles ilustres en ciencias y leiras. encie- 
rra más de 4,000 manuscritos, es decir, casi un tercio de los que atesoraba antes 
del fatal incendio de 1C171. Los arábigos. que tanta luz arrojan sobre la dominación 
sarracena en España, pertenecieron áMuleyCidán, rey de Marruecos, y fueron apre- 
sados, reinando Felipe [II. con la nave que loa conducia. Los hay también precio- 
sos para conocer nuestra Edad media, tales como el códice de Vigila, monje de 
Son Martinde Albelda, compilado en cl siglo x, las colecciones de Cortes, y multi- 
tud de documentos- históricos y literarios, poco leídos ó del todo ignorados en 
medio de tanta comezón de escribir que no se harta de repeticiones y vulgari- 
dades. 



MADRID V SU PROVINCIA 



289 



rato, al historiador, al anticuario, al orientalista; y los más lo- 
zanos frutos del campo de las letras han crecido fecundados con 
el riego de aquella fuente. Pero nosotros empujados por nues- 
ro destino de viajeros, y sedientos en el seno de la misma 
'abundancia de los caudales que brindan á más quietas y detalla- 
das investigaciones, debimos contentarnos con admirar el apa- 
rato exterior, las mesas de mármol y pórfido, los bellos retratos 
de los monarcas austriacos, y contemplar meramente las cien- 
cias en las ingeniosas personificaciones, alegorías é historias con 
que Peregrín Tibaldi en la bóveda y Bartolomé Carducho en 
las paredes representaron su condición y sus atributos, sus be- 
neficios y trofeos (i), 

Á este glorioso depósito del saber añadiendo la viva antor- 
cha de la enseñanza aquel monarca tan calumniosamente tacha- 
do de bárbaro y supersticioso, estableció para los monjes un 
colegio, para alumnos externos un seminario, donde se instru- 
yeran en las ciencias eclesiásticas. Separados del monasterio 
ambos departamentos por el atrio de los Reyes^ ocupan cuatro 
claustrillos en todo semejantes á los de aquel, dominados tam- 
bién por una torre ó lucerna en la intersección de sus alas. 
Aunque no les compete otro elogio que el de su capacidad y 
buena distribución, detiénense con placer los ojos en un espa- 
cioso salón ó paseo^ situado entre dos claustros y rodeado de 
arcos y balcones, al cual corresponde otro en el piso superior; 
y nada faltaría á su belleza, sí en el confuso fresco con que 
cubrió el techo y los ángulos un tal Llamas á principios del 
pasado siglo, hubiera seguido más dignamente las huellas de 
Jordán. 



<i) Forma la bóveda siete comparTiciones, donde se representan por su orden 
la Gramática, la Retórica, la Dialéctica, la Aritmc;tica, la Música, la Geometría, la 
Astronomía en figuras de matronas, y al tado de las ventanas cuatro personajes 
los más eminentes en aquel ramo del saber; desde la estantería hasta la cornisa 
hay historias alusivas á la misma ciencia : ocupan lostcstcrosla Filosofía y la Teo- 
logía. Estas pinturas al fresco sobresalen entre cuantas adornan el Escorial, asi 
por su ejecución como por la invención en que tuvo parte el P. SigCtenza. 
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Quedó pues al soberano para habitación suya una cuarta 
parte escasa de la excelsa fábrica que había levantado; un tent' 
pío para Dios y una choza para si. Y en efecto no pasa de una 
humilde y reducida celda la estancia donde moró y acabó sus 
días el espléndido fundador; y aquellas desnudas paredes, aquel 
suelo de ladrillo, la sencilla poltrona, los taburetillos de tijera 
en que descansaba su gotosa pierna, el raido escritorio de ter- 
ciopelo en que á su lado, y bajo su dictado muchas veces, des- 
pachaba el ministro, no infunden menor reverencia que cuánto 
ha desplegado hasta allí el Escorial de grandioso y opulento. 
A ningunos otros ceden en brillo los recuerdos que impregnan 
aquel ambiente, que consagran aquel asilo del genio, del poder 
y de la piedad más sincera; porque Felipe realzaba sus prendas 
de rey y borraba sus lunares de hombre con las virtudes de 
cristiano. Sus homenajes á Dios alternaban con los cuidados de 
la monarquía, y sus largas jornadas, robadas al sueño y al des- 
canso, se repartían entre su Criador y Juez y sus pueblos y va- 
sallos (i). Más que de años abrumado de fatigas, lisonjeóle la 
idea de morir en el Escorial, y quiso por sí mismo llevar los 
huesos á su sepulcro ; recorrió en litera todo el edificio despi- 
diéndose de su obra predilecta; y en su dormitorio puesto á^ 
nivel del presbiterio, buscando sus últimos consuelos en el altar 
que divisaba desde el lecho de dolor, templó por dos meses lo 
acerbo de sus padecimientos, despidióse de los suyos, y el 
13 de Setiembre de 1598 durante su frecuentada misa del alba 
entregó el alma á Dios, de cuya fe había sido el más celoso 
campeón, de cuya soberanía el más venerado representante. 



CO «Su devoción y piedad, dice Cabrera (Lib. Vil, c. aa), ¡amásfué vencida en 
cosa del olicio divino por larga que fuese, mas ella vencía á todos muchas veces... 
líecogiasc tarde al reposo para alentar y volver mejor al trabajo ordinario de su 
oGcio de rey; y á las cuatro de la mañana decían los niños de aquella rcligíosíslroa 
casa ]a misa del alba, que por su vida mandó se dijese por 6] y por la de los suce- 
sores: y siendo forzoso el dcspcrtallc el canto y voces, pareciéndole de ángeles, 
no permitió alterar la hora, cuando suelen, tener el mas agradable sueño los que 
ocupados en actos bien profanos, truecan el tiempo y tienen las mañaaas por el 
paraíso de su descanso.» 
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¡Ahí su indignada sombra ya no había de ver lucir en su 
palacio un rayo de grandeza, una era de sólida ventura; incapaz 
de reconocer su sangre en las venas de su estirpe, pudo lamen- 
tar en su hijo una bondadosa pero funesta flojedad, en su nieto 
un desmedido amor á los placeres y un total entrego á sus va- 
lidos, en su biznieto un alma más enfermiza que su cuerpo; y 
luego ver instalados en su trono los descendientes de! constan- 
te rival suyo Enrique de Bearne, y desdeñada en odio de la 
casa Austríaca aquel monumento de su gloria ; más tarde las 
cacerías de Carlos IV, la licenciosidad de la corte, la prisión es- 
candalosa del príncipe heredero; y por último expelidos de su 
mansión los religiosos cuyo protector y compañero honrábase 
de ser. Y si en una noche de invierno, reanimándose su yerto 
polvo, paseara la larga fila de salones habitados por su poste- 
ridad, hallaríalos bien cambiados y tan ágenos de la noble sen- 
cillez como del grandioso aparato que alternativamente em- 
pleaba en sus construcciones; en las colgaduras, sillerías, adornos 
de sobremesa, vería retratada la época de Carlos IV; sonreiría 
comparando con la modestia de su retrete el lujo del despacho 
y de las piezas inmediatas pavimentadas y cubiertas de primo 
rosos embutidos de madera; ofenderían su severidad las escenas 
de toros y meriendas y plebeyas costumbres representadas en 
las brillantes tapicerías, que han desalojado casi enteramente de 
aquellos muros los cuadros de asunto heroico ó religioso, des- 
pertadores de generosos sentimientos. Quizá entonces se arre- 
pintiera de sus desvelos de fundador y de rey, y buscaría otra 
vez la tumba; pero en aquella galería que llaman sala de bata- 
lías (t), todavía reconociera con placer los frescos que hizo 



(i) Ocupa loda U longitud de esta pieza, que es de igS pies por 20 de ancho, 
la expedición de Juan H y batalla de la Higuenieía copiada cuidadosamente de un 
lienzo de 1 ^o pies de largo que se encontró un el ali;ázar de Segovia, pintura an- 
tigua que con recomendable celo manda renovar Felipe II, conservándonos los 
trajes, armas, orden de batalla y modo de guerrear de; aquel sig^io. Aquel fresco 
dice más que una crónica, y es lan curioso el conjunto como variados c interesan- 
tes los episodios. r.'láB alto asunto aunque menos original por la época á que per- 
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pintar á Fabricio y á Granello , de un lado la incursión de 
Juan II por la vega de Granada, inestimable tipo de una expe- 
dición y combate de la Edad media, del otro su propio triunfo 
de San Quintín, que haría palpitar su corazón como un lejano 
recuerdo de gloria y juventud. 

Sin embargo, la distribución del palacio ha sufrido escasas 
variaciones : su entrada es la misma por la fachada del norte; 
su grandioso patio, rodeado de galerías cerradas como el prin- 
cipal del convento y coronado de balaustres, se ha dividido en 
tres para dar aumento á las habitaciones á costa de su esplen- 
dor y desahogo; la escalera, cambiada por Villanueva, despliega 
la ostentación compatible con la estrechez del sitio. A espaldas 
de la capilla mayor, en la extremidad oriental , fórmase otro 
patio encerrado dentro de las piezas reales, figurando este cuer- 
po avanzado en la planta del edificio el mango de la parrilla, 
Las vistas exteriores del palacio por el norte caen á la lonja, 
por el oriente á los jardines que con sus cuadros de flores le 
ciñen cual bordada alfombra. 

Pero en el siglo pasado, pareciendo todavía demasiado aus- 
tera esta morada, Carlos IV, entonces príncipe de Asturias, 
convirtió en jardín hacia 1772 la falda oriental de la colina 
donde asienta el monasterio, y al extremo de largas y densas 
calles de árboles erigió un vasto pabellón ó más bien casa, cuya 
planta forma una cruz de tres brazos. Sus numerosas, aunque 
reducidas estancias, distribuidas en dos pisos, son un depósito 
de artísticas preciosidades realzadas con el moderno atavío: 
vistas, paisajes, batallas, retratos, la historia, la religión y la 
mitología, prestan asunto á innumerables pinturas, donde brilla 
la mano de Jordán y de Corrado, de Teníers, Rubens y Alberto 
Durero; de Guido Reni y del mismo Rafael; bajos relieves de 
marfil que revelan un perfecto estudio de la antigüedad, cuadros 



tcnccc y por d genero do milicia que allí jueg^a, ofi-ece la batalla y toma de San 
Quintín: en los testeros se representan dos expediciones a las islas Terceras he- 
chas en el mismo reinado. La bóveda está pintada de grutescos. 



de porcelana, piezas de embutidos, escalera colgante y revestida 
de jaspes, deleitan agradablemente los ojos, si no llega á can- 
sarlos la misma copia de detalles. Todo es allí minuciosidad, 
lujo, primor; todo suntuosidad, grandeza, majestad en el Es- 
corial. 

La casa de arriba, situada al sudoeste en el centro de un 
jardincito, aunque menos grande y espléndida que la del Prin- 
cipe, la granja de la Fresneda, amena por sus arboledas y es- 
tanques á media legua del monasterio, la rústica silla labrada 
en peña viva en medio del castañar, desde cuya eminencia solía 
contemplar Felipe II los progresos de su fábrica, ofrecen objeto 
á deliciosos paseos, como juguetes del arte sembrados en de- 
rredor del gran coloso. Pero cruzando las espesuras de me- 
diodía surcadas de arroyuelos, trepando las ásperas cumbres de 
enfrente, allí ostenta la naturaleza toda su robustez y lozanía 
digna de competir con el monumento; y aparece el Escorial una 
gigantesca estatua medio desbastada en el seno de su cantera, 
un trofeo del ingenio y del poder humano plantado en el centro 
de la domada rudeza de las montañas. 



"y-K-v 
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Ciudad Real (i). A una legua de allí, dentro del mismo territo- 
rio de Avila, San Jerónimo de Guisando, recostado en una la- 
dera entre laureles y cipreses, domina la deliciosa vega de San 
Martín y las remotas llanuras de la corte; sus grutas dieron el 
primer asilo á los ermitaños de Italia, que en unión con algu- 
nos desengañados ó proscritos en el turbulento reinado de 
D. Pedro, echaron los cimientos de la orden jeronlmiana; sus 
célebres toros de piedra, desgastados y medio hundidos en una 
viña á raíz del monte, pasan por monumentos de la edad ro- 
mana y recuerdan, según algunos, el triunfo de César sobre los 
hijos de Pompeyo (2); y al lado de ellos una humilde venta hoy 
destruida, presenció en 19 de Setiembre de 1468 el reconoci- 
miento de la augusta Isabel I por heredera de Castilla. 

Pero no es este el itinerario que por lo común atrae al via- 



[1} Consta de dos órdenes esto sillería, el inferior de $4 sillas, y el superior 
de 44. En los respaldos de las primeras se representa la vida de Jesucristo, y en 
los de las segundas pasajes del antiguo Testamento ; por cima coma una colum- 
nata esculpida con todo et primor plateresco, y en los intercolumnios se veían los 
santos de la orden en figuras de bajo relieve: el friso y el cDronamicnto estaban 
cuajados de relieves y figuras. El facistol correspondía en ornato y gusto al de la 
sillería. Parece fue su artífice Uafacl de Lc()n Toledano, que por cierto disgusto se 
acogió al monusterio, y después de cuatro años de trabajo acabó en i 57 i su obra, 
que costó en todo 27,667 reales. Hizo las pinturas del altar mayor un tal Correa, 
muy elogiado por el P. Sigüenza. 

(3) Estos toros, citados distintas veces por Cervantes, eran cinco de tamaño 
natural, si bien el uno desapareció ya, y el otro con dificultad se reconoce. Sus 
inscripciones, tan gastadas desde principios del siglo xvi, que según Pedro de 
.Medina apenas se podían leer, decían: i.' deciíio MeleHo constiü U viciori.— 
2.* Longinus Prisco Cxsoníopatri f. V. {ñcñ curaxit.) — 3." ítellum Ccssaris et fa- 
Iría magna ex parle coa/eclum, Sex, et Gn. .\fag^ni Pompcji Jilüs hic in fíalfcíano- 
Tum si}¡ro profligatis.—^.* Exercilux vicfor hosíitus /«sis. — ^.' L- Porcia oh proviit- 
ciam optime aáminislratain B^sleluni populi f. c. Salta á la vista que los Bastetanos 
eran pueblos de la Bctica, y que la batalla en que derrotó César á los hijos de 
Pompeyo se dio en Munda, dentro del reino de Granada; y así no se explica la 
existencia de semejantes trofeos en lugar tan apartado del tcatru de la victoria. 
No se le ocultaron á Ambrosio de Morales estos reparos, y el crítico P. Sigüenza 
se adelanta a decir "que las inscripciones de los toros le parecen no muy auten- 
ticas, como otras muchas de que está Heno cl mundo y en España no hay pocas.» 
Esto no quita que tos toros sean monumentos romanos en memoria de alguna 
hecatombe ó sacrificio, como los animales que se ven en Segovia, Avila y otros 
pueblos comarcanos (a). 

(11] A eitoi hfty qua iiñadír el ütunado loro del puence de Saliiiiuuic^ 
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jero; antes marchando al norte en dirección opuesta, busca 
allende del Guadarrama la frescura de los jardines y el murmu- 
llo de las fuentes que el real sitio de San Ildefonso contrapone 
á la magnificencia del Escorial para robarle la predilección de 
los monarcas. Desde el pueblo que da nombre á la soberbia 
cordillera, entra en el suntuoso camino abierto en el siglo pasa- 
do para la comunicación entre las dos Castillas, que escala con 
sus curvas y rodeos el encumbrado puerto de Navacerrada. 
Una vez llegado á la cima coronada de peñascos, volviendo la 
espalda á los amarillentos campos que atravesó, despliégase 
ante sus ojos una vegetación gigantesca en contraste con la 
desnudez acostumbrada. Franqueados ya los límites de Castilla 
la Vieja (1), caracolea el camino en rápido descenso á orilla de 
barrancos, de cuyo fondo surgen bosques de pinos y abetos tan 
densos como cañaverales, que mezclando sus copas y entrela- 
zando sus nervudos brazos, forman un piélago de verdor som- 
brío y un laberinto impenetrable. Diríase que son ordenadas fa- 
langes selváticas apiñadas sobre la frontera, á cuya vigilancia 
está encomendada la custodia de aquellos valles, que, por entre 
cerros más suaves, por campos asimismo frondosos, conducen al 
viajero á la mágica residencia de los Borbones. 

No fueron desconocidas de los anteriores soberanos la ame- 
nidad y frescura del sitio; con el nombre de Valsaín ó valle de 
abetos (vallis sapinorum) poseyeron un palacio á media legua de 
la Granja, que era propiedad entonces de los monjes de San 
Jerónimo, y en él veraneaban hartas veces divertidos con la 
caza tan abundante en las espesuras del contorno. Felipe II lo 
embelleció al principio de su reinado (2) con jardines y nuevas 



(i) Aunque el real sitio de San Ildefonso pertenece por su situacióo á la pro- 
vincia de Scgovia, su carácter y relaciones que estrechamente le unen á la corte 
bien nos autorizan » apartarnos dos ó trc:s leguas de la frontera para abarcarlo en 
este tomo. 

(j) ■HüIIábasL- cl rey en el bosque de Scgovia, ¡jozando de lo que en su pala- 
cio de Valsaín aumentó en edíticio, fuentes y jardines, y pasando el estío (de 1 5 66) 
regaladamente.» (Cabrera, lib. Vil, c. ?.> 
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habitaciones, cuyo arquitecto fué Gaspar de Vega. Carlos II al 
retirarse de una de sus jornadas lo vio arder á sus espaldas, 
devorando el incendio su lado de poniente; pero todavía sub- 
siste aunque sumido en el abandono. Sin embargo parecióle 
mejor á Felipe V la situación de la Granja de los Jerónimos, 
para ensayar en ella una imitación de Versalles á cuya sombra 
habían corrido sus primeros años, y para oponer al severo mo- 
numento de la casa de Austria otro más risueño y conforme al 
espíritu de la nueva dinastía. En 1719* adquirida la propiedad, 
abriéronse los cimientos del edificio; desmontáronse las laderas 
para jardines, transformáronse en fuentes y rías los arroyos, la- 
brábanse tazas, fundíanse estatuas; y el rey, establecido en 
Valsaín, activaba y dirigía estos trabajos, pequeño remedo de 
los del Escorial. Alzábase la capilla trazada por D. Teodoro 
Ardemans, y en 1723 pudo ya ser consagrada y erigida en co- 
legiata con pingües dotaciones. Pero en 10 de Enero del siguien- 
te año presenció el naciente sitio un rasgo de desprendimiento, 
á cuya explicación no alcanzan el tedio del gobierno ni la genial 
melancolía del soberano: Felipe V, en plena paz y en la flor de 
sus días, abdicó la corona, á tanta costa adquirida» en su primo- 
génito Luís, sin reservarse más que seiscientos mil ducados, y 
por retiro su palacio de la Granja. Mudos de asombro y dolor 
acompañaron aquel día los señores de la corte al que fué su rey 
en el paseo de los jardines, hasta que preguntando la reina al 
duque del Arco: c Alonso, ¿por qué no hablan.?» prorrumpieron 
en lágrimas; y mandándoles Felipe ir á acompañar al nuevo 
rey su hijo, quedóse casi solo reducido á la condición privada. 

Ocho meses saboreó sus delicias en el silencio de aquella 
soledad, dos veces interrumpida por las visitas del rey Luís, 
siempre dócil y respetuoso; pero arrancóle de ella en los prime- 
ros días de Setiembre el prematuro fallecimiento de su hijo, y 
trocó de nuevo el retiro por la corona. No por esto olvidó Fe- 
lipe su amado sitio; allí recobró la salud en 1727, y para sus- 
traerle á sus halagüeños encantos y distraerle de una segunda 



abdicación, dispuso la reina un largo viaje por Andalucía. En- 
tretanto manos extranjeras, porque las artes yacían entonces 
aletargadas entre nosotros, no paraban de adelantar la regia 
construcción; y al paso que los franceses Fermín y Thierri, Du- 
mandré y Pitué sembraban los jardines de gentiles estatuas y 
primorosas esculturas, los italianos Procaccini y Sani dirigían 
sucesivamente él ornato de palacio, y Jubarra, famoso trazador 
del de Madrid, delineó sobre el mismo sitio la fachada de los 
jardines, que Sachetti puso luego en ejecución. En i 74o al ce- 
I rrar los ojos Felipe V dejó ya concluido su monumento; y la 
reina viuda Isabel Farnesio, que durante el reinado de Fernán* 
do VI lo escogió por morada, se encargó de completarlo. Con 
esplendidez singular y á gran costa hizo labrar además en un 
soto que compró á dos leguas de la Granja el palacio de Rio- 
frío, con fachada ceñida de balaustrada , galería abierta al me- 
diodía, patio regular y espaciosa escalera (i) ; ejemplo que 
imitó en nuestros tiempos otra reina viuda, María Cristina de 
Borbón, edificando sobre el camino de Segovia la bella quinta 
de Quitapesares. 

En torno del palacio de San Ildefonso agrupáronse desde 
el principio informes chozas y barracas para alojamiento de los 
trabajadores, que con el tiempo crecieron y mejoraron, y que 
Carlos Ilí, igualando el suelo y alineando calles, redujo á la re- 
gularidad de un lindo pueblo. Una magnífica fábrica de cristales, 
fundada ya por catalanes en i 728 y generosamente protegida 
por los soberanos, atrajo y mantuvo en actividad continua á 
sus moradores, fomentando la industria; erigiéronse dos iglesias 
más para servicio de la población ; abrieron los Infantes una 
hermosa calle con la prolongadísima casa construida para ha- 
bitación de sus familias; y el cuartel de Guardias de Corpsylas 



( I ) También Tucron italianos los arquitectos de este palúciú: hizo la troza Vir- 
gilio Ravaglio más en grande de lo que deseaba la reina viuda, y la ejecutaron 
Carlos Fraschina, Pedro Sérmini y por ultimo José Díaz Gamones que lo diO por 
concluido. 



caballerizas, las casas llamadas de Canónigos y de Oficios, for- 
maron á la entrada del sitio una sorprendente plaza en declive, 
cuyo testero ocupan en su mayor elevación el palacio y la cole- 
giata. La fachada de palacio sólo ofrece dos cuerpos de poco 
notable arquitectura, flanqueados en sus ángulos por dos torres 
de agudo chapitel; pero en el centro resalta la colegiata, pre- 
sentando al espectador la convexidad de su ábside barrocamen- 
te adornada, y levantando su cúpula y sus dos torres en el 
seno de las montañas que cobijan á San Ildefonso, de verdes y 
nevadas galas alternadamente revestidas. 

El interior de esta iglesia, aunque reformado por Sabatini 
y pintadas al fresco sus bóvedas por Bayeu y Maella, no es ni 
muy vasto ni muy elegante, á pesar de las buenas pinturas y 
mármoles que la decoran , y conserva indeleblemente el sello 
del barroquismo en que fué engendrada. A espaldas del pres- 
biterio, en el fondo de una pequeña pieza, está el sepulcro que 
erigió Fernando VI á la memoria de su buen padre ([), y don- 
de se le reunió en 177Ó el cadáver de su segunda esposa Isabel 
Farnesio, todo según los deseos del fundador, que truncándola 
serie de reyes que dormían en el Escorial, quiso descansar lejos 
de los Austríacos en su doméstico panteón. La urna asienta so- 
bre un pedestal de mármol, coronada por dos medallones con 
retratos del rey y de la reina, y acompañada á los lados por 
dos llorosas figuras de virtudes: la Fama empuñando el clarín 
levanta el paño que cubre los retratos; á espaldas de la urna 
sube una pirámide rematando en un vaso que figura exhalar 
perfumes, y dos ángeles sostienen en lo más alto el escudo de 
las reales armas. Las estatuas son de Pitué y Dumandré, la 
traza de Sempronio Subisatl, y aunque formado de mármoles 
y bronces, su recargado conjunto no produce honda impresión 
de magnificencia. 



( I ) Léese en el pedestal: Píxidppo V, principi máximo^ óptimo parenti, Ferái- 
nanáus Víposuii. 
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El palacio presenta hacia los jardines su fachada principal, 
metidas entre pilastras y medias columnas las rejas del piso 
bajo y los balcones del superior que llevan barrocos frontispi- 
cios, y corriendo sobre su cornisa una balaustrada adornada á 
trechos con jarrones. El centro de esta fachada trazado por 
Jubarra ofrece mayor regularidad y elegancia en sus columnas 
de orden compuesto y en los frontispicios de sus balcones ; y 
descuella sobre lo restante su ático sostenido por cuatro cariá- 
tides, entre las que resaltan las armas reales y dos medallas» 
con lindos trofeos en el remate. En ambos flancos del pala- 
cio fórmanse dos patios que recortan su planta cuadrilonga ; y 
el que mira al mediodía, describiendo en el fondo un semicír- 
culo y abriendo su balconaje dentro de dos órdenes de arcos 
con nichos entre las pilastras, aparécese vistoso y risueño al 
que vuelve de los jardines, á pesar de las desventajas de su 
arquitectura. La capacidad y ornato de las habitaciones tan 
sólo cede á las del palacio de Madrid, si bien adolecen de aquel 
carácter uniforme que ya hemos observado en las residencias 
de nuestros soberanos; las salas bajas reservan mucho que ad- 
mirar en las estatuas y antigüedades que atesoran (i), acumu- 
ladas en Roma dos siglos hace por la insigne Cristina reina de 
Suecia, y adquiridas más tarde por Felipe V; las piezas supe- 
riores vense tapizadas con un sin número de pinturas escogidas, 
y para que no le falte á este nuevo Versalles otro punto de 
comparación con el francés, también holló su pavimento inso- 
lente soldadesca amotinada, y el 13 de Agosto de 1836, aun- 
que incruento , no fué muy desemejante al 5 de Octubre 
de 1789. 

Pero la principal magnificencia de la Granja la constituyen 
los jardines, y de éstos forman las fuentes la mejor, la peculiar 
delicia. Si en algún sitio parecen bien las representaciones mí- 



<i) Muchos de estas preciosidades las cedió Fernando Vil al Museo de Ma- 
drid; sin embargo, todavía cGOtiene más de cien estatuas, antiguas las más de 
ellis, y algunos ídolos egipcios con una preciosa colección de mármoles. 
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tológicas, es ciertamente á ta sombra de las alamedas, al son 
bullicioso de las cascadas: lo blando y vohiptuoso de las impre- 
siones, encadenando por todos lados los sentidos, no permite 
á la fantasía levantarse á mucha altura del suelo, y evoca con 
atracción irresistible aquellas imágenes risueñas de dríadas y 
silvanos, aquellas innumerables fábulas de ninfas y semidioses, 
que pueblan de mil encantos las faldas del Olimpo griego. Así 
un mundo de estatuas vivifica aquel vasto recinto de verdor, 
asómase á sus prolongadas calles, se oculta en sus enramadas 
misteriosas; y al través de la espesura de las hojas y en torno 
de los pilones de las fuentes ostenta sus bellas formas y ga- 
llardas actitudes. Para las horas frescas y apacibles del crepús- 
culo hay anchos y despejados ramales, lindas plazoletas, ame- 
nos claros ó parterres matizados con cuadros de flores y 
sembrados de elegantes jarrones de exquisito adorno y relieves; 
para las ardorosas siestas de Julio frescas sombras y asientos, 
sonoroso murmullo de aguas, susurro de árboles movido siem- 
pre por regalada brisa, opacas sendas que escasamente penetra 
el sol para dibujar en el suelo menudas redes de luz. Pero en 
aquellos días solemnes por su rareza misma, en que el crista- 
lino acopio de sus aguas baja de una á otra fuente como raudal 
de vida, y brota por sus caños tomando las mágicas formas que 
el artífice le prescribió, entonces parecen las figuras cobrar 
alma y movimiento, entonces el pacífico murmullo se vuelve 
estruendo; y los chorros ora lanzándose á las nubes, de donde 
bajan desatados en cataratas, ora desparramándose en vistosos 
cambiantes, tienden sobre los árboles y sobre la concurrencia 
una plateada neblina que roba su mismo azul al firmamento. 

Delante del palacio y cerrado por un basamento donde 
asientan esfinges y grupos de niños, extiéndese un delicioso 
parterre^ cuyos cuadros de boj y mirto bordan las flores con su 
vivo esmalte, y que adornan sobre pedestales varias estatuas y 
jarrones. Allá en su fondo deslizase la cascada Nueva sobre 
diez mesetas de diversos mármoles, proveyéndose de un están- 
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que circular en cuyo centro se levantan las ires Gracias soste- 
nidas por tritones; y reforzadas sus corrientes con los surtido- 
res de algunos monstruos y fieras por los pilones repartidas, 
júntanse abajo en el remanso semicircular donde Amfftrite 
sentada en su concha mira retozar en torno suyo los delfines, 
los cisnes y los céfiros, combinando sus chorros con grata varie- 
dad. Dos graderías de mármol sembradas de vasos y figuras 
orillan la cascada y conducen al cenador que la domina, octó- 
gono templete más recomendable por su posición que por sus 
macizas formas, revestido por fuera de jónicas pilastras y de 
trofeos, y por dentro de mármoles y mosaico con una preciosa 
araña pendiente de su cúpula. En extraordinarias solemnidades 
suele reemplazarlo un fantástico transparente, en cuya cima un 
sol artificial ilumina con inflamados reflejos la cascada; ruedas 
de fuego giran al través de las aguas sin apagarse, de los árbo- 
les brotan luces, flameros de los jarrones, arcos formados por 
vasos de colores transforman el parterre en salón encantado, 
mientras se responden en los aires concertadas melodías. 

Oculta en la espesura de los árboles que cierran la derecha 
del parterre, imita la fuente de Éolo el rumor y lucha de los 
vientos encontrados, chocando violentamente las aguas que 
desde el centro arroja un grupo de céfiros aprisionados por su 
dios en torno de un peñasco, con las que despiden ocho cabezas 
más distribuidas por la circunferencia. Pero á la izquierda del 
parterre y paralela á la cascada despliégase la admirable serie 
de fuentes conocida con el nombre de carrera de caballos^ por 
donde antes bullía libremente un arroyo. En las tres sombrías 
plazuelas que se enfilan á la entrada brotan otras tantas fuen- 
tes, la primera y tercera de un Cupido asido á la cornucopia, 
la segunda de la boca de un pez que juguetea con una ninfa, 
desparramándose en cristalino abanico del cual toma su deno- 
minación. Al bosquccillo sucede una vasta plaza ocupada casi 
toda por un prolongado estanque sembrado de delfines, trito- 
nes y amorcillos, escoltando el carro triunfal de Neptuno que 
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en el centro se levanta majestuoso» y vertiendo raudales como 
por fiesta: súbense dos graderías, y en lo más bajo de otro 
estanque» por cuyos pilones desciende en tres caídas el agua 
salida de la boca de un monstruo marino y acrecentada por 
varios dragones, Apolo forma un gentil grupo con la diosa de 
la sabiduría, y á la serpiente Pitón atravesada por sus flechas 
convierte la boca en impetuoso surtidor. Un antepecho de hierro 
cierra el testero de esta plaza, cayendo sobre una ría que par- 
tida en dos brazos parece ceñirla y aislarla; pero tomada á la 
derecha la linda escalera de césped que sale al pié del cenador, 
y atravesado otro espacioso parterre, se llega subiendo siempre 
al término de aquella ría que baja en seis cascadas antes de 
dividirse. Ocho estatuas, que representan los cuatro elementos 
y cuatro géneros de poesía, rodean en semicírculo un grandioso 
estanque circular, en medio del cual aparece temblando la beíla 
Andrómeda encadenada á un peñasco, á vista del colosal dra- 
gón que instigado por dos enemigos genios abre las fauces para 
devorarla ; pero á su lado está Perseo como suspendido en los 
aires, blandiendo la cuchilla y fascinando al monstruo con la 
encantada cabeza de Medusa, y Minerva guarda sus espaldas 
cubriendo con la égida á su protegido. Y al brotar de la fuente, 
entonces la fiera revienta en agua por cada escama formando 
una araf^a esmaltada con los colores del iris, y el chorro de 1 15 
pies que despide su garganta parece la cadena que la mantiene 
prendida á la bóveda del cielo. 

Mientras el brazo derecho de la ría se oculta para formar 
la cascada nueva^ el otro baja descubierto á regar un lozano 
plantel de flores y frutales, y antes de introducirse en su recinto ú 
atraviesa un puentecilío con grupos de niños en sus extremos 
y dos caños á su lado. Allí enfrente y al pié del ángulo de pala- 
cio, volviendo la espalda á las escaleras que á él conducen, ^ 
brota la fuente de Pomona dentro de su ovalado estanque; y el ^ 
agua cayendo de pilón en pilón, saltando de las espadañas figu- 
radas entre peñas y de las frutas, espigas y guirnaldas que 
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ofrecen varios cupidos á Vertunino y á Pomona, forma un tem- 
plete de cristal en torno de las deidades campesinas, por cima 
del cual entre masas de verdor el palacio asoma su flanco 
gentilmente. Por aquel lado del norte varios cercados reser- 
van para sus augustos dueños sus goces y tesoros; allí como 
en su propio reino apífianse las flores, allá los árboles ostentan 
á porfía sus delicados frutos, acullá las tiernas y desvalidas 
plantas guarécense en lindas estufas de los rigores del invierno. 
Más arriba un ingenioso laberinto retorciendo sus senderos á 
guisa de araña enreda al curioso en sus inextricables rodeos, 
presentándole en sus árboles, en sus muros de haya, en sus 
glorietas y callejones una uniformidad que desespera. 

En lo más alto de los jardines, hacia el extremo oriental, un 
grandioso lago, llamado el mar por la imagen algo reducida 
que de él ofrece, recibe de los inminentes y encumbrados mon- 
tes los caudales que distribuye entre las fuentes y obradores 
de tantas maravillas. En su tersa superficie se refleja la casita 
de la góndola que en otro tiempo la surcaba y las peñas y 
matorrales; y sus bordes bien alineados por un lado, irregulares 
y formando ensenadas por el otro, brindan con despejado hori- 
zonte y con dulce y melancólico sosiego al que se cansa de los 
esfuerzos del arte, de la sombra y de los rumores. Los jardines 
continuando á su derecha toman un aspecto más rudo y silves- 
tre, y hacen dudar si se huella ya la enmarañada falda del 
monte; tórnanse pinares las alamedas, y la fuente del Pino me- 
tida en la espesura opone su rusticidad ala magnificencia de las 
otras y su frío manantial á las prestadas corrientes de aquellas. 

Descendiendo del grande estanque por su ángulo de medio- 
día, crúzanse en rectángulos y diagonales una multitud de 
anchas y despejadas alamedas, cuyo centro forma la magnífica 
plazuela de las ocho calles. En las esquinas que describen éstas, 
levántanse sobre estanques de mármol blanco ocho arcos de 
lindo adorno, y sobre el fondo de verde haya que cubre su 
respaldo destacan con sus atributos las estatuas de Saturno, 
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Vesta, Nepiuno, Ceres, Marte, la Paz, Hércules y Minerva. 
Todas al brotar los caños aparecen cercadas de diversos surti- 
dores, y rocíanse las plantas, y hierven en espuma los pilones; 
y para mayor realce de esta mágica perspectiva, desde las 
gradas del pedestal, que plantado en el centro sostiene el 
grupo de Apolo, Mercurio y Pandora, en el fondo de cada una 
de las ocho calles vense jugar otras ocho fuentes más grandio- 
sas todavía que las que en primer término se presentan. 

Las cuatro más inmediatas, puestas al extremo de sus calles 
oblicuas, forman parejas simétricas entre sí; las dos de arriba 
toman su nombre de una magnífica taza de mármol, sobre la 
cual cuatro delfines boca abajo sostienen con las colas otra 
pequeña taza donde brota el agua de una cornucopia abrazada 
por dos figuras. Las dos de abajo se denominan de los drago- 
nes por los cuatro que sostienen el trípode de Apolo, combinados 
con cuatro delfines y otros tantos tritones que confunden sus I 
chorros en vistoso juego. Pero enfrente en la calle superior 
asoma una fuente á quien toca la palma por lo sencillo é inge- 
nioso, si bien otras la vencen en aparato y esplendor. Nada 
anuncia de pronto su sorprendente efecto; en medio de un 
pilón circular cuatro nereidas sostienen un canastillo lleno de 
frutas y de flores; pero ábrense los caños, y el canastillo toma 
proporciones gigantescas entretejiendo sus mimbres los mis* 
mos surtidores, los chorros se proyectan en derredor á larga 
distancia del pilón, trazando una bóveda cuyo círculo crece ó 
disminuye según el empuje que reciben, y del centro se levan- 
tan ocho surtidores que duplican su altura y otro principal que 
la triplica, lanzando al aire una pirámide cristalina. 

La calle larga,, que se extiende desde la fuente de las Tres 
Gracias^ origen de la cascada iiueva^ hasta la de Latona, cor- 
tando por medio la plazuela de ocho calles^ adorna sus encruci- 
jadas con catorce estatuas, figurando entre ellas Apolo y las 
nueve musas. La fábula de Latona inspiró á Renato Fermín la 
idea de una bella y expresiva composición que el agua pone en 
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movimiento: la afligida madre, abrazada por sus dos sedientos 
hijos Apolo y Diana, levanta las manos al cielo pidiéndole 
venganza, y los insolentes villanos convertidos en ranas experi- 
mentan sin remedio el poder de la querida de Júpiter cuya men- 
diguez ultrajaron. Ocho ranas, sentadas sobre el pedestal octó- 
gono que la sostiene, vierten cristalina en verticales chorros el 
agua que malignamente enturbiaron, y otras ocho sobre una 
grada del pedestal se la envían recíprocamente, formando arcos 
que permiten ver el juego de dos órdenes de mascarones^ cuyos 
raudales á modo de cascada inundan el marmóreo basamento. 
Dentro del estanque, interpoladas con espadañas cuyos surti- 
dores brotan en abanico, ocho figuras, hechas ya ranas en su 
parte inferior, imploran demasiado tarde la misericordia que 
negaron; y diez y seis ranas repartidas por el borde circular 
despiden hacia el centro sus chorros, que se reúnen por cima de 
la cabeza de la diosa. Según afloja ó aumenta la fuerza del em- 
puje, ora se marcan limpiamente y en toda su elegancia los de- 
talles y transparentan las estatuas, ora lo cobija todo una cú- 
pula vaporosa sobre la cual se elevan á trechos á guisa de 
botareles impetuosos surtidores. 

Mayor complicación y aparato despliega algo más abajo la 
de los baños de Diana, arrimando al muro un cuerpo arquitec- 
tónico de cincuenta pies de altura, y mantenida en su caudaloso 
juego por el vasto estanque que cae á sus espaldas. Los tres 
jarrones que coronan la fachada y en sus intermedios dos leones 
abrazados con una sierpe vierten gran copia de agua, que por 
el centro rebosa de una taza donde la derrama á boca llena un 
mascarón, y por los lados se precipita bulliciosamente por una 
serie de cuatro conchas reforzada por otros tantos surtidores. 
En medio ábrese en arco una gruta revestida de conchas y ma- 
riscos, en cuyo fondo Acteón tañendo la flauta acecha con irre- 
verente curiosidad á Diana sentada en una gradería de mármol 
á la boca de la gruta, y servida por seis ninfas que parecen 
sustraerla á las ávidas miradas del mancebo, por si no basta á 
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protegerlas la densa lluvia que por sus gentiles miembros se 
desliza. Hierve en espuma el estanque, en medio del cual reto- 
zan doce grupos de ninfas jugando con perros, venados y aves, 
y dos de ellas asidas á peces les obligan á lanzar un violento 
chorro que describe doble arco. Diz que el fundador, alcanzando 
á ver en sus postreros días este brillante espectáculo, dijo para 
sí: «tres minutos me divertiste, tres millones me cuestas;» ¡pero 
ojalá que las profusiones de los reyes nunca fueran peor dirigi- 
das por el gusto, ni sus objetos de más efímera duración! 

Felipe V no vio ya la gran plazuela de Diana adornada en 
semicírculo con cuatro jarrones y seis estatuas de ninfas caza- 
doras, ni paseó el lindo parterre que desde ella hasta el palacio 
se extiende con el mismo ornato de jarrones y estatuas y varia- 
dos diseños de boj esmaltados de flores. Allá en el medio se 
levanta sobre su estanque un encumbrado risco, en cuya cima 
vuela montada en el Pegaso alado la Fama empuñando la trom- 
peta, y atrepellando bajo sus pies á la envidia y al error, á la 
malignidad y á la calumnia. A raíz del peñasco cuatro figuras 
de ríos recostadas en sus grutas vierten el agua de sus urnas 
en el estanque, y cuatro delfines montados por niños en el borde 
del pilón lanzan adentro oblicuos chorros por boca y narices. 
A fior de agua casi, cuatro surtidores como obeliscos suben á 
nivelarse con la cabeza de la Fama; pero de su trompa con 
sordo rumor salta de pronto un golpe de agua disparado como — 
una flecha, hasta remontarse á ciento y treinta pies de su arran-fl 
que. En torno de aquella cristalina columna, tan maciza que 
hace sombra al mismo sol, y cuya cima vela una nube de vapo- 
res, cae desprendida como flotante cabellera el agua deshecha 
en blancos copos y en menuda lluvia; y no toda cae, sino que sus 
partículas más sutiles se evaporan en celajes por el firmamento. 
Una gasa dorada por el sol ó tornasolada por el iris se tiende so- 
bre las arboledas del contorno, hasta que las postreras masas sef 
desploman con acompasados chasquidos, la concurrencia se disipa» 
el silencio renace, y salimos suspirando del encantado recinto. 
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brada barrera que sirve al propio tiempo de muro entre las dos 
Castillas. Para descansar de la penosa y árida subida vuélvense 
atrás los ojos con frecuencia á despedirse de las amenas espe- M 
suras y regios techos que á vista de pájaro dominan, y á con- 
templar el inmenso rojizo llano de Castilla la Vieja sembrado ■ 
de poblaciones, entre las cuales descuella la monumental Segó- W 
via. A unos cerros se sobreponen otros; y aun después de lle- 
gados á la cima del Reventón, asoman á entrambos lados más ■ 
fieros y agudos picos, señoreando á todos sobre la derecha el 
de Peñalara. La bajada se hace muy más áspera y pendiente 
que la subida, y encrespan el horizonte opuesto otras cadenas 
de montañas, ramales desprendidos de la gran cordillera. Grato 
es en un medio día de Julio hollar por aquellas cumbres la nieve 
tendida en largas sábanas ó serpeando cual riachuelo guarecida 
entre las hendiduras; pero en los dos tercios del año el blanco A 
velo recogido sobre su cabeza se tiende hasta sus plantas, en- 
volviendo al hondo valle en nieblas y hielos que á su tiempo se 
desatan en cristalinos arroyos. «¡Sitio, exclama un historiador 
de la orden, tan ingrato al común de los mortales por lo des- 
templado del clima, por lo agreste del suelo y por lo profundo 
del retiro, como amable )• propicio por esto mismo á los car- i 
tujos!» 

También era aquella una mansión de recreo de los antiguos 
reyes de Castilla, aptísima para la caza, único solaz de sus be- 
licosos tiempos; y de los pobos y álamos que en él crecían tomó 
el distrito el nombre de Pobolar trocado en Paular actualmente.^ 
Acosaba á Enrique II el de Trastamara el remordimiento, y no 
sería éste el único ni el más punzante, de haber quemado allá 
en sus campañas con los franceses un monasterio de cartujos, 
y encomendó á su hijo que en reparación de su culpa constru- 
yera una casa de aquella orden desconocida hasta entonces en 
sus dominios. Olvidaba Juan I el paterno voto, cuando en día de 
Santiago de 1590 se presentó á recordárselo un monje de Scala 
Dei, fra)- D. Lope Martínez; y el rey prometió que no transcu- 
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rrirfan tres meses antes de que se cumpliera, empeñando al 
mismo fin su generosa cooperación el justicia mayor, el condes- 
table, el almirante y los más nobles magnates de Castilla. Como 
si presintiera el soberano que ni los tres meses cabales de vida 
le restaban, en 29 de Agosto siguiente hízose la concesión del 
territorio y echáronse los cimientos de la fábrica, que con dos- 
cientos mil pesos á ella asignados muy pronto pudo recibir á 
sus nuevos moradores venidos de Scala Dei, junto con D. Lope, 
prior de la naciente casa. Agrególe Enrique 11! su propio pala- 
cio y un contiguo santuario de Santa María» y concedió pastos 
á sus cuantiosos rebaños y vacadas; Juan II les dió en propiedad 
el río de Lozoya excluyendo de la pesca á sus mismos criados, 
y excedió á sus antecesores en liberalidad y munificencia, tanto 
que con los sobrantes de aquellos bienes se pensó desde 1458 
en erigir otra Cartuja, que al cabo en 15 14 por mediación del 
Gran Capitán se estableció en el bello suelo de Granada. 

Pero el verdadero poder de aquellos monjes consistía en el 
crédito de sus virtudes y en el valimiento de sus plegarias. Por 
ellas se dijo que el alma del rey D. Pedro halló tras de dilatado 
purgatorio el descanso eterno que parecían negarle su borras- 
cosa vida y desastrada muerte (i)¡ á ellas se encomendaba 
cuando mancebo Enrique IV, buscando allí en vida de su padre 
un retiro bien ageno de su edad y de sus costumbres, y solici- 
tando descansar á su muerte en aquel santo y humilde suelo (2). 
Allí Carlos V se complacía en someterse á todo el rigor de la 
abstinencia; y tal idea llevó de los merecimientos de aquella 



(1) lia desaparecido el curioso documento que hablaba de la aparición del rey 
D. Pedro á ua moDJe de] Paular, cuyaa oraciones habían abreviado su purgatorio, 
y sólo resta mención de cien un índice, que es casi lo ünico que Se hasalvadodcl 
archivo. 

(a) En cambio de su sepultura ofreció el principe ochocientos Ilorines de oro 
para la fábrica de la iglesia y un altar en honor de la Santísima Virgen, á cuyos 
pi¿8 había de pintarse su propio retrato. Este proyecto formado en 34 de Mayo 
de i447-> cuando Enrique apenas contaba 1 8 años, no se realizó por motívqs que 
se ignoran (a). 

<<t> Laborruco» yliceitciou vMa de lüiríiiue IV en tot dltimos alies de ¡u vida, explican etieclvído. 
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casa para con Dios, que al dirigirse con su armada sobre Argel, 
en alta mar, en punto de media noche, en lo más recio de la 
borrasca, cuando Andrés Doria le anunció tristemente que todos 
iban á perecer, «no, dijo, no pereceremos, que á esta hora mis- 
ma están orando por nosotros mis religiosos del Paular. > Las 
mismas reinas nunca pasaron el umbral del claustró ; la llegada 
de la corte no desalojaba de sus bóvedas el silencio ; y á los 
murmullos de los palaciegos mal hallados con semejante rigidez 
respondían los dignos hijos de Bruno redoblando sus oraciones, 
creyendo con ellas mostrar mejor su gratitud á los príncipes 
que con vanos y lisonjeros coloquios, 

Y esta dulce calma, esta veneración religiosa, que sentidas 
por el alma pura de Jovellanos levantaron su musa á más alta 
esfera (i), todavía las inspira el desierto ediñcio, cuya soledad 
acompañan algunos de sus más constantes moradores asistien- 
do como por gracia á sus funerales. La majestuosa alameda 
erguida al cielo, de la cual desprendidas en el otoño 

las agostadas hojas, revolando 
bajan en lentos círculos al suelo, 

anunciando lo caduco de las humanas dichas, el incesante ñuir 
de las fuentes, blando al par que melancólico como el llanto de 
la penitencia, la cruz sepulcral al propio tiempo que hospitala- 
ria, que puesta á la entrada del monasterio indica su doble 
destino de tumba para los de adentro y de asilo para los de 
fuera, ¿ no son además otros tantos guías que mudamente intro- 
ducen al callado recinto? A la izquierda de la portería subsiste 
la capilla de los Reyes de cuadrada y reducida forma, cuyo te- 
cho de crucería parece posterior á los primitivos tiempos en 



(i) Su epístola de Fabio á Amfriso es ciertamente un modelo en el género de 
poesía que se apellida filosófico. Sin duda no preveía el ilustre escritor que las 
impresiones que sentía entonces pasajeramente como huésped, las sentiría más 
hondas y repetidas como desterrado en otra Cartuja de la pintoresca Mallorca, 
consolando á porfía su desgracia la religión y el estudio. 



I^i8 



MADRID Y SU PROVINCIA 



que sirvió de iglesia: una portada del renacimiento, adornada 
con las estatuas de la Virgen, San Juan y San Bruno dentro de' 
nichos, y cobijada por un grande arco artesonado, da ingreso 
al vasto patio exterior rodeado de pórticos con columnas, en j 
medio del cual chorrea copiosa fuente. En el fondo de un se- 
gundo patio ábrense dos arcos ojivos con sencillas molduras, 
de los cuales el de la izquierda levantado sobre seis gradas 
conduce á la espaciosa anteiglesia que el otro alumbra en for--* 
ma de ventana. La bóveda es de crucería esmaltada de florones 
y con escudos de armas en sus claves ; una lápida de mármol 
negro resume concisamente la historia del edificio (i); pero 
antes de bajar por siete escalones al mismo templo, detiénese 
el artista á contemplar uno de aquellos monumentos del si- 
glo xVf en que el gótico vertía á manos llenas sus caprichosas 
galas. 

Guarnecida de menudos follajes entre sus multiplicados bo- 
celes, forma la portada una grandiosa ojiva , que cubre todo el 
muro y ahonda su grueso con delicadas labores de crestería y 
de guirnaldas mezcladas con figuritas y animalejos. En uno de 
los arquivoltos interiores se sobrepone una serie de pequeñas 
efigies bajo doseletes; y ocho estatuítas de apóstoles con sus 
repisas y pináculos de filigrana adornan las dos pilastras que 
flanquean el exterior de la ojiva sosteniendo dos ángeles en su 
remate. Un arco rebajado corta la ojiva á sus dos tercios, ocu 
pando su tímpano ó testero una tosca pero expresiva escultura de 
la Madre dolorida con el cadáver de Jesús en su regazo, y de ro- 
dillas á su lado San Juan y la Magdalena; y en el friso se lee 



ft) Dice la inscripción: D. O. M. Cxnobivm koc B. Marix del Paular erexete 
CasíeUte reges, Enriciis U sacro voto, Joannex I ¿eáificii exordio et dote. Enricus fH 
ampíiJicaHone et palatio, Joanncs If perjcctionc atgue ornamenio^-pctres mafíníftcen- 
tia in illud, reti¡¿tone in Deum. Y en la orla: Carttisice alumni muneri regio gratilu 
dinis debiix pignus ferpeiueeque niemorix obsidem ad pósteros hoc dedere movu- 
mcntum, Dentro del templo, á la izquierda de la entrada, cstú la lápida dcsu 
consagración, que no se verificó hasla el ii de Julio de 1629 por cl obispo de 
Segovia D. Melchor de Moseoso. 
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con caracteres romanos: Videte si est dolor sictit dolor nteus. 
Tal fué la magniñcencia y esplendor que quiso dar Juan II á la 
nueva iglesia que costeaba, confiando su dirección al moro Ab- 
derramen de Segovia, que en el techo de maderaje pintado y 
sobredorado siguió todavía las tradiciones del estilo arábigo, y 
dándole por auxiliares á Alonso Estevan, albañiS de Toledo» á 
Gabriel Gali, carpintero, y al cantero Juan García, ambos de Se- 
govia. El violento terremoto de 1755 estremeciendo la fábrica 
antigua ofreció á los monjes la apetecida ocasión de renovarla: 
la nave conserva sus dimensiones y formas y hacia fuera algu- 
nos vestigios de su estructura, pero el interior se ve revestido 
de pilastras corintias, de ancho friso y gruesa cornisa, y su te- 
cho cuajado de soles, follajes, y multitud de relumbrantes orna- 
tos^ que imprimen generalmente en las iglesias de cartujos un 
carácter de frivolidad nada conforme con lo austero de su ins- 
tituto. 

Sin embargo, en primer término y al pié casi de la gradería 
se levanta una hermosa reja, que en los arcos y círculos que la 
coronan trepados á modo de sutil encaje, se anuncia indudable- 
mente contemporánea de los Reyes Católicos; y dos bustos es- 
culpidos en medallones alternan en su remate con blasones 
regios y de familia, descollando en el centro un crucifijo. La 
sillería del coro de los legos pertenece ya al renacimiento, y las 
minuciosas labores de sus brazos y de su friso llevan ventaja á 
las esculturas de su respaldo y sobre todo á las del reclinato- 
rio; respecto de sus dos barrocos altares compiten en extrava- 
gancia con el arco suspendido al aire alrededor de una imagen 
de la Concepción, que da entrada al coro de los sacerdotes. Las 
esculturas de esta otra sillería no proceden de más diestra 
mano que las de la primera, ni son de fecha más remota; si 
bien corre por cima de ellas un calado guardapolvo, describien- 
do arcos con colgadizos, é intermediando con delgadas agujas 
sus góticos arabescos que marcan ya la decadencia del estilo. 
Más riqueza y elegancia presenta al extremo derecho el esbelto 
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pináculo de la silla prelacial ; y por último el precioso retablo 
nos remonta á los buenos tiempos de Juan II, que lo mandó 
traer de Genova, habiendo costado su conducción ocho mil du- 
cados. Su principal objeto es la bellísima Virgen con el Niño 
en brazos y de relieve entero, que cercada de ángeles ocupa el 
cuerpo inferior; dos puertas laterales cubiertas de figuras y 
menuda crestería introducen al tabernáculo. El resto del reta- 
blo se compone de cuatro cuerpos más, dividido en seis com 
partimientos el primero, en cuatro el segundo y tercero, y en 
dos el último, y flanqueados á trechos por pilastras que suben 
desde abajo sembradas de figuritas: sírvenle de remate un Cal- 
vario y dos estatuas del Bautista y de San Bruno, que poste- 
riormente se le añadieron. Con novedad y curioso detalle en los 
accesorios representan los diez y seis compartimientos en relie- 
ve pasajes de la vida y muerte del Salvador (i); pero carecien- 
do de resalte los afiligranados doseletes que los guarnecen, 
barnizada con vivos colores y dorados la blanca piedra que 
labró como cera el hábil cincel, no sostiene el conjunto monó- 
tono y aplastado la grata impresión causada por cada una de 
las partes. 

Llegamos por fin al famoso escándalo del arte, al malhada- 
do tabernáculo ó transparente objeto de la puritana cólera de 



( I ) Eq el primer cuerpo se représenla la presentación de la Virgen en el tem- 
plo, la anunciación, la visitación, el nacimiento ctc San Juan, el de Jesús y la ado- 
ración de los magos ; en e! scf^undo, Jesús en brazos de Simeón, el bautismo de 
Jesús, la cena y la prisión en el huerto; en el tercero, la Hagelación, la cruza cues- 
ta», la crucifixión y el descendimiento de la cruz; en el último cuerpo, la resurrec- 
ción de los muertos y la segunda venida del Hijo del Hombre. En una historia 
latina del Paular, que tuvimos ocasión de ver allí, y d la cual nos hemos ya refe- 
rido, se leen los si^uitrntca detalles acerca del retablo : Tampli lon^itxtdo CLXXX 
consíai pedittis, Uirtudo XC cum ¡alerah'bus saceüts postea e.v a-dificatis. antíqua 
enim XXXIV continel. Mcdium prcectputimque altare ex marinore etaboratum 
ad XXI cubitos in laiitudine extenditur, in iongitudi»e vero ad XXV; Jomicem 
enim olim contcngcbat, opcris poüties cximiit ct admiranda; XVt loculameníis 
vita ei mors Dni. nostri j. C. est inscuipta: /igiira qita'vis cubito constat, omncs 
vero CXXX siiní: tffigies pttlctierrima Virginis trium cubiiorum. Zophori et fa- 
qutarja illud ornanita non lapídea sed cérea fudicanltir, Exf>er¡i viiis s^pim: 
quinqua¿ies miilibus aureis xsíimarunt, loculamentum seu tympanum virginex 
effigiei decem mifübus. 
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Ponz; y no pudimos menos de contemplar con asombro, ya que 
no con placer, aquel caprichoso embolismo de una imaginación 
descarriada, aquel derroche de mármoles, dorados y hojarasca, 
en que á principios del otro siglo se cifraba la perfección y la 
belleza. En 1 7 » 9 los buenos monjes imaginaron reemplazar la 
ochavada capilla, construida y pintada al fresco un siglo antes, 
con un alarde de magnificencia, que en aquella época no podía 
engendrar sino un aborto de churriguerismo; dio la traza y eje- 
cutóla cierto D. Francisco Hurtado muy conocido á la sazón, y 
Palomino se encargó de pintar sus cupulillas. Pero ¿cómo ex- 
presar lo que en aquellas dos reducidas piezas se contiene ? 
Columnas de rosado marmol, altares barrocos empotrados al 
rededor de la octógona capilla, un tabernáculo en medio que la 
obstruye, todo sostenido por columnas salomónicas, y dentro de 
él un templete de mármol blanco destinado á albergar una 
gran custodia de plata que no le cedía en lo costoso y embro- 
llado, y sobre el segundo cuerpo del tabernáculo apoyado en 
la cúpula del templete otra media naranja y un tropel de figu- 
ras que se pierden allá en la estrechez de la linterna ; tal es el 
espectáculo de que los ojos pueden dar cuenta tras de larga 
atención. En seguida viene otra estancia formando crucero, con 
retablos semejantes en el fondo de sus brazos; y en sus ángulos 
bajo colosales figuras de sanios, ábrense cuatro entradas á 
otras tantas sexágonas capillas que compiten en lujo de extra- 
ñezas. Duele ver allí los preciosos fustes de las columnas y los 
dorados capiteles, y los jaspes de todos colores, y el mosaico 
de mármoles que caprichosamente alfombra el pavimento; duele 
tanto caudal de riqueza, tanto tesoro de imaginación allí mal- 
gastado. ¡Lección terrible para el ingenio humano que hoy des- 
precia lo que ayer adoró, y que á vista de tales ilusiones y des- 
engaños, sujeto siempre á las vicisitudes de la moda, debiera 
mostrarse harto menos dogmático é intolerante! ¡Ay por lo 
mismo de la historia del arte si prevaleciera el bárbaro sistema 
de las demoliciones, y si al través de escombros y renovaciones 



interminables procediera todo vencedor al exterminio de los 

vencidos! 

La dominación de ese falso gusto no se contuvo dentro del 
tabernáculo, síno que invadiendo la espaciosa sala capitular, 
erizó de hojarasca su sillería, con hojarasca entretejió su cor- 
nisa y cubrió la máquina de su retablo, y cundiendo á las pró- 
ximas capillas, apenas dejó intacta en ellas otra cosa que su 
primitivo techo de crucería. Esto ó poco más es lo único que 
han conservado otras vastas capillas contiguas al claustro, en 
las cuales los restauradores ensayaron también sus habilidades, 
y entre las pérdidas artísticas que han sufrido todas última- 
mente, deploramos como principal la del sepulcro que se levan- 
taba en el centro de la que nombran de la Resurrección (i), 
obra de! gótico espirante según sus fragmentos, y la del puris- 
ta retablo de su primer titular San Ildefonso. El refectorio, si 
bien desnudo de los grandes cuadros que cubrían sus paredes, 
ofrece todavía un conjunto acorde é imponente en los arcos 
cruzados de sus bóvedas, en los lindos arabescos esculpidos al 
rededor de los asientos, en los que adornan el pedestal y ante- 
pecho del pulpito, y en la antigua escultura que en su testero 
representa la crucifixión del Salvador cuya divina sangre reco- 
gen los ángeles en copas de oro. 

Un angosto corredor, cuyo singular techo consta de dos 
vertientes separadas por un plano horizontal, y que cierran dos 
puertas orladas de graciosos follajes, conducen de la anteiglesia 
al claustro ; y en todas estas obras reina asimismo un gótico 
decadente, caprichoso en las líneas, pero austero y sobrio en 
los ornatos. Cada una de las alas del claustro presenta en su 
bóveda distinta forma realzada con gruesas aristas; ya se cru- 
zan á manera de rombos, ya corren en línea recta á lo largo de 
la cúspide de las ojivas enfilando las claves centrales, ya los 



(i) Esta capiUa, cuyo patronato pertenecía últimamente al duque de Frías. 
fue fundnda hacia J484 por D.* Mnría Nirto, que donó paní su fábricíi una dehesa. 
El destruido sepulcro era ta] vez de D.' Marid Guzman, cuñada de Iü fundadora. 



madruj y su provincia 



?¿1 



arcos al ir á cerrarse en semicírculo se elevan para rematar en 
airosa punta; y este último tipo, tan usual en aquel género, 
domina también en la larga serie de ventanas que comunican al 
patio ó luna. Marcos de yeso señalan en el opuesto muro el 
sitio ocupado por la bella colección de cuadros de la historia de 
.San Bruno y de su orden, pintada de 1Ó2S á 1Ó32 por Vicente 
Carducho, objeto elocuente de contemplación y grata compañía 
de aquella soledad, que hoy cubre en Madrid las paredes de 
otro claustro (i). Lindos follajes y entrelazamientos ó labrados 
prismas forman las repisas en que estriban los arcos de la bó- 
veda; y debajo de los vacíos marcos se ven las puertas semicir- 
culares y angostas con un ventanillo al lado, tras de las cuales 
cada monje vivía retraído, permaneciendo siempre cerradas 
come los labios de sus moradores. 

Debajo de las malezas que cubren el vasto y cuadrado pa- 
tio del claustro, duermen el sueí^o de la eternidad numerosas 
generaciones de cenobitas, que en ella cifraron sus estudios y 
deseos; y los robustos cipreses cimbreándose sobre sus tumbas 
aparecen como el símbolo de su incesante y tranquila aspira- 
ración. Con sus verdinegras copas hacen juego las largas filas 
de botareles que arrancan de los estribos de la galería distri- 
buidos entre ventana y ventana; las mohosas gárgolas destaca- 
das de ellos, apenas retienen la figura de animales; y doble fila 
de ménsulas combinadas con un cordón de bolas imprime en su 
cornisa un prematuro sello de ancianidad. En uno de los ángu- 
los se levanta sobre cuatro gradas circulares una devota cruz, 
cuyo tronco une á los boceles góticos platerescos follajes, y 
cuya parte superior adornan varias figuras poco esmeradas del 
Crucifijo, de los apóstoles y de la Virgen dolorida. Al lado del 
cobertizo un sepulcro con cubierta de dos vertientes, mintiendo 



(1) Estos grandes cuadros en número ele cincuenta y seis, y por Ins cuales se 
dieron al auinr más de i 70.000 reales, con las demás pinturas recocidas de los 
conventos du la provincia, formnn el muSLO del ininislcrio de Fomento en el cx- 
convento de !a Trinidad. 
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que su arranque sobre el nivel del suelo. Lisos contrafuertes 
flanquean sus ángulos, y un chapitel con arpón y cruz corona 
su techo de pizarra; en el interior, empero, se diseñan limpia- 
mente las boceladas pilastras, la cornisa que enlaza sus capite- 
les, los agudos arcos en la bóveda y la estrella de crucería; y 
del centro de su pilón brotaba un tiempo el agua, midiendo el 
curso callado y lento de aquellas horas y llevando en pos de sí 
al alma contemplativa. Allí hasta las toscas piedras cobran 
realce de la solemnidad del sitio; el pensamiento comprende 
mejor el dulce atractivo de la vida cenobítica, y se hacen más 
bellas é interesantes á la fantasía las tradiciones de los siervos 
de Dios, cuyos cuerpos yacen incorruptos en aquel suelo, de la 
celeste fragancia exhalada de sus sepulcros, de las misteriosas 
visiones y espantables monstruos errantes á media noche por 
el cementerio y ahuyentados con el toque de maitines. 

En torno del monasterio sonríe la naturaleza agradecida á 
los que desmontaron su fragosidad selvática; y los grupos de 
lánguidos sauces y arrogantes olmos, las bulliciosas corrientes 
que ponen en movimiento el molino de papel (i), las espesuras 
de robles y fresnos, en cuyo fondo blanquea siempre la Cartu- 
ja, sin alejar del alma la serenidad y la dulzura, truecan la gra- 
ve meditación en juvenil actividad y regocijo. Encerrado entre 
sinuosas breñas se prolonga dos leguas hacia oriente el amenísi- 
mo valle por cuyo fondo se desliza raudo y límpido el Lozoya. Cin- 
co aldeas, pobladas hacia T302 por los segovtanos (2) y crecidas 



(1) En I -^q6 vendieron este moliaoal monasterio Martfn FcrQ^Indcz, vecino de 
la Alameda^ y otros de Kiiscafria; y lo era ya di: papel en ü1 si^lu xvi según indicn 
un privilegio dt D.' Juana la Loca. Kn i 6j$ sufrió un incendio, y Felipe IV le otor- 
gó la merced de no pagar ulcahiihi. 

(2) Las ordenanzas formadas por el conccio de Scgovi.i en i ^na para poblar 
desde la sierra hasta los campos de Jarama y Tajuña^ en defensa de Ja ciudad y 
acrcccntariit:nLo de In cabalkría. hablan del val de Lozoyj y dividenlo en las cua- 
tro cuadrillas, de Kascafria, Oteruelo, Alameda y Pini lia, obligando á los caballeros, 
dueños^ escuderos y doncellas que adquiriesen sus tierras 6 quiñones, á estable- 
cerse en ellas, á fabricar casa y ii tener caballo piopiíi que valiera 2uo marave- 
dís, y previniendo la demasiada acumulaeión de propiedad por herencia ó casa- 
miento. 
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luego á la sombra del Paular, se asientan en las márgenes del 
río; y sucesivamente asoman los modestos campanarios de Ras- 
cafría, Oteruelo, Alameda, Pinilla y Lozoya, la más importante 
de todas, situada á la embocadura del valle. Copudos árboles 
entoldan el tortuoso camino, el agua rebosa bajo los pies de 
las cabalgaduras, los prados alternan con los bosquecillos, los 
frutales con las alamedas ; y el caserío mismo, oculto entre el 
verdor, pierde su deforme y miserable aspecto, sintiendo nece- 
sidad de mayor aseo y desahogo. Benéficas montañas, focos de 
vida y perennes manantiales de las corrientes que derraman 
fertilidad y abundancia por las llanuras; en vosotras está el vi- 
gor nativo, la libertad y la grandeza {a); vuestros jardines al 
primer rayo de sol rompen lozanos la envoltura de nieve que 
los cubre, vuestros arroyos atruenan, vuestras rocas palpitan; 
lejos de vosotras ¿no parecen muertos los ríos y artificial y 
prestada la vegetación ? 



(a) Á ellas debe hoy día Madrid su aumento y gran parte del moderno ornato, 
según queda dicho en el capítulo IV. 
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CAPITULO VIII 



Bultrago , Torrelaguaa , Uceda 
Talamaaca 



OujETO y teatro de encarnizadas contiendas entre Madrid y 
Segovia fueron durante el siglo xm los valles formados por 
las vertientes y ramificaciones del Guadarrama, cubiertos enton- 
ces por densos matorrales y hoy reducidos á tierras de cultivo. 
Ambos concejos disputándose el derecho de poblar en ellos, 
los mantuvieron á porfía yermos, destruyendo á sangre y fuego 
las obras de sus competidores, hasta que los reyes, incapaces 
de avenirlos, guardaron para sí el territorio imponiéndole el 
nombre de Real de Manzanares. Habían ya dado principio los 
segovianos en i 247 á las poblaciones de Manzanares y Colme- 
nar; y en 1268 las ensanchó Alfonso el Sabio y formó las cua- 
tro nuevas de Guadarrama, Galapagar, Guadalix y Porqueri- 
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zas, hoy Míraflores. El seflorfo de estas seis villas y de otras 
varias, fué la única herencia que cupo á su nieto D. Alonso de 
la Cerda, cuando, tras de largas é infructuosas tentativas para 
revindicar la corona, sometió su mejor derecho á la mejor for- 
tuna de su primo; pero habiéndolas cedido su hijo D. Luís en 
cambio de la villa de Huelva á la célebre querida de Alfonso XI, 
Doña Leonor de Guzmán, fueron presa con los demás bienes 
de esta dama de la codiciosa venganza del rey D. Pedro. 
A Pedro González de Mendoza, su mayordomo, hizo merced 
Juan I en 13S3 del citado Real de Manzanares, que confirmó 
Juan II á sus descendientes con título de Condado, y desde en 
tonces prestó vasallaje á la poderosa casa del Infantado aquella 
fértil serranía, sembrada ya de multitud de pueblos, cortos sí, 
pero amenos y abastecidos. Surcan su quebrado territorio va- 
rios arroyos, entre los cuales llegan á ser ríos el Guadarrama 
y el Manzanares, desaguando los demás en el Jarama: abundan 
sus montes de caza y de silvestre arbolado, y preside al vasto 
distrito Colmenar el Viejo como villa céntrica y principal. 

Residencia empero de los nobilísimos Mendozas y centro de 
su poder feudal fué la ilustre Buitrago, cuyo término lindando 
con el Real de Manzanares formó á mediados del siglo xiv su 
adquisición primera. Sí en la época romana tuvo por ascendien- 
te á la fuerte Litabro rica en viñedos (1), si más tarde se deno- 
rainó Britablo, si Taric atravesó el Guadarrama por aquel valle 
dejándole el nombre de Feg Taric, la historia en este punto no 
dice más que la etimología, y deja en duda si la reconquista de 
Buitrago precedió ó siguió á la de Toledo, si bien fué casi 
simultánea. Trájola en dote juntamente con Hita la hija de 



<i) l.»s eruditos Loaisa y Colmcniircs reducen á Buitrago el í^ntiguo pueblo 
de l.itabro. del cual refiere Tito Livio; C. Flaminius ufpidum Litatmm muniium 
opii!fntHm.juti i'íncix exf>ii^'narit. ci mibilem rcf^ulum Corntüoncm vivum ccepit. 
Morales opina ser Liiabrn e! mismo lugar que Britablo. que un arzobispo de Toli:- 
do. Humado Montano, menciona en una caria como comarcano de Scgovia y Cauca. 
Otros, finalmente, derivan la etimolofíía de Huitrajío de l'eg-Tarcc, valleeitado en 
las historias árabes: el arzobispo D. Kodrigo la llama liuíracum. 



» 



Diego Fernández de Orozco, D/ Juana, á Gonzalo Yáñez deJ 
Mendoza, montero mayor de Alfonso XI, que había dejado sui 
antiguo solar de Álava para establecerse en Castilla. Hijo fué] 
de este enlace el generoso Pedro González de Mendoza, leal 
servidor de tres monarcas, que coronó sus servicios y pagó las 
mercedes que se le otorgaron, salvando la vida á Juan I á costa 
de la suya en la funesta Jornada de Aljubarrota (i); y el nieto^ 
de los mismos Diego Hurtado de Mendoza ganó por mar insig- 
nes despojos como almirante de Castilla. Coronó dignamente 
las glorias de aquella estirpe su biznieto íñigo López de Men-j 
doza, marqués de Santillana: guerrero esforzado en las campa-J 
ñas de Andalucía, cumplido y leal caballero entre las revueltasj 
y amaños de la corte de Juan II, poeta dulcísimo y protector dej 
poetas, mostróse en todo superior á su época; y Buitrago, don- 
de en 1435 dio brillante hospitalidad al mismo soberano, con^-j 
serva recuerdos de su benéfica hidalguía. 



(O L.a crónica del rey O. Juan ], contando á Mendoza entre los muertos, cal la ^ 
su heroico sacrificio, si bien deja lugar á suponerlo, v E al rey, dice, al eomicnzo 
de la batalla, como estaba llaco, leváronle en unns andas caballeros c escuderos 
que eran ordenados para la guarda de su cuerpo, e desque vieron la batalla vuelta 
pusiéronle en una muta: c quando vieron que las íi;entes del rey se rclraian e mu- « 
chos de ellos cavaljrahan para se ir del campo, entonces pusieron al rey en unl^l 
caballo c sacáronle del campo, maguer estaba muy doliente.!» La hazaña, pues, de 
Pedro González, sólo está consignada en los anales de familia y en el bellisimo 
romance que de ella hizo cierto Hurtado de Vclardc, y que no podemos menos de 
Iraascribír como no incluido en el romancero : 



El caballo vos han muerto; 
Sobid, rey, en mi caballo, 

Y si no podéis sobir 
Llegad, sobiros he en brazos. 
Poned un pié en t:l estribo 

Y el otro sobre mis manos ; 
.Mirad que carga el gentío; 
Aunque yo muera, libradvos. 
Un poco es blando de boca, 
Bien como á tal sofrcnaldo; 
Aíirmadoos en la silla, 
Dadle rienda, picad largo. 
No os adeudo con tal fecho 

A que me quedéis mirando, 
Que tal escatima dcvc 



A su rey el buen vasallo. 

Y si es deuda que os la debo 
Non dirán que non la paíío, 
Nin las dueñas de mi tierra 
Que á sus maridos fidalgos 
Los deje en el campo muertos 

Y vivo del campo salgo. 
A Diagotc US encomiendo, 
Mirad por él qm- es muchacho, 
Sed padre y amparo suyo : 
Yá Dios, que va en vuestro amparo.' 

Dijo el valiente alavés 
Señor de Fita y Buitrago 
Al rey don Juan el primero, 

Y entróse á morir lidiando. 



La villa, situada casí á la falda del Somosierra en el último 
confín de la provincia, ceñida á manera de península por el pro- 
fundo Lozoya, y registrando desde su altura un horizonte de 
verdor cortado á trechos por los peñascosos cerros de allende 
el río, presenta en sus almenados muros y torreones suspendi- 
dos sobre derrumbaderos, en el puente altísimo de un arco lan- 
zado sobre la corriente que le sirve de foso, y en el pintoresco 
grupo de sus edificios, el belicoso é interesante aspecto de una 
población de la Edad medía. Sus casas, desbordando de la an- 
tigua cerca por el lado que deja libre el río, han trasladado su 
mayor vecindad al arrabal, donde se levanta la que fué parro- 
quia de San Juan con techo enmaderado sobre grandes arcos en 
semicírculo^ con góticas capillas y multitud de lápidas de los si- 
glos XV y XVI (i), é irregulares vestigios de la misma fecha en 
su exterior. El mercado, conocido por sus ferias desde 1304 y 
adornado con una moderna fuente, se extiende fuera de la som- 
bría puerta que formando abovedado recodo con arcos ojivos y 
de herradura, cuyas canales echan de menos el rastrillo, intro- 
duce al interior casi desierto de la villa. A la entrada asoma 
Santa María del Castillo, parroquia primitiva y al presente úni- 
ca, su gótica portada de la decadencia bajo un cobertizo de is- 
triadas columnas dóricas y su elevada torre, cuyos ajimeces y 
ventanas semicirculares cerradas dentro de un marco cuadran- 
gular ú orladas con molduras de ladrillo le comunican arábigo 
carácter. Rombos y triángulos de estilo ya plateresco resaltan 
con vistoso capricho del arco situado debajo del coro; pero la 
bóveda de su ancha nave es de más antigua crucería, y enma- 
derado techo cobija otra nave que se abre á su derecha privada 



( I ) De estas lápidas con blasones está como enlosado el pavimento. En el pilar 
de una capilla ú la derecha nótase una eñgie de mujer esculpida de pleno, en cuya 
tnscripciún á pesar de la oscuridad creímos leer el nombre de A/jria Inés, mujer 
de Diígo Pérez di Luna, y la fecha de i 404 ; y efectivamente en su escudo brilla 
una luna con cuatro conchas. En el fondo de otra capilla á la izquierda, bajo un 
arco gótico cou colgadizos y sobre una urna esculpida de arabescos, hay una efi- 
gie tendida de prebendado con birrete de cUrigo y un libro en las manos. 
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de colateral (i). Su retablo es un conjunto de pinturas de aque- 
lla misma época de transición que representan el nacimiento y 
la pasión de Cristo, divididas en comparticiones por columnas 
abalaustradas. 

Dentro del fortificado recinto numerosas ruinas^ que datan 
del desastroso paso de las huestes de Napoleón, alternan con 
viejos caserones que en sus escudos de piedra llevan las coronas 
condales, la media luna, el Ave Maria^ que reunieron en su 
blasón los señores de Buitrago. Su castillo, donde se albergaron 
reyes, donde se intentó resistir en 1368 al de Trastamara, enar- 
bolando la bandera legítima aunque sangrienta del rey D. Pedro, 
donde un siglo después D. Luís de Mendoza tuvo en su custodia 
á la Beltraneja, reuniéndose luego con ella la reina D.° Juana, 
mejor madre que esposa, no pasa ahora de un desmoronado 
solar, cuya planta describen gruesos machones cuadrados ó 
polígonos, mostrando alguno restos de ventanas abiertas en 
herradura. Pero á la mansión del poder ha sobrevivido el asilo 
de la caridad, y allí enfrente subsiste una pequeña iglesia de 
sencilla puerta ojiva con el campanario asentado en el ángulo 
de sus dos vertientes, unida al hospital de San Salvador que 
fundó el buen marqués de Santillana (2). El interior es extraño 
y de época indefinible si fuera su origen menos conocido: el 
pavimento de la iglesia aparece hundido trece gradas respecto 
del piso de la calle y de la capilla mayor; su bóveda plana 
en las naves laterales y formando semicírculo en la central, 
apoyando su plano arquitrabe sobre seis pilares octógonos por 
lado, dentro de menudos casetones pintados de rojo presenta 
escudos de armas interpolados con sendas cruces ; y sirve de 



(1) En una capilla se ve ta lasa de los patronos de cHa, el caballero Gonzalo 
de] Castillo, Señor del castillo de Mirabel, alcaide y ¡usticia mayor de U villa y 
consejero de la reina Católica, cuya genealog^ía describe hasta su bísabuclu, y su 
mujer D.Mnés de Contreras, fundadores de cierto mayorazgo en 1475. La lápida 
trac la fecha de 1484. 

(2) En el archivo de dicho hospital no consta el documcnio de au fundación 
primitiva por el marques, pero si la conñrmaciún de la misma por su nieto, en la 
que se exponen únicamente motivos generales de caridad y devoción. 



dosel á la indicada capilla una cúpula de madera prolijamente 
labrada al estilo arabesco. Pero el más curioso ornato lo cons- 
tituye el retablo mismo, donde el insigne fundador quiso á la 
vez consignar su retrato y el de su consorte, y un devoto ho- 
menaje de sus lindas y tiernas inspiraciones á la Madre del amor 
hermoso. En el primer cuerpo los ojos no se sacian de contem- 
plar el semblante del esclarecido poeta puesto de rodillas y 
vestido de negro con un paje á su espalda, haciendo colateral 
con el de la noble D." Catalina Suárez de Figucroa, hija del 
maestre de Santiago, cuyo tocado se distingue por un gran tur- 
bante blanco; en el segundo doce ángeles gentilmente revolan- 
do (i) llevan en anchos rótulos otras tantas estrofas, que leídas 
á vista de su autor, escritas bajo su dictado y por medio tan 
peregrino conservadas, adquieren un singular encanto, que qui- 
siéramos en cuanto cabe transmitir á los lectores (2). 



(:) De un codicilo otorgado |>or cl marqués de Sontillana en 1455 aparece 
que las pinturas de este retablo mayor, y de otros dos colaterales de Santiago y 
San Sebastián qu« ya no existen, los mandó hacer al maestro Jorge Ingles, pintor, 
y dispuso se colocase en cl mayor la imagca de nuestra Señora que hizo traer de 
la feria de Medina. 



(3) GAzatc. gozosa Madre, 
Ctozo de la humonid^id, 
Templo de I3 Trinidad 
Elegido por Dios Padre: 
Virgen que por cl oído 
Concefíisli ; 

GnudC, Virgo Mater Chrísít, 
En vuestro gozo infundido. 

G6za:c. luz reverida 
Según t el Evangelista, 
Por la madre del Baptiata, 
Anunciando la venida 
De nuestro gozo. Señora, 
Que traías. 

Vaso de nuestro Mesías ; 
Gózate, pulchra al decora. 

Gúzatc, pues que pariste 
Dioso hombre por misterio. 
Nuestro bien c refrigerio» 
E inviolaía psrtnanststi 
Sin ningún dolor aí pena: 
Pues fíazosn 
Cósate, Cándida rosa, 



Señora de gracia plena. 

Gózate, ca prestamente 
De Eóus sin más tardar 
Le vinieron a adorar 
Los tres principes de Oriente; 
Oro y mirra le ofrecieron 
Con encienso: 

Pues gózale, nuestro acenso. 
Por los dones que le dieron. 

Gózate, de Dios mansión, 
Del ciclo felice puerta. 
Por aquella santa oferta 
Que iil sacerdote Simeón 
Graciosamente é bcnina 
Ofreciste: 

Gózate, pues mereciste 
Ser dicha reina divina. 

Gózale, nuestra dulzor, 
Por aquel gozo ínlinito 
Que te reveló en Egito 
El celeste embuxador 
En la nueva deseada 
De la paz : 
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Rara vez hay que buscar poblaciones históricas ó artísticos 
monumentos á la orilla de las carreteras, donde bulle siempre 
el tráfico y el ruido, donde todo es fugaz como el paso de los 
carruajes y estéril como el polvo de los caminos. Al bajar pues 
de Buitrago á Madrid, dejados ya á la derecha los agudos y 
dentellados picos entre los cuales se ocultaba el austero con- 
vento franciscano de San Antonio de la Cabrera, antes que el 
onduloso terreno se convierta en raso y monótono, antes que 
desfilen uno tras otro aquellos pajizos y cenicientos villorrios 
sólo conocidos en los itinerarios de las diligencias, bien hará el 
curioso viajero en internarse á la izquierda en busca de las már- 



Crózatc. batalla éhaz 

De hijestc<i hien ordenada. 

G<jzatc, flor de las Horcs. 
Por el gozo que sentiste 
Quando al sonto Niño viste 
Entre los sabios doctores, 
É diaputandü en cl templo 
Los vencía: 
Ciózatc, P'ír¿'0 iVíari'a, 
Una. sola c sin cxcmplo. 

Gózate, nuestra claror. 
Por aquel acto divino 
Que por tu rucfío bcnino 
El tu Fijo c faccdor 
Fizo cuandu el agua en vino 
Convirtió, 
É Taltando consoló 
La fiesta de archilricUno. 

Gózate, nuestra esperanza, 
Fontana de salvación, 
Por la su resurrección 
Hcfugio nuestro c folífanza, 
É de tus dolores calma 
Saludable: 
Gozo nuestro inestimable. 



Güuáe, Virgo MiUr alma. 

iWizatc, una ó entera 
Beadita por elección. 
Por la su santa Ascensión 
Entre los santos primera : 
Gózate por ta! nobleza, 
AíaUr Dei. 

Principio de nuestra ley, 
Gózate por tu grandeza. 

Gózate, Virgen, espanto 
É tormenta del ínñcrno: 
Gózate, santa ab xíerno. 
Por aquel resplandor santo 
De quien fuiste consolada 
É fa vori da : 

Gózate, de aflictos vida. 
Desde i»b iititío criada. 

Gózate, sacra patrona. 
Por gracia de Dios asunta ; 
No dividida más junta 
Fue la tu digna persona. 
A los cielos es sentada 
A la diestra 

De Dios Padre, reina nuestra 
t¿ de estrellas coronada. 



Y iunto al retrato del marqués se lee : 



Por los quales gozos dozc. 
Doncella del sol vestida, 
É por tu gloria infinida 
Faz tú, señora, que goze 



De Los gozes c placeres 

Otorgados 

A los bienaventurados, 

Bendita entre las mugercs. 
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genes del Jarama que se desliza paralelo á la carretera; y aun- 
que no se precie de artista, con tal que hablen á su corazón las 
glorias españolas, visite la opulenta y hermosa villa que ilustró 
con su cuna y beneficios el gran Cisneros. Torrelaguna, cercada 
hoy de frondosas viñas en horizonte ameno y claro, descollando 
con su gallarda parroquia sobre el hidalgo caserío, fué aldea un 
tiempo de la decadente Uceda; y el almenado torreón de su 
entrada, colocado ahora en el centro, indica lo angosto de su 
primer recinto. A ella vino, dejando su tierra de Campos, Alfonso 
Jiménez de Cisneros á desempeñar el humilde empleo de exac- 
tor de tributos, menos acomodado á su clase que á su escasa 
fortuna, y de su enlace con una honrada doncella del pueblo 
nació en 1437 el que había de ser lumbrera, no ya de su linaje 
y pueblo, sino de su nación y de su siglo. Los dos primeros 
tercios de la vida de Cisneros, aunque resplandecientes con altas 
prendas y virtudes, pasaron ocultos y desconocidos entre con- 
tradicciones y trabajos, y en la prisión de San Torcaz y en el 
retiro y austeridades del convento; hasta que la prudente y ca- 
tólica Isabel le sentó á pesar suyo en la silla primada de Toledo, 
no supo España qué varón debía á Torrelaguna. El discreto 
prelado logró evitar respecto de su familia y de su patria los 
dos extremos de ciega predilección y desdeñosa ingratitud: su 
hermano Juan continuó allí su residencia en una decorosa media- 
nía, y de allí salieron sus hijas á enlazarse con los ilustres Za- 
patas y Mendozas, y á fijar en Madrid el domicilio su hijo Benito, 
heredero del cardenal. La villa que, adornada con obras útiles 
ó espléndidas, pudo gozar apenas de la presencia de su bien- 
hechor, viole entrar cadáver en Noviembre de 15 17, y reposar 
un instante en el convento que había fundado para sus herma- 
nos de religión, antes de llegar á su sepulcro de Alcalá de 
Henares. 

En el fondo de la vasta plaza de Torrelaguna, frente á la 
moderna cruz rodeada de verjas que, á falta de estatua, indica 
el solar donde según tradición vio Cisneros la luz primera, y al 






pósito que atestigua su próvida liberalidad (i), ostenta la parro- 
quia magníficamente renovada á sus expensas el gótico si bien 
adulterado refinamiento de aquel siglo. En medio de dos con- 
trafuertes piramidales forma su portada principal un arco de 
tres curvas rematado en florón, flanqueado por dos agujas de 
crestería, y encerrado junto con el rosetón en una moldura rec- 
tangular á modo de pulsera de retablo: el relieve de su testero 
representa al cardenal de rodillas ante el monarca y con la mitra 
á sus pies. Tapiáronse posteriormente dos lindas portadas cola- 
terales ; pero en el flanco de la iglesia subsiste otra bajo un 
grueso arco de crucería, donde al lado de la ojiva guarnecida 
de follajes y bordada en su testero de arabescos delicados aso- 
man nichos y pilastras del renacimiento. Robustos machones y 
góticas ventanas adornan el ábside por fuera: la torre, cuadrada 
y sin diminución progresiva en sus cuerpos, no ofrece una ele- 
vación proporcionada á su robustez, sino que desde el segundo 
cuerpo suben á flanquear sus ángulos ó á partir por medio sus 
cuatro caras ocho pilastras rematadas en agujas, entre las cuales 
se abren las ventanas semicirculares ú ojivas, y alternan los ja- 
quelados blasones del fundador con los timbres de la villa. El 
espacioso templo se distribuye en tres naves de cinco bóvedas 
cada una, cuyos arcos de comunicación describiendo ojiva des- 
cansan en pilares de agrupadas columnas con capiteles de folla- 
je: sus capillas á vuelta de barrocos retablos encierran aprecia- 
bles pinturas y memorias sepulcrales no muy antiguas ; y el 
pavimento está formado de lápidas casi contemporáneas de la 
restauración, que no compensan la pérdida de la que cubría las 



íi) Contigua á las casas municipales, cuya fachada se compone de ptírtico. 
galería y puerta ojiva rebainda, se !ec en caracteres góticos la inscripción siguien- 
te: n Esta casa y graneros rehedifícó el ilustrisimo y revercndisimo señor D. frny 
Francisco Ximcncz de Cisncros, cardenal de España, arzobispo de Toledo, gober- 
nador de estos reynos. natural de la villa, el qual dexó en ella siete mil fanegas de 
trigo en depósito para siempre para en tiempo de necesidad de pobres y viudas, 
en cl año de mil DXV ano3." 
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cenizas hoy olvidadas del rey de los poetas del siglo xv, el fe- 
cundo y elegante Juan de Mena (i). 

A un extremo de la población descuella un austero edificio 
abandonado antes de su vejez á los ultrajes del tiempo, que el 
inmortal prelado construyó para la orden cuya túnica vestía, y 
cuya portada de crestería no muy primorosa con sus nichos y 
figuras de santos franciscanos, ya que no introduce á la destro- 
zada iglesia, anuncia todavía su religioso destino. Las religiosas 
empero conservan su modesto convento de la Concepción; y en 
su iglesia de regular portada del 1 500 y abovedada con hermo- 
sa crucería, yacen sus fundadores D. Fernando Bernaldo de 
Quirós y su consorte D.^ Guiomar de Bercosa, representados en 
estatuas de rodillas dentro de un nicho de jónica arquitectura. 
Todo indica que el crecimiento de Torrelaguna data del si- 
glo XVI: al girar por sus calles detiénese el forastero á cada 
paso ante graciosas fachadas del renacimiento; y el caserón de 
piedra que da frente á una solitaria plazuela, con su portada de 
columnas istriadas y medallones en sus enjutas, con los frontis- 



I i) En 1456 á sus 4$ aAos murió en Torrelaguna este insigne poeta cordobés, 
y en e! sepulcro que le erigió su noble amigo el marqués de Saniillana, puso estos 
versos que en el último siglo aún subsiatían, sí bien renovados, en las gradas del 
presbiterio: 

Feliz patria, dicha buena, 
Escondrijo de la muerte: 
Aquí le cupo la suerte 
Al poeta Juan de Mena. 

Entre las indicadas capillas la más notable es !a de San Gregorio, cuyo retablo se 
compone de pinturas y bajos relieves de estilo purista, que hacia i ^^40 mandó ha- 
cer Pedro Vélez por disposición de Gregorio Vclcz, inquisidor; yace éste en una 
urna de mármol al pié de un nicho, donde se ven arrodilladas las efigies de Pedro 
Vélcz y de su mujer Eufemia Capillas; y ocupan otro nicho contiguo dos efigies 
más recientes. Las de la Asunción y de San Felipe, á más de los cuadros de Vicen- 
te Carducho, contienen estatuas arrodilladas ^ la primtrade un caballero con man- 
to capitular pero sin epitafio, U segunda de Felipe Bravo Aguayo y de su mujer 
D.' Petronila de Pastrana que murió en 1626. AI extremo superior de las naves 
laterales hay dos capillas pentágonas, y en la del lado de la epístola dedicada á Ib 
Anunciación nótase otra estatua de mármol de Fernán López de Scgovia, natural 
del pueblo, quien según la inscripción grabada en el muro exterior de la capilln, 
fué íunüador de ella y dejó seiscientos ducados para obras pías, muriendo 
en 158$. 
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picios triangulares que asientan sobre sus ventanas y la sencilla 
galería que la corona, presenta un severo y majestuoso tipo de 
las construcciones particulares de aquella era (i). 

Una legua separa á esta floreciente villa de la abatida Uceda, 
mostrándonos en tan corto trecho las opuestas vicisitudes de la 
fortuna; pero á la mítad del camino sobre la izquierda llama la 
atención una angostura abierta en fragosa aunque breve cordi- 
llera. Diz que aquella es la frontera de una patriarcal monarquía 
encerrada en el hondo y reducido valle, que independiente y 
desconocida atravesó la dominación mahometana, las luchas de 
la Edad media, la prepotencia omnímoda de los soberanos es- 
pañoles; y después de haber pasado por las fases de elect.va y 
hereditaria, cuentan que murió á impulso de la susceptibilidad 
de Carlos III, que no consintió otro rey á diez leguas de su ca- 
pital. Ello es cierto que el microscópico reino de Patones no al- 
canzaba una legua en cuadro, y que su homérico príncipe con 
noble sencillez acarreaba leña á los vecinos pueblos: y segura- 
mente al franquear el boquete» y al descubrir tendidas por el 
pendiente repecho aquel conjunto de chozas apenas habitadas 
por treinta vecinos, que hubieron de pedir un alcalde al duque 
de Uceda, y que carecieron de parroquia hasta principios de 
este siglo, no es difícil comprender que su pobreza combinada 
con lo escabroso del terreno mantuviera allí de hecho una casi 
completa libertad, abultada luego y embellecida por narraciones 
no sabemos si crédulas ó joviales (2). De esta suerte el humilde 
pueblo de Patones es un monumento viviente que en su traje» 
costumbres y habla conserva indelebles rastros de originalidad, 



(O En cl friso de la portada esta escrito en gruesas letras: Memento, homo. 

(2) El viajero Ponz se divierte tanto en exponer el origen y la índole de este 
reino, que acaba por canvencersc á si mismo de su existencia, hasta el punto de 
asegurar que el >íobierno de M.3drid se entendía con el de los Patones. Esto empe- 
ro que. según dice, seria íácü de compiobAr en Madrid ú poeas diligencias que se 
hicieran, y que por cierto no carecería de interés, resta todavía por hacer ú cuan- 
tos se han ocupado más ó menos tatamente de esta curiosa tradición {a). 

(a) La ttxáiáim del reino de Pu[uu« corre parejas con la del detcubrimiento de Im Balu«c» y la» Jiít- 
do, en li provincia Je SaUtimnca. 
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los cuales en vez de probar el hecho acaso han dado margen á 
suponerlo. 

En otro de estos valles formado por las sierras de Buitrago, 
en medio de espesos bosques guarecíase un antiguo monasterio 
consagrado á San Audito (i)» vulgarmente llamado Santuy, 
cuya existencia, si hemos de remontar su origen al siglo vi atri- 
buyéndolo á Adelfio, discípulo de San Benito, debió asimismo, 
no con mayor probabilidad, sustraerse al ímpetu de los sarrace- 
nos. Los canónigos de Santa Leocadia en Toledo lo poseían en 
el siglo xii; y transferido por su abad Aquilino á Alfonso VIII 
y por éste á Fernán Díaz, maestre de Santiago, siguió habitado 
por sacerdotes en amena soledad: hasta que careciendo de dis- 
ciplina y casi de moradores, fué aplicado con sus pingües tierras 
por el gran Cisneros á la universidad de Alcalá. 

Uceda está asentada en árido recuesto al otro lado del Jara- 
ma, cuyo cortado puente es una de las huellas que de su paso 
dejaron las tropas inglesas y portuguesas en la guerra de Suce- 
sión. Espiraba ya la luz del crepúsculo, cuando trepamos las 
revueltas de la penosa subida, sin rumor, sin vestigio de pobla- 
ción cercana, hasta que en lo más alto se apareció un aislado y 
ruinoso santuario, primer monumento que Castilla la Nueva nos 
presentaba de! siglo xii. El muro de la fachada formando seg- 
mento cóncavo, sin más realce que una aspillera semicircular y 
una puerta ladeada y ruda; la portada principal en el flanco de 
la iglesia, compuesta de ocho arcos ojivos en degradación sen- 
cillamente bocelados y sostenidos por columnas de bajos fustes 
y de cónicos capiteles; el ábside acompañado de otros dos me- 
nores colaterales, con grandes ventanas en semicírculo abiertas 
entre las columnítas que de él resultan, reproducían por fin á 



(i) De este santo desconocido en el martirologio supone el falso cronicón de 
Hauberlo que suiriú martirio de fucgn t-n Uuitraf^o con veiatidós compañeros más 
á I." de Noviembre de 20B. En el mismo monasterio se guardaban los restos de 
cierto D. Sancho que daba la tradición por hijo de rey ó príncipe refugiado en 
aquelios montes con una porción de reliquias á la caída del imperio godo. 
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nuestros ojos el raro tipo de una iglesia bizantina. De las tres 
parroquias que tuvo un tiempo la populosa villa, fué aquella la 
principal dedicada á Nuestra Señora de la Varga, imagen cuyo 
milagroso hallazgo compite con el que venera Madrid en la 
Virgen de la Almudena: al pié de sus aras acudían á velar los 
caballeros, y los peregrinos subían la cuesta de rodillas para 
adorarla. Hoy empero, único edificio que resta en pié dentro 
de la antigua cerca, y abandonado por la población que se 
aleja al extremo opuesto, vuelto cadáver de lo que fué, aco- 
ge en su seno los cadáveres de los fieles; y sus paredones, 
sin bóveda que sostener, se han convertido en tapias de ce- 
menterio. 

Atravesamos el desolado recinto de la antigua Uceda, cuyos 
muros sobresalen á trechos todavía ; y al pasar por debajo del 
arco abierto en un destrozado torreón por donde antes se salía 
y ahora se entra al pueblo, gemía tristemente en lo alto de los 
adarves una veleta enorme, ostentando en su arpón el castillo 
de tres torres que es el timbre de la villa. Humildes chozas y 
ma! trabadas ruinas, en que resalta uno que otro escudo de 
piedra como girones de púrpura en el traje de un mendigo, for- 
man el caserío del escaso y pobre vecindario desparramado á 
sus anchuras. ¿Y es esta, nos decíamos, la villa que extendiendo 
su jurisdicción sobre diez y ocho aldeas formaba un concejo de 
seis mil vecinos, que emitió á veces su voto en cortes, y figuraba 
en confederaciones y ligas al lado de Alcalá y Guadalajara, la 
llamada por Fernando el Santo muy noble y generosa^ al confiar 
la guardia de la real persona á los hijos de sus hidalgos? Some- 
tida sucesivamente al señorío de la orden de Calatrava y de la 
mitra de Toledo, repugnó cualquier dominio que no fuese el de 
la corona; y sin embargo su nombre va unido como de reata á 
la grandeza de un valido, D. Cristóbal de Rojas y Sandoval, 
hijo y sucesor del duque de Lerma en la privanza de Felipe III, 
que para honrarle erigió á Uceda en título ducal. Un fuerte cas- 
tillo asomado sobre el Jarama la amparaba desde tiempos muy 
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remotos, encerrando á menudo á ilustres prisioneros (i); yá 
pocos pasos de allí mandó abrir Juan II los cimientos de una 
colegiata, que un siglo después el cardenal Silíceo hacía levan- 
tar con diligencia bajo un plan magnífico y vasto dirigido por 
Juan del Pozo y Diego de Espinosa. Pero ni del castillo ni de la 
gran fábrica no concluida restan ya vestigios, cual si la mano 
del hombre se hubiera anticipado al rigor del tiempo arrancán- 
dolos de cuajo del cerro que cubrían: la milagrosa efigie de 
Nuestra Señora de la Varga habita la moderna parroquia que 
en i8o5 hizo construir el cardenal Lorenzana (2); y el pueblo 
entero transmigró de la villa al arrabal como situación más aco- 
modada á la humildad de su condición presente, y se ha inter- 
nado hacia levante en rasos y adustos campos, retirándose del 
alto mirador desde cuyo borde dominaba el río y el verdor de 
las llanuras. 

Siguiendo su curso aquél hacia mediodía costeando un 
árido y prolongado cerro, dos leguas más abajo besa los ci- 
mientos de otra villa que no cede á la anterior ni en esplendor 
pasado ni en actual decaimiento. Talamanca, cuyos restos de 
murallas y sonoro nombre merecían con más justo título que 
otros apurar las conjeturas del anticuario, fué presa en 1196 
de la barbarie y rapacidad de los almohades, vencedores en 



(i) En esta prisión murió Heraán Alonso de kobics. tesorero de Juan 11. que 
suplantando á IJ. Alvaro de Luna gozó por alfíún tiempo del favor del monarca; 
en ella estuvo preso el hermano uterino del mismo D. Alvaro, D, Juan de Cerczuc- 
la, que llegó más tarde á ser arzobispo de Toledo ; y con este eicmplo consoló un 
clérigo clinfortunio de Cisneros, encerrado alli en su juventud por haber impe- 
trado de Roma el arciprestazgo de Uccda sin contar con la propuesta del arzobispo 
Carrillo, pronosticándole que un día también se sentaría en la silla primada de las 
Españas. t>u aquel castillo salió por fin el famoso duque de Alba tras de largo en- 
cierro, para mandar el efcrciLo que había de someter ó Portugal, acreditando su 
lealtad con nuevos triunfos. 

(2) Es la fachada de dos cuerpos, adornada con pilastras de orden dórico y 
frontón triangular, y sobre la puerta se represento en relieve la memoria de dos 
portentos que obtienen en Uceda insigne popularidad : el uno de! capitán Vela de 
Kolea, que invocando á la Virgen de la Varga mató un formidable endriago que 
asolaba el pais. y el otro de un cautivo que durmiéndose en el calabozo despertó 
j las puertas del templo de su bienhechora, que había rotosobrenaturalmente sus 
cadenas. 
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Alarcos y rechazados de Toledo, y por los estragos que en 
ella hizo Aben Jucef puede medirse su opulencia de enton- 
ces (i). Refloreció, sin embargo, tras de esta invasión pasajera, 
y subió su población á algunos miles de vecinos (2); pero de- 
cayó rápidamente antes del siglo xvi bajo el señorío de los 
duques de Béjar, sin que la exención de alcabalas otorgada á 
su miseria fuera bastante á remediarla. En medio de ella toda- 
vía inspira Talamanca cierto melancólico interés avivado á cada 
instante por imprevistos hallazgos; un lienzo de torreón que le 
servía de entrada, un muro y un arroyo que dividen la pobla- 
ción más reciente de la primitiva, y al extremo del puente la 
vieja casa y bodega de la cartuja del Paular, poseedora de ri- 
cas haciendas en aquel territorio, las tapias del palacio arzobis- 
pal, y el testero de una caduca ermita subsistente en medio de 
la plaza, de cuyo ábside resaltan dos filas de dobles arcos de 
ladrillo, aunque no merezcan por sí el nombre de monumentos, 
rastros son de otros siglos, á cuya vista brotan en el alma poé- 
ticas emociones. Desapareció la una de sus tres parroquias; la 
de Santa María la Mayor yace trocada en extraño cementerio 
sombreado en parte por algunos arcos semicirculares que per- 
manecen de pié sobre macizas columnas; y únicamente conserva 
su destino la de San Juan, ostentando al rededor de su ábside 
ricos y curiosos detalles del arte bizantino. Las columnas que 
lo flanquean, más gruesas que de costumbre, arrancan del mis- 



il) Las crónicas árabes al referir c) hecho dan á Talamanca el nombre dame- 
dina ó ciudad, como encareciendo su importancia. «V pasó Abenjuccf, dice Conde, 
á medina Talamanca, y la entró por la fuerza de armas, y mató á todos sus mora- 
dores llevando cautivas sus m.uffcrcs y niños, y sus bienes fueron saqueados por 
las tropas; quemd la ciudad, y asoló sus muros, y la abandonó, y terrible como 
las tronadoras tempestades tomó á Sevilla.» Nuestras historias en esta ocasión no 
mencionan á Talamanca, que á pesar de su indudable pujanza rara vez aparece 
nombrada por cronistas y viajeros. 

(a) Es un hecho luera de duda el floreciente estado que alcanzó la población 
ca Castilla al terminar la Kdad media, y su decadencia se explica por la multitud 
de causas que posteriormente contribuyeran a diseminarla por la Europa y por el 
Nuevo Mundo, y á concentrarla en la corte y en el litoral de la península. «A prin- 
cipios del siglo IV, dice el crítico P. líurrid, contaba Toledo 40,000 vecinos, y á 
esta razón era la población de las villas comarcanas. 1 
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mo suelo, al paso que estriban sobre repisas las que adornan 
las ventanas abiertas en los intercolumnios; los capiteles , las 
ménsulas, la cornisa, ofrecen prolijas y caprichosas labores; y 
la capilla mayor por dentro en la disposición y ornato de sus 
ventanas, en las proporciones de las columnas sobre cuyos ca- 
piteles se levantan las boceladas aristas de la bóveda, y en la 
forma bizantina si bien levemente apuntada del arco del presbi- 
terio, corresponde exactamente al estilo y á la época de aquel 
fragmento venerable. Lo restante del templo pertenece fuera de 
duda al siglo xvi; aunque el techo de madera en parte linda- 
mente artesonado, los rebajados arcos que dividen las naves 
laterales de la central apoyados sobre columnas, el pórtico ex- 
terior, la multitud de lápidas sepulcrales, no desdicen del carác- 
ter austero y sombrío de su fábrica primera. 

£1 pueblo del Molar con sus frecuentados baños, con su 
caserío tendido en semicírculo al pié de un cerro, y su parro- 
quia de estilo gótico decadente, y sus contrastes de soledad y 
bullicio, de vida rústica y cortesana, cierra esta poética excur- 
sión por entre ruinas y memorias tanto más interesantes cuanto 
menos conocidas en el desencantado distrito de la corte. Cinco 
siglos atrás Madrid se envanecía de hermanarse con las princi- 
pales villas comarcanas, hoy recuerda apenas el nombre de 
aquellas con cuyos despojos se ha engrandecido y cuya pobla- 
ción absorbió en su seno. De esta suerte la fortuna colosal de 
un rico improvisado, lejos de ceder en provecho de sus compa- 
tricios, traga el campillo de la viuda y del huérfano, y acumula 
bajo una sola mano el modesto patrimonio de cien familias un 
tiempo sus vecinas y compañeras. 
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CAPITULO IX 

Alcalá de Henares 

VÍCTIMA empero más ilustre y más reciente de la prepoten- 
cia de la capital^ es la docta Alcalá de Henares, cuya 
belicosa frente orlaron las ciencias con su académica aureola, y 
con su diadema de templos el espíritu religioso. Acampada en 
espaciosa llanura, á la margen derecha de su río oculto entre 
alamedas, y al abrigo de un ramal de cortados cerros, ostenta 
gallardamente sus cúpulas y torres á los que de Aragón y Ca- 
taluña vienen y rodean sus tapias por afuera, presentándose 
como digna avanzada de la regia villa del Manzanares, que se 
adelanta seis leguas á recibirlos. Al penetrar empero en su re- 
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cinto, sea por la puerta de Mártires (i) que conduce á Guada- 
lajara, sea por el arco moderno que mira al occidente hacia 
Madrid, la ilusión se desvanece, y Alcalá depone el espléndido 
manto de ciudad, encubridor de su miseria: una vejez prematu- 
ra roe sus fábricas y caserío, desnudo al par de carácter antiguo 
y de ñamante regularidad ; sus iglesias no se atreven á figurar 
entre monumentos de primer orden; el palacio arzobispal cuya 
sombra la amparaba, y la universidad que como foco de vida 
derramaba por su ámbito bandadas de estudiantes, yacen sin 
moradores á merced del abandono: la soledad reina en sus her- 
bosas plazas y prolongadas calles, concentrado su escaso mo- 
vimiento en la Mayor, que ceñida de soportales, atraviesa casi 
la población de un extremo al otro. Algunas exclusivamente 
formadas de iglesias y de conventos, por cima de cuyas porta- 
das y muros de ladrillo descuellan los cimborios, participan de 
la triste inmovilidad y solitaria grandeza de Roma, presintiendo 
la hora no muy lejana que debe transformarlas en campo de 
ruinas [a). 

No es Alcalá el primitivo nombre que llevó el pueblo en 
remotos siglos, ni aquel el suelo donde brotó por vez primera. 
Para reconocer el sitio de la disputada Compluto (2), preciso es 



(il Tomó este nombre la que antes se llamó de Gua^d ti ajara, desde quccntra- 
ron por ella en i 566 las reliquias de Ins santos Justo y Pastor, con cuya ocasión 
fué adornada de pinturas no borradas aún del todo, y descritas á la larga con los 
demás festejos por Ambrosio de Morales (aj. 

(a) Afortunadamente no ac han cumplido los lúgubres vaticinios del señor 
Quadrado, muy probables a mediados de este sifflo, según luego veremos. 

(3) La etimología de este nombre, más bien que griega, parece latina del ver- 
bo compíttcre por la confluencia de varías aguas y torrentes que alli ac juntan al 
Henares, río llamado asi por los campos de heno que atraviesa. Guadalajiíra dis- 
puta á Alcalá su descendencia de Compluto: pero aunque divididos ios pareceres 
de los cronistas y anticuarios, favorecen á su competidora más numerosos y au- 
torizados votos ; y las graduaciones de lüs antiguos y dos piedras miliarias de la 
época de Trajano halladas c-n aquel contorno, aunque no resuelven con toda ctí- 
dcncia la cuestión, convienen mejor á Alcalá. Bajo la dominaciún sarracena, sien- 
do ésta un simple castillo y <^uadalajara una ciudad populosa, pudo la segunda 

[a> Hacs pocoi afloi fue dcmolids, y en vsrdad que no hay por qué llorarla, puet icbte ur fea, eatrecKa, 
niBzquina y sic aingiío ulomo aniuítc clónico, (ólo servia para impedir la ciraiIpciAn dsl aiie y «entilncióo 
¿t la cxll«. 
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atravesar el hermoso puente de diez arcos poco apartado de la 
ciudad hacia el mediodía, y trepar la gran cuesta de Zulema, 
cuya cima junto á la granja de San Juan del Viso ha conserva- 
do hasta nuestros días subterráneas bóvedas y restos de forta- 
leza impenetrables al arado. Ameno y fuerte y anchuroso asien- 
to ofrecería á la población romana aquella capaz meseta de 
escarpados bordes y dilatada vista; pero los vestigios de pie- 
dras, vasos y monedas, continuados hasta la falda de la colina, 
y aun más allá del río en la ribera misma de Alcalá al rededor 
de la fuente del Juncar, persuaden que su recinto se extendería 
por la pendiente^ y que más tarde, en la época del Imperio, se 
trasladaría por entero á la cómoda llanura. El nombre de Com- 
pluto, aunque mencionado en las tablas de los geógrafos, no 
aparecía unido á ningún personaje ilustre, á ningún hecho de 
importancia, cuando en los primeros años del siglo iii dos ni- 
ños hermanos, Justo y Pastor, se presentan ante el tribunal de. 
Daciano proclamando la fe de Cristo, resisten con varonil cons- 
tancia á los halagos y á los azotes, y fortaleciéndose mutua- 
mente, entregan en el campo Laudable su tierna cerviz á la 
cuchilla del verdugo. Cantó Prudencio su valor invicto; y San 
Paulino, también poeta y esposo de Terasia, insigne dama 
complutense, depositó los restos de su reciennacido en el suelo 
consagrado por aquellos mártires inocentes; pero la sepultura 
de éstos permaneció desconocida, hasta que un siglo después, 
fué revelada sobrenatural mente á Asturio, arzobispo de Tole- 
do. Desde entonces se les erigieron altares y templos en todos 
los ángulos de la Península, y sus alabanzas dictadas por San 
Isidoro resonaron solemnemente entre los cantos de la iglesia: 
pero los santos cuerpos emigraron durante la invasión sarrace- 
na, permaneciendo en las montañas de Aragón bajo la fiel cus 



por su mayor importancia apropiarstí los recuerdos de Compluto, y csio acaso dio 
marííen A una reducción equivocada, plinjo nombra á Compluto entre las ciuda- 
des edtípendiarias y sujetas al convento jurídico de Cesaraugusta. 
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todia del ermitaño Urbicio {i); y sólo tras de varias traslaciones 
y repetidas instancias y tentativas por parte de los de Alcalá, 
volvieron harto desmembrados en i 568 desde Huesca á su pa 
tria en medio de pomposos y entusiastas regocijos. 

Al descubrir Asturio las preciosas reliquias, no resolvién 
dose á apartarse de ellas, abdicó la mitra de Toledo, fundando 
antes en Compluto una silla episcopal , cuya serie de prelados 
aparece por intervalos en los concilios de la monarquía goda (2); 
los mahometanos mismos respetaron de pronto su existencia, y 
á mediados del siglo ix el santo viajero Eulogio recibió hospe- 
daje de Venerio, obispo complutense. Pero entre las densas 
sombras de aquella era desaparece Compluto, y en su lugar se 
levanta con el nombre de Al kala ó castillo una, no se sabe si 
población ó fortaleza, sobre aquel áspero cerro bañado por el 
río al oriente de la ciudad, donde aún subsisten dilatadas cavi- 
dades y descuellan restos de muros y torreones (3). Si en el 
campo Laudable, es decir, hacia la llanura actualmente poblada, 
permaneció el principal y más numeroso vecindario á la sombra 



(1) Véase el tomo de Aragón. 

(3) El largo inlervala que media entre Asturio y tacpocH.dc los indicados 
concilios lo han llenado los supuestos antilcs de Marco Mdxtmo y Auhcrto con d 
aiííuicnlc catalogo de obispos complutenses: Facilio, sucesor de Asturio, Fiilma- 
ro en 491, Aíusiano en ^ J3, Venerio en -isS, Novelo, en $6^, en 581 Honito: del 
penúltimo se sabe que Tué ceñalado barón en el reinado de Lcovígíldo. Con mos 
seguridad son conocidos los nombres de los prelados sipuicntcs por las firmas 
que de ellos se encuentran en ios concilios toledanos; Ja de Presidio en el III, la 
de Blas en el IV. la de Hilario en el V, VI y VH, la de L>adila en el VIK, IX y X, la 
de Acisclo Audalii en el \l, en el XII la de Anihonio, presbítero, á nombre de su 
obispo r.ildemiro, en el XIII y XIV' la de Asricio, i:n el XV y ,\VI ¡a de l'.spasando. 
Del rey Viiizii refiere Auberio que usoli> en Compluto un convcntu de raünia3,-y 
las hizo quemar vivas en un horno por no haber accedido á su torpe .ipetíto, noti- 
cia que. si bien inserta en un cronicón apiicrifo. pudo derivarse acaso de tradición 
popular (aj. 

(7) Este ri!cinto fortificado, que llaman Alcalá la X^ieja, y que reparó á fines 
del siglo XIV el arzobispo Tenorio, no pudo según su estrechez contener una po- 
blación á no ser muy reducida; en tiempo de Morales conservaba todavía sus 
puertas y torres, y se observaban piedras y basta inscripciones romanas que de- 
bieron ser arrancadas de tas eonslruccionea antiguas, 

\a\ Por mi parte lo cico un iiuto cmbtme du !&» mucHitiino» del TalMno qn« cogcndrw tnn pCAtiknte cro- 
tilc4n. 
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del castillo, si la villa sucumbió muchos años antes que éste á 
las armas de los cristianos, y si á la completa reconquista de 
aquel suelo precedieron reñidos vaivenes ó pasajeras incursio- 
nes, son hechos que las crónicas callan y que ¡lustran muy poco 
las conjeturas (i). Largos años hubo de tremolar en las enris- 
cadas almenas la orgullosa media luna en medio del país ya 
sometido, sembrando la alarma, y el luto á veces, entre los po- 
bladores cristianos, si hasta iiiS no avanzaron contra Alcalá 
las cruces del venerable D. Bernardo, primer arzobispo de To- 
ledo, á quien de antemano estaba cedido el territorio. Ora por 
sí solo llevase á cabo la empresa, ora se desplegara en auxilio 
suyo el pendón real, sobre el escarpado pico hoy llamado de 
Ma/ vecino, vieron los moros improvisarse otro castillo que des- 
manteló el suyo con obstinada batería; obligados á abandonar- 
lo, dispersáronse por ocultas sendas; y es fama que en el más 
alto cerro de la Veracrus, hoy consagrado con una ermita, 
apareció entonces luminoso el signo de la redención, astro de 
victoria para los sitiadores y aterrador cometa para los cer- 
cados. 

Confirmado por el rey en la posesión de su conquista, el 



( 1 ) Ln sus incursiones por el reino de Toledo devastó Fernondo J entre otros 

cllérminodi; Alcalií, lo que obligó al rey s(irrací.-no á constituirse au irihiiiflno. 
Los que á míis del casiillo suponen una poblacitin en la llanura, convienen en que 
ésia fué subyugada por Alfonso VI al tiempo de Iii conquisto de Toledo; y en efec- 
to asi parece indicarlo la fecha de un aniipuo códice de Lionciiios, guardado en 
aquella catedral, que cs.íribió en i o<)^ ei presbítero Juliano ftabiíans in Mkaiaga 
quct sita esi sufef lampum Lauicitiíem. Mero del castillo propiamente llamado 
Alcalá, aseguran Uis anales toledanos que no fué tomado sino en i i t 8 por el ar- 
zobispo D. Bernardo; cosa en verdad extraña que por treinta años permaneciera 
CD poder de los moros aquella aislada fortaleza, enclavada lün adentro en cl pnfs 
conquistado. D. Rodrigo, sin fijar el nño de la conquista, parece referirla á los 
tiempos de Alfonso VI que murió en i 109, lo cual es ciertamente más verosímil 
y más propio dcJ jílorioso reinado de ¿stc. que del turbulento de D.' Urraca; mu- 
cho má», si el rey en persona hubo de acudir al sitio, en socorro del arzobispo, 
como dice la ¡ÍL^ltíria general. AlTunso Vil, todavía príncipe, no contaba en r 1 18 
sino doce años; y ¿1 mismo presta apoyo á nuestras indicaciones, en ladonncirin que 
otorgó en 1 o de Febrero de i 1 j6 al arzobispo Raimundo «del castfo que ahora se 
dice Alcalá, pero aniiguamenle Comf>¡uío. con todos sus términos antiguos y que 
tuvo cuando más floreció así en tiempo de los sarracenos como en el de nuestro 
abíátlo.o 
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arzobispo D. Raimundo, sucesor de D. Bernardo, fundó ó acre- 
centó la villa tendida por el llano dentro del recinto que hoy 
ocupa; y los fueros que le otorgó, justicieros al par que libres, 
protegiendo las clases todas con la igualdad á la sazón posi- 
ble (i), atrajeron en breve multitud de pobladores. Aquel pací- 



(t) Digno de examen d todas luces es el citado fuero escrito en un hermoso 
códice dei siglo xin que si: guarda en el archivo municipal, fl^^c est caria, dice al 
principio, quam /ecit 'Dominus archicpiscopus (ÍOH Remondus cum ómnibus potla- 
toribus dt Alcalá desuis consuetudinibus,nuatn postea confirmavit successor ejus 
archíepiscopus dominus Jokaiines : y sí;{L]cn lus cunlirtnactuacs de los arzobis- 
pos D. Cercbruno. D. Gonzalo, D. Martin y D. liodrigo Jiméniíz, cuyos son los 
postreros arliculos de In» 30.1 que contiene. En cltos andan revueltos las diver- 
sos ramos de la legislación como sucede en los antiguos fueros ; pero todos con- 
tienen curiosas iadícaciones y á veces un espíritu de ilustración más avanzado 
que su época. Por de pronto reconoce derechos en el concejo, es decir, en el pue- 
blo, lo mismo que en el señor. » Abcat el señor sus derectos, ct el concejo abcat 
foro esos derectos. w Había miis de un alcalde, y se: les asociaban varios /¡adores ó 
prohombres; sus fallos, empero, eran absolutos, y sus juicios en corral secretos, 
y para conferenciar entre si podían hacer salir á ios ñadores y al mismo juez, que 
era noaibrado por el señor. Cada viernes teman corral, es decir, daban audiencia 
al íuez y liadores, y cada sábado al pueblo: pero desde San Juan á Santa María de 
Agosto había ferias ó vacaciones, á no ser en cui:stión de homicidio, violación, 
incendio ó cosa pertenceicntc á era ó a¡>ua de horlo. El que hacía fuerza al sayón 
para entrar en corral sin mandato de su mayordorao, pagiihii un mencal ; el que 
retaha á los alcaldes en cabildo, pagaba á este cinco mrs. Kcspecto de salarios súlo 
se lee: «El escribano tome diez mrs. por soldada, et tome el ¡udc/ por manto 
doce mrs. et non pida, ct el mayordomo seis mrs. El judcz prenda el sétimo de 
quanto con ducho conccyo diere en servicio al señor de rey e del archÍepi5copo.» 
Todos estos cargos de alcalde, juez y fíadores eran anuales y se renovaban por 
San Martin, elidiéndose por coiaciünes ú distritos: de jurados se habla pocas ve- 
ces. Los que viciaban semejantes elecciones por medio del cohecho, no eran casti- 
gados con menos rigor que en el antiguo fuero de Madrid: oTodo el que comprare, 
dice, ¡udgado ó alcaidía ó liaduria ó juradla, sea perjurado e alevoso probado; c 
si los alcaldes c jurados probaren que alguno lo compró, peche I. mrs. los medios 
al señor e tos medios al caaticllo, u pierda el porticllo c non haya mais portiello 
en Alcalá.» Llamábanse aporíeHados aquellos á quienes estaba encomendada lo 
guarda de un portillo, y de este honor y confianza sólo disfrutaban loa avecinda- 
dos en Alcalá por espacio de un año. fie otro articulo aparece que la población se 
hallaba repartida entre la vilU y el castillo, 6 sea el cerro de Alcalá la Vieja, y 
que estos gozaban de ciertas preeminencias subre los otros : kEI que tovicrc casa 
poblada en casliclío con tilios e con mugcr todo cí anno, non peche nisi quarta 
parte de la pecha, e los que moraren en la vüa media pecha: el que tenga cavallo 
de quince mrs. cscúscsc de pechar.-» , 

En los juicios era grande la fe del juramento y de la palabra aun en boca del 
mismo acusado. Tolerábase la vindicta propia en las querellas personales, pero la 
alevosía era severamente castigada, wQui desafiar quisiere, es decir, romper can 
otro las amistades, desafie dja de domingo en conccyo; >> pero más abajo añade: 
t'Todo orne qui firícrc adotro dia de domingo en conceyo, duple las caloñas (muí- 
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fico señorío nada se resentía de feudal dureza; y el palacio 
arzobispal levantado sobre el reciente caserío para protegerlo 
y no para dominarlo, difundía en torno el esplendor y la bene- 
ficencia de sus dueftos. Si alguna vez albergaba como huéspedes 
á los monarcas, su autoridad enmudecía ante los derechos de 
los prelados; y en T485 todavía los mismos Reyes Católicos 
hubieron de acatarlos, cediendo á la firmeza de] cardenal Men- 
doza, tan adicto suyo. La administración de justicia la delega- 
ban á un juez; los vecinos elegían á los alcaldes y jurados para 
su gobierno municipal. Un alcaide mantenía por el arzobispo la 
fortaleza cuyos muros no fueron inútiles en 1195 para defender 
la población del ímpetu de Aben Jucef, que embravecido con la 
victoria de Alarcos, cebó su furor en las campiñas: pero sus 
torres dos siglos después caían ya desmoronadas » cuando el 
arzobispo Tenorio, á quien asimismo debe Alcalá su hermoso 
puente, reparó las unas y levantó de nuevo las otras^ abriendo 



tas) supcrscriptas, como si fuere sobre salvo, ct si matare muera por elo como 
García.» Para muestra de su código penal pondremos los artículos siguientes; 
*QuÍ matare vecino, peche CVIIl mrs. por omezilo, e si non oviereonde los peche, 
peche todo lo que ovicre c aduganlo delante las alcaldes, c parientes del muerto 
láyenle la mano dextra; c peche de !as CVIII mrs- un tercio de avcr, un tercio en 
ropa c un tercio en ganado. — Qui pasare el cuerpo con lanza <J azcona pe- 
che XX mrs. ct 8i non lo pasare X, e por feridas onde ixicre sanf^re cinco sueldos. 
—Varón qui prisierc ad otro á la barba, peche lili mrs. e meta la suya ad enmiea- 
da, c si barba non ovicre, tayenle una pulj^ada in carne ¡n suii barba, — Todo cris- 
tiano vezi no qui matare ó firicrcó judco, a tal caloña peche como pechan por vczino 
cristiano d crisciono; todo judco que matare ú firiereácrÍst¡uno,otra tal caloña pe- 
che como cristiano á cristiano, c non cscan enemigos.» De esta singular y laudable 
igualdad de condiciones ante la ley no participabiin los moros tal vez por consi- 
derarse en su mayor parte como cautivos. «Quien moro ó mora firierc peche las 
medias caloñas que pechan por cristiano.— El que matare á su fijo, si anlc non ovo 
otra barain, non peche sino ocho mrs. e jure con doce vezínos e sea creído que no 
lo tizo con maJii voluntüt. — Todo orne qui Su muger matare muera por ello, e la 
muger otrosí.— Qui casa quemare á sabiendas, pectet CVIII mrs., e si non ovicre 
donde, justicíenle el cuerpo e pierda lo que ovierc.o De todo robo debían pagarse 
las setenas, y además los ladrones eran ahorcados. La mujer deshonrada debía 
quejarse de su forzador en el acto, y casarse con cl si se avenían los parientes; y 
se necesitaba también el consejo de uno de estos para que una viuda pasara á 
segundas nupcias. Por otros arti'cuios se señalan ¿ los tejedores la cantidad de 
telas que han de tejer, se organizan loa gremios, rcgúlanse los pesos y medidas, 
se pone tasa á los víveres y en particular al pescado, y se arreglan las cuestiones 
de pastos, viñas y labranzas. 
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bóvedas y almacenes, y previniéndola no ya contra la saña de 
los moros, sino contra las discordias intestinas del reino. 

Alcalá, no obstante su dependencia de la silla Toledana, 
vio á menudo á los soberanos establecer allí por largas tempo 
radas su residencia, y asociar de este modo sus propias alegrías 
y desventuras á la historia de la villa. Minado por dolencia 
prematura llegó á sus puertas Sancho IV en los últimos meses 
de 1294; pero no encontrando bajo su puro cielo el esperado 
alivio, otorgó ante la corte que le seguía el solemne testamen- 
to, que puso al niño Fernando bajo la tutela de su varonil es- 
posa, la reina María; y menos solícito acerca del porvenir, salió 
como huyendo de la muerte que le alcanzó por fin en Toledo. 
Allí el mismo Fernando IV en 1309, estrechó la mano de Jai- 
me H de Aragón, y acordaron unir contra los sarracenos sus 
armas hasta entonces divididas: allí Alfonso XI en las cortes 
de 1348 formó el célebre ordenamiento que tomó el nombre de 
Alcalá, código que por algún tiempo fué la norma de los tribu- 
nales; y allí mismo al año siguiente, en las nuevas cortes que 
juntó, las ciudades de Castilla la Nueva y de Andalucía com- 
praron caro el honor de ser representadas por primera vez en 
la asamblea, sometiéndose no sin murmullo al gravoso pecho 
de alcabalas, y se suscitó sobre la primacía la famosa compe- 
tencia entre Burgos y Toledo, dirimida por la prudencia del 
monarca. 

Alguna vez empero enlutó funesto azar estas solemnidades 
y regocijos; bien que risueño cual nunca amaneciese el domin- 
go 9 de Octubre de 1390 que debía alumbrar los funerales de 
Juan I. Por la puerta de Burgos contigua al palacio arzobispal 
salía el buen rey á caballo después de misa, á presenciar las 
diestras evoluciones de una cuadrilla dp. far/aftes^ cristianos 
aventureros largo tiempo ejercitados entre los marroquíes ; y la 
hora, el espectáculo, el bullicio, despertando en su ánimo un 
ardor más ageno de su salud endeble que de sus años casi juve- 
niles, le hicieron aplicar las espuelas á su corcel brioso, que 
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partió disparado como un rayo. Sonó un grito de aplauso mez 
ciado de inquietud; pero el caballo volaba ya fuera de camino 
por campos y barbechos, el jinete arrastrado oscilaba sobre su 
silla, y dio por fin en tierra con estrepitoso choque ahogado 
por un ¡ay! general. Levantóse á toda prisa una tienda en el 
sitio de la caída, dobles guardas la cercaban, hacíanse plegarias, 
circulaban favorables nuevas desmentidas por lo lloroso de los 
semblantes; el monarca había ya cesado de existir, pero su 
muerte convenía quedase oculta, mientras el prudente arzobispo 
Tenorio, por temor de las revueltas, preparaba en secreto la 
proclamación del rey niño Enrique III. 

El humor belicoso de los arzobispos y su intervención en 
los negocios y revueltas del Estado comprometieron á menudo 
el sosiego de Alcalá^ al paso que realzaron á los ojos de sus 
señores la importancia de poseerla. Tenorio disputando y re- 
clamando para sí solo la regencia durante la agitada menoría 
de Enrique III, Cerezuela auxiliando en la prolongada lucha 
contra sus rivales á D. Alvaro de Luna su hermano uterino, 
Carrillo declarado en su veleidosa ambición á favor de los por- 
tugueses contra Isabel y Fernando, cuyo enlace había formado 
él mismo, consideraron á Alcalá como su fortaleza, y atrajeron 
alguna vez sobre ella las armas enemigas. Los Reyes Católicos 
apoderados de la villa le restituyeron la paz y la ennoblecieron 
con sus largas y repetidas permanencias; allí vio la luz su hija 
Catalina, infortunada reina de Inglaterra, allí su nieto Fernando, 
emperador de Alemania, cuyo nacimiento costó la razón á su 
madre D.^ Juana. Situada casi á las puertas de Madrid, Alcalá 
se familiarizó más y más en los siglos posteriores con el esplen- 
dor de la corte y la vista de sus soberanos; y aunque ganó poco 
en prosperidad verdadera, adquirió por fin en 1687 el título de 
ciudad (1) desdeñado por su vecina. 



(i) Eo este privilegio dado en Aranjuez á ^ de Mayo se recopilan de esta 
auerte \a» excelenciiis de Atcal,i : «que antiííuamentc fue honrada con c\ titulo de 
ciudad, y que es cahcza de obispado pues encierra en si la jurisdicción de metró^ 
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La villa en sus principios no conoció otra parroquia que la 
de San Justo, donde se reunía el concejo cuando no en la con- 
tigua ermita de Santa Lucía; y de ella tomó el nombre de Al 
cala de San yusie la que posteriormente se llamó de Penares. 
Erigida en colegiata insigne la parroquia hacia 1479, levantóse 
sobre el área antigua más grandioso y bello el edificio^ d^ ^497 
á 1509, bajo la dirección de Pedro Gumiel; bien que su gene- 
roso promovedor Cisneros atendió, no tanto á la magnificencia 
de la fábrica, como al lustre y autoridad de los prebendados, 
que dispuso fueran doctores, por lo cual en 15 19 la apellidó 
León X iglesia magistral . Su fachada aunque campee en des 
ahogada plazuela^ su torre de piedra si bien robusta y termi- 
nando á regular altura en agudo chapitel, carecen de las capri- 
chosas líneas y profusión de labores que en aquel tiempo suplían 
por la gótica pureza. Verdad es que el interior reviste aún las 
formas de ese bello estilo ; las naves laterales poco menos altas 
que la del centro se juntan en el trasaltar, bocelados pilares á 
seis por fila sostienen los ojivos arcos de comunicación; pero 
falta gracia á su conjunto, y adorno á cada una de sus partes. 
Al través de una artificiosa reja labrada por Juan Francés, y en 
el fondo de espacioso presbiterio, aparece levantado sobre once 
gradas el retablo principal, de barroco g^sto (a) destacando 



poli, y una iglesia tan insigne quu toda se compone de prebendados dignos üe 
ocupar las prebendas de las ijiillcsias catedrales, y que también se halla con una 
universidad de las mas célebres de toda Europa...; hallándose con muchas casas 
originarias muy ilustres, habiéndose celebrado muchos concilios en que se deter- 
minaron materias muy importantes, y que también se hicieron cortes en ella por 
el Sr. rey D. Alonso M y muchas pragmáticos por los Sres. reyes D. Fernando y 
D." Isabel, no siendo menos ilustre por los santuarios tan griindcs que goza, igle- 
sias, monnstcrios y hospitales, y estar murada, por su mucha población, y por la 
gloria que la dieron tos felices nacimientos de h^ Sra. infanta D.* Catalina, reina 
de Inglaterra, y los de los Sres. infantes D. Alonso y D. Fernando, en cuyos naci- 
mientos tuvo la esperanza de que se la honrase con el titulo de ciudad,» por todas 
calas razones acaba conccdicndole el mencionado título con las preeminencias de 
voto en cortes aunque sin el voto. 

(a) Kl altar actual . armatoste de madera dorada, se colocó alH cuando se tra- 
jeron las Santas Formas de la iglesia de loa Padres Jesuílns, expulsados en i 767. 




ALCAL\ OE HENARES.— Fachada de la Colegiata 

medio de la nave principal y rodeado de altares en su parte 
exterior, reclama apenas una ojeada sobre su ligero trabajo: 
sencillas son y del Renacimiento las portadas que llevan algu- 
nas de las capillas; y asoman harto truncadas otras dos más 
antiguas en el fondo de los brazos del crucero, que se distingue 



(i) En el friso á loa lados del presbiterio se leer, en Iciraa (fóticas, alabanzos 
de la \*irgcn: Ave regina cariurum. niAter t eais an^clorum, O Síaria iccus virgi- 
Nuin... ora pro itobís, sánela Dei geniín'x, ut digni, etc. 

45 
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Únicamente de las demás arcadas por su mayor anchura. Ni 
busque allí el curioso variedad de inscripciones y memorias se- 
pulcrales (a), si es que no llama su atención la de Pascual Pérez 
y su mujer, fundadores de un hospital en el siglo xiv (i); pero 
antes de salir al claustro, observe el bello nicho artesonado 
donde yace la efigie sacerdotal de Pedro López (2) ; y al dar la 
vuelta al exterior del templo, lea á sus espaldas la inscripción 
que recuerda los desvelos paternales de Cisneros á favor de su 
predilecta villa (3). 



(a) En la renovación del pavimento, que se hizo hacia el año 1860, se remo- 
vieron de su sitio tedas las lápidas sepulcrales colocándolas en el ábside, como 
se hizo por entonces en otras muchas iglesias principales de España; así que sería 
en vano buscar debajo de ellas los restos de los personajes cuyos nombres con- 
servaban. 

(1) «Aquí yacen, dice la lápida, Pascual Pérez e dona Antona su muger, pa- 
trones del cabildo de Sancta María la rrica, que finaron en la era de Cesar MCCCL 
anos (1313) que doctaron el cabildo de los molinos e todos sus bienes.» Hallábase 
ya su sepulcro en la iglesia vieja, y al construir la nueva fué reedificada en 1520 
la capilla por la cofradía de dicho hospital de Santa María la rica. 

(2) Aunque este personaje no es conocido sino por su epitafio, que carece de 
fecha, indican ser de principios del siglo xvi el estilo de los follajes de la urna y 
del nicho, el trabajo de la estatua con traje de prebendado y un monaguillo á sus 
pies sosteniendo un cáliz, y sobre todo la elegancia de los dísticos siguientes ; 

Hanc aram, has tabulas, atque hoc tibí, Petre, sacellum 

Condidit hac primus Petrus in aede Lupus. 
Nomine nempe Lupus príscorum á stirpe parcntum, 

Re lamen atque ¡equis moribus agnus erat. 
In reliquos clcmens, sibi durior, ausus in altum 

Iré polum invicte per pietatis iter. 
Jura teneus, recti custos, et largus egenis, 

Qua potuit patrias dampua levavit ope. 
Sed postquam hoc tcmplum... ornavit et auxit, 

Hac tándem placido fine quievit humo. 

(-J) En ella se dice : «Año de MDXII Fr. Francisco Ximenez de Cisneros etc. le- 
gó á esta villa diez mil fanegas de trigo, con que el dinero de ellas no se emplee 
sino en trigo para que el pan vaya siempre en crecimiento y el precio en baja: 
pónese aquí para que, no cumpliéndose así, cualquiera pueda reclamar. En reco- 
nocimiento de esta merced hace la villa cada año dia de San Migtiel una proce- 
sión á San Ildefonso y al dia siguiente un aniversario en la iglesia.» Y siguen estos 
dísticos: 

yEthere seu largus seu parvus decidat imber, 

Larga est Compluti tempus in omne Ceres. 
Namque animis dederat sophiae qui pabula prsesul, 

Jdem corporibus jussit ábesse famem. 
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Por cima de los árboles que dan sombra al paseo, que el 
año de 1835 se hizo en la antigua plaza, descuella la segunda 
parroquia de Santa María, en cuya pila bautismal fué regenera- 
do en 1547 el inmortal Cervantes (i), varón de mayor lustre 
para Alcalá que todas sus glorias universitarias. La iglesia como 
incompleta y sometida á varias renovaciones, presenta una an- 
chura desmedida respecto de su longitud, tres naves elevadas, 
ancho crucero con linda bóveda de arcos entrelazados, alum- 
brado á los extremos por un grande ajimez semicircular, y tres 
ábsides de poca profundidad en el fondo á manera de nichos 
excavados en el muro: el principal, donde se representa pintada 
al fresco la Asunción de la Virgen, contiene un retablo de bue- 
nas pinturas y un tabernáculo de regular elegancia. Para com- 
prender la estructura del edificio, preciso es conocer sus vicisi- 
tudes: hacia 1400 Santa María la Mayor, regida por un 
arcipreste, ocupaba el sitio del convento de San Diego, y en 
1449 se trasladó á su actual asiento donde existía desde 1268 
la ermita de San Juan de ¿os Caballeros. Pasó un siglo sin inten- 
tar variación en la fábrica; pero en 1550 pareciendo ruinosa y 
tosca, fué derribada la mitad de ella para construir el crucero, 
y en tiempos posteriores se derribó la otra mitad que restaba 
de la ermita, convirtiéndose en longitud de la iglesia la que antes 
fué su anchura cuando la capilla del Cristo formaba su cabece- 
ra. Por esto ahora vemos arrancada de la capilla de Santiago 
la bella urna sepulcral de sus fundadores, é incrustadas de pié 
sobre ella á la izquierda del crucero las efigies antes echadas 



(ij En el libro de bautismos de i^^^ái5^o se hallti la iatcrcsantc partida 
que decide lo famosa competencia acerca de la patria de Cervantes: «Eu üoniingo 
nueve dias del mes de octubre año del Señor de mil c quinientos c quarcnta c 
siete años fue baptizado Miguel hijo de Hodrigo de Cervantes e su mujer D." Leo- 
nor; fueron sus compadres Juan Pardo, baptizóle el rcv. Sr. bachiller Serrano, 
cura de Nuestra Señora; tcsliflos Ualtasar Vázquez, sacristán, c yo que le bapticé 
c lirmé de mi nombre— Bach. Serrano.» En cl mismo libro se hallan las purtidas de 
bautismo de sus hermanos Andrés en 8 de Diciembre de i «;45, Andrea en 34 de 
Noviembre de 1 544, y l-uísa en 2 i de Ai-asto de t <,^^. Uno lápida moderna en 
apoyo de la tradición designa como casa natal del autor del QuOo/tr un tapiado 
portal arrimado d la huerta de capuchinos. 
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de Fernando de Alcocer y María Ortiz (i). Por esto sorprende, 
subiendo al órgano, hallar oculta y abandonada la capilla que 

puesta un día al lado del pres- 
biterio formó eí principal orna- 
mento de la iglesia; y da grima 
ver tapiado el arco arábigo de su 
entrada y la alta ojiva de en- 
frente que tal vez cobijaba el se- 
pulcro del fundador, y truncados 
y cubiertos de polvo los arabes- 
cos, arquerías y frisos con que tan 
delicadamente bordaba los muros 
en el siglo xv el arte gótico com- 
binado con el sarraceno (2). 

La tercera parroquia de San- 
tiago no fué erigida hasta 1501, 
cuando convertidos en su mayor 
parte los moros de Alcalá y echa- 
dos los restantes, pudo su mez- 
quita convertirse en templo, cuya 
renovación hecha con pésimo gus- 
to después del i óoo borró del 
todo los indicios de su origen. No 
lejos de allí hacia la calle Mayor 
tenían los judíos su sinagoga, 
cuyo nombre conserva aún cierto corral, tratados por el anti- 
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(i) Sübrc Iq urna csculpidu con pámpanos y blusones se kcn fragmentos de 
la antigua inscripción: aguarda del rey nuestro señor fundú e dotó en su vida es- 
ta su capilla c sc^pultura en que... su mujer que... passú de esta vida á .WIIII de 
iuUio de MCCCCXLI.» Arriba hay otra inscripción de letra corriente, en que se 
expresan los nombres de los consortes, y que habiéndose derribado la capilla de 
Snntiaj;o para construir la mayor, puso sus bultos en aquel sitio en l 64S su biz- 
nieto D. Luis rilauri y Mcdinllla. Fernando Alcocer, caballero de la Banda, casó 
Secunda vez con Blanca Xúñez. de quien tuvo numerosísima prole. 

(3> De la inscripción puesta en el friso de esta capilla, he nquf lo único que 
puede leerse... -Tüledo. oidor e refrendario del rev. arz... A nombrt; de Dios et de 
la gJoriüaa Virgen Sania María ct de los apóstoles Saat Pedro c...w 
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guo fuero de la villa con una consideración de que ofrecen 
raros ejemplos los anales de la Edad media. 

Antes de la época de Cisneros no existía en Alcalá otro 
convento que el de franciscanos: un poderoso y turbulento ar- 
zobispo, D. Alonso Carrillo de Albornoz, lo había fundado 
en 1454, y traído á él un humilde lego andaluz, para que lo 
ilustrara con sus heroicas virtudes y con su crédito milagroso 
después de muerto. El cuerpo de San Diego, abandonando su 
renovada capilla y la urna de mármol en que yacía (¿r), es vene- 
rado ahora en la colegiata de San Justo; el sepulcro del arzo- 
bispo fundador, puesto en alto bajo un arco gótico á la izquierda 
del presbiterio, y transmitiendo su enérgico semblante á la pos- 
teridad en la tendida estatua, constituye la única joya (i) de su 



(a) Fué trasladado sin aparato alguno desde su sepulcro á la capilla de San 
Pedro Regalado, en la iglesia de San Justo, el día 20 de Diciembre de 1835, al 
otro día de Inocentes, en que fueron cerrados todos los conventos de Alcalá, y des- 
terrados muchos catedráticos. Salvóse afortunadamente el arca de plata, por la 
poca cantidad y espesor de ésta. 

(1) Del cuerpo del sepulcro resaltan dos órdenes de arquitos semicirculares 
con blasones y figuras esculpidas, y entre ellos y en el interior del nicho y en las 
pilastras laterales, se notan mal juntados estos fragmentos de epitafio; «D. Alfon- 
so de Carrillo... ria arzobispo de Toledo fundador de este monasterio, vivió arzo- 
bispo treinta e V annos... magnífico señor de la villa de Alcalá... primero dia de... 
e quatrocientos e ochenta e dos annos, de hedat de sesenta e ocho annos e diez...» 
Este desorden proviene de la traslación, que mandó hacer Cisneros, desde el cen- 
tro del presbiterio, donde yacía al lado de su hijo D. Troylo, a! sitio donde actual- 
mente está, llevando el de su hijo á la lóbrega capilla de San Julián en el claustro, 
junto á la sacristía, en cuyo paraje estaba el entierro de los religiosos, borrando 
de paso parte de las inscripciones, para quitar de la vista, decía el virtuoso Cis- 
neros, lo que pudiera revelar la incontinencia de aquel prelado. A esta traslación 
alude la inscripción latina puesta allí en 1613 por D. Juan de Acuña, marqués del 
Valle, descendiente del arzobispo, en que dice «haber sido trasladado desde el 
antiguo sepulcro en que yaciera durante muchos años.» Era hijo D. Alonso de 
Lope Vázquez de Acuña, regidor de Cuenca, pero tomó el apellido de su madre 
D.' Teresa, hija de Gómez Carrillo el viejo y de D.* Urraca de Albornoz: la historia 
de este ambicioso prelado es harto conocida, como tan ligada á la de los reinados 
de Juan II, de Enrique IV y de los Reyes Católicos en su principio: murió en Alcalá 
á I." de Julio de 1482. Bajo el arco del nicho se ve un pelícano con esta sentida 
divisa: 

Si el alma no se perdiera, 

lo que esta ave hace, yo hiciera ; 
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prolongada y desierta nave, digna de mejor suerte por su bóve- 
da de crucería (¿31). AI lado de este convento medio siglo después 
erigióse la universidad ; y cual si hubiera fecundado el suelo su 
vivificante semilla, brotaron en derredor conventos, colegios 
hospitales y demás establecimientos que reclamaba aquel empo 
rio de la enseñanza (i). A la sombra de este, cada orden religio 
sa quiso fabricar su residencia y á veces más de una, y se glorió 
de ser dignamente representada por los hombres más eminentes 
hoy su memoria yace confundida con las ruinas de los claustros 
que habitaron (2), y con harta mengua del saber sumidas sus 
obras en el polvo de las bibliotecas. Entre tanto número de 
edificios vaciados, como los conventos de Madrid, en el molde 
de los siglos XVI y xvii, destinados en la actualidad á usos mili- 
tares ó entregados á una lenta consunción, sobresale únicamente 
junto á la puerta de Mártires el colegio de Jesuítas por la noble- 
za y majestad de su fachada. Seis magníficas columnas istriadas 
de orden corintio sostienen el primer cuerpo, y cuatro menores 



alusión bien clara al desmedido cariño que profesaba á su hijo, el cual tenía sobre 
su sepulcro esta otra inscripción: 

Llebó la muerte consigo 
quien nunca muere conmigo. 

(a) El convento é iglesia de San Diego fueron demolidos en 1856 para cons- 
truir el grandioso cuartel de caballería en su gran área, que bien se hubiera po- 
dido construir sin demoler aquél, donde tantos terrenos había. 

El sepulcro de San Diego estaba en el paraje donde hoy está el cuarto de ban- 
deras, junto al cuerpo de guardia. 

El sepulcro del arzobispo Carrillo fué llevado también á la iglesia de San Justo, 
y colocado en el trascoro. 

(i) Las casas de religiosos llegaron muy pronto á 2 i entre conventos y cole- 
gios, y otros tantos eran los colegios seculares. 

(2) Bajo del coro de San Agustín tropezamos por casualidad con la inscripción 
siguiente: Fr. Ambrosius Calepinus ordinis Eremilarum Sanclt Augustini, obiit 
anno i$ii: 

lile ego Pieridum princeps, limenque sophise 
Quo sine nil prosunt ars, schola, dogma libri. 

Me sapiens, sénior, pueri juvenesque salutant, 
ConsuUi, medici, biblicus, astra, tropus (b). 

(¿) Alude i su diccionario latino, Un usual entre los escolares, que comunmente ¿ todos los diccionarios 
latí DD-hiip anos se los llamaba caUpinos, 

46 
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el segundo; entre los daros de aquellas ábrense tres portadas, 
adornada la principal con columnas del mismo género, y sobre 
ella una gran ventana con frontispicio semicircular; gallardas 
estatuas de San Pedro y San Pablo, de San Ignacio y San Fran- 
cisco Javier, ocupan unos y otros intercolumnios; y un ático 
triangular flanqueado por dos pirámides corona airosamente la 
obra de Juan Gómez de Mora, digno sucesor de Herrera en la 
arquitectura greco-romana. 

Habitados por las vírgenes del Señor, alargan su vida á 
duras penas los numerosos conventos que para ellas se fabrica- 
ron en otro siglo más piadoso. Fundación del gran Cisneros 
para religiosas franciscas son los de Santa Clara y San Juan de 
la Penitencia, marcado con su escudo de armas sobre la puerta, 
este en 1508, aquel en 1515 (i); más tarde, en 1562, cierta 
milagrosa aparición de la Virgen dio motivo á erigir el de car. 
melitas descalzas titulado de la Imagen y adornado de muy lin- 
da portada plateresca {a)'. Siguieron los de Santa Catalina, Santa 
Úrsula y Santa Magdalena; y apareció por último el más sun- 
tuoso de todos, el que construyó para las bernardas, entrado ya 
el siglo xvii, el arzobispo Sandoval. Por cima de su fachada de 
ladrillo gravemente sencilla (2), asoma la gran cúpula elíptica, 
que cobija su airosa elipse recamada de dorados filetes y dibu- 
jos por adentro ; y aun cuando buenos cuadros no revistieran 
sus capillas y no ocupara la mayor un aislado tabernáculo de 
dos cuerpos, bastaría para recomendación de aquella iglesia la 



(i) Formáronlo cicitas beatas, ya de antes reunidas bajo la advocación de 
Santa Librada en el local del que fuú luego convento de bernardos. 

(a) Este convento cb muy celebre por muchos conceptos, y su historia escri- 
bió el señor Portilla, cronista de Álcali. Fundóle la ven. María de Jesús, amiga de 
Santa Teresa, la cual habla de ella y de su fundación en el cap. ■? 5 de su Victa. 

Observan la Regla pr imíliva de Santa Teresa, sin modificación alj^una, pues no 
quisieron admitir ni aun las que hizo el padre Gracián, de acuerdo con Santa 
Teresa. 

(2) [ín las fajas rcsakades que la adornan se lee esta inscripción trazada en 
gruesos caracteres: Ad glori^m Dei coiaíiloris, sedenfe Pau!o V pontífice máximo, 
l'hilippo itt rc^e c»lhoiico, divo liernardo pa^trono^ D. Dominus Deru.iráus archiep. 
Toletanus card. de Sundoval inquisiíor generatis consiruxil a. it¡8. 
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elegante forma que le imprimió su arquitecto Sebastián de la 
Plaza, y que imitada tal vez en San Francisco el Grande de 
Madrid pierde en gracia cuanto crece en dimensiones. 
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SOBRC-PUEHTA EN EL PRIMER PATIO DEL PALACIO AuZO&ISrAL 



tAl cruzar empero la solitaria plazuela de las Bernardas ro- 
ja de otras iglesias, es imposible no fijar la vista en dos 
magníficas ventanas engastadas en grueso paredón, cuyos góti 
eos arabescos bajando hasta la mitad de su abertura describen 
una preciosa estrella. Flanquea el ángulo un cuadrado torreón 
con saliente barbacana, sobre el cual creció una parásita torre 
cilla, y volviendo la esquina nos hallamos de pronto en la resi- 
dencia de los antiguos señores de Alcalá. En el centro de la 
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Portada es i,a «ai-ekía alta dei. palacio 

A estas obras otras sin duda debieron pre- 
ceder no menos suntuosas respecto de su siglo, 
ya que los arzobispos de Toledo desde el princi- 
pio parecieron fijar en aquel palacio sus compla- 
cencias. Allí residieron á menudo como en su 
propia corte, allí exhalaron muchos el último 
aliento (i); algunos legaron á aquella tierra 
sus mortales despojos. En la sala de concilios juntáronse re- 
petidas veces los obispos de la dilatada provincia toledana, 
convocados en 1333 por D. Jimeno de Luna, y acordando 
en 1400 por influjo de la Francia suspender la obediencia al 
papa de Aviñón; y todavía fuera imponente el aspecto de aque- 
lla vastísima estancia si desapareciera el postizo techo que la 
ahoga, y dejara ver su rico artesonado formando dos vertien- 
tes (a). Más allá se admiran las estrellas y casetones que bor- 



(i) He aquí los nombres de los arzobispos que fallecieron en Alcalá y la fecha 
de 8U muerte: D. Jimen'j de Luna en i 7 de Noviembre de i ^38, si bien Mariana lo 
pone en el año anterior; D. Sancho de Rojas en J4 de Octubre de i 423, y Juan II 
acompañó su cadáver hasta la puerta de La villa; D. Juan Mnrtíncz de Contreras 
en [6 de Setiembre de 1454; D. Alonso Carrillo en t .■' de Julio de 148^; D. Alon- 
so de Fonseco en 4 de Febrero de 1514; D. García de Loaysa en 22 de Febrero 
de i';99, y está sepultado en la capilla subterránea de San Justo. 

(a) Afortunadamente se ha logrado ya lo que deseaba el señor Quadrado, El 
señor Cardenal Lorenzana dio hospitalidad á más de quinientos clérigos emigra- 
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I techo de la gran torre, cuadrada en su raíz y octógona 
remate; y al través de renovadas piezas, ora aparece una 
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Portada de la escalí:ra oei. Archivo 



galería del renacimiento, cuyo antepecho pretende aún remedar 



dos durante la revolución francesa, haciendo que cada párroco mantuviera t uno. 
En este su palacio de Alcalá albergó á más de ciento, y se dice que entonces se 
hizo aquel techo que ocultaba el grandioso artcsonado, por ser inhabitable aquel 
salón. 

Convertido el palacio arzobispal en archivo histórico general^ el gobierno ha 
gastado grandes sumas en restaurarlo. El grandioso salón de Concilios, que fué 
construido por cl arzobispo D. Juan Contrcras en i 424. es hoy día una de las más 
ricas joyas, no sdlo de Alcalá, sino de la nación. 
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el gótico, ora se enfila la 
extensa columnata contem- 
poránea del patio, que flan- 
queada por dos pabellones, 
y abarcando la fachada más 
visible, tiene un jardín á sus 
pies y ante sí la población 
entera. Y para compendiar 
en la fisonomía del monu- 
mento todas sus épocas y 
destinos, si seguís por la 
desierta calle abajo hasta la 
puerta de Madrid , y dais 
vuelta á sus afueras entran- 
do por el portillo de San 
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Torre<)n de Tenorio 

comitiva del primado de las 




Ventana del SalAn d£ Concilios 

Bernardo, se os presentará 
como alcázar encerrado en 
ciudadela belicosa que hizo 
construir para su resguardo 
el infatigable Tenorio (i); 
y de sus altos muros, hoy 
tapias de huerta, irá desta- 
cándose larga serie de to- 
rreones, cuya forma en sí 
diversa varían más y más 
los caprichosos estragos del 
tiempo. 

Ya no teme asaltos la 
aportillada cerca , ya no 
aguardan tampoco los de- 
siertos salones la pomposa 
Españas; harto empero tiene que 



(i) En la Wí/a del arzobispo Tcnorío dice* Eugenio de Narbona «que edificó 
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llorar Alcalá por otras ruinas que hunden en pos de sí su 
prosperidad y su gloria. Émula de Salamanca durante tres 
siglos, repartió con ella el honroso timbre de madre del saber 
y maestra de la juventud castellana; desde fines del siglo xiu 
presintió el arzobispo Don Gonzalo su destino, obteniendo de 
Sancho IV la erección de estudios generales con iguales privile- 
gios que los de Valladolid; y aquel día, 14 de Marzo de 1498, en 
que Cisneros investido apenas de su dignidad , sobre el plano 
trazado á presencia suya por el arquitecto Gumiel, colocó so- 



TORRCONES DEL PALACIO ARZOtUSPAI. 



lemnemente la primera piedra del colegio mayor de San Ildefonso, 
aquel día Alcalá nació por segunda vez para recorrer su período 
más brillante. Removióse la población cual industriosa colmenaal 
hospedarse en ella las ciencias con su bagaje y comitiva; las 
artes concurrieron para fabricarles su morada; y la naciente im- 
prenta rompiendo sus envolturas, se puso al frente del movi- 
miento con su famosa edición de la Biblia /£7//^/í?Az. En medio de 
los cuidados que le daba el gobierno de su vasta diócesis y su 



muro labrado de cantería bastante d defender mayor población con torres y ba- 
luartes cual convenía, desde la puerta de Madrid hasta la torre de palacio, al cual 
también aumentó con tábrica de muchas piezas, torres y homcnagcs, que hoy se 
reconocen obras de tal dueño marcadas con los escudos de bus armas. n Y añade 
Portilla, historiador de Alcalá; « Kste muro inierior con otro cstcrior al campo, en 
cuyo ángulo está la torre Almarrana, forman el recinto de una plaza de armas muy 
capaz, ea euyo distrito hay at presente una huerta amena, propio fruto de la paz.» 
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alto influjo en el de la monarquía, en me- 
dio de sus empresas, fundaciones y refor- 
mas, no perdió de vista por un momento 
el gran prelado aquella creación favorita 
de su genio, ya dotándola con pingües 
rentas y heredades, ya buscando y rete- 
niendo para su nuevo plantel los más 
sabios profesores dentro y fuera de la 
Península; y al través de obstáculos y 
sinsabores sin cuento, logró al cabo, en 
26 de Julio de 1508, poco antes de ves- 
tir la coraza para la expedición de Oran, 
ver inaugurada su querida universidad. 
Lo que obró en Pa- 
rís una larga serie de 
siglos y la constante 
protección de los mo- 
narcas, un fraile en 
breves años lo llevó 
á cabo entre nos- 
otros (i): las cien- 
cias eclesiásticas, las 
lenguas sabias, la re- 
naciente literatura, la 
física , en mantillas 
aún , hablaban en 
Alcalá por boca de 
ilustres representan- 
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Detalle oe la facbada de la Universidad 



(i) Hizo cata observa- 
ción Trancisco I visitando 
la universidad de Aicuhí 
cuando era conducido pri- 
sionero á Madrid , y admi- 
rando sus repentinos ade- 
iLintos. 
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tes; y al colegio mayor se agregaron otros siete, brindando á 
todos por igual con generosa enseñanza, y abriéndoles con ella 
la entrada para los más altos puestos y dignidades. Apenas hay 
hombre esclarecido cuya planta no trillara aquellas losas, ya co- 
municando, ya recibiéndolas luces que después le inmortalizaron: 
las generaciones se renovaban, y mientras Alcalá se envanecía 

de sus alumnoSf asocia- 
ban éstos á su nombre 
con filial complacencia 
las vivas impresiones 

\de su mocedad, sus pri- 
meros afanes y triunfos, 
) y los recuerdos de aque- 
lla libre y animada vida 
de estudiante que des- 
tacan tan halagüeños 
entre los cuidados de la 
edad madura. 

Cisneros no gozó de 
la vista del suntuoso 
edificio que ahora en- 

Oetalub db la fachada de la Universidad tristece porsu desvalida 

grandeza; presintiendo 
su fin cercano, dióse prisa á concluirlo de modesta pero sólida 
mampostería, con la esperanza, manifestada al Rey Católico, de 
que otros en pos de él lo construirían de mármol {a). Y en efecto, 
antes de pasar los treinta años, el rector Juan Turbalán, con 



*'y '4ít5 V.!(NTe U-AS 



(a) Alvar Gómez de Castro, que alcanzó á conocerla, dice que era muy sólida 

y que costó Irabajo deshacerla. 

No le pareció mezquina á Francisco I de Francia, cuando la visitó en su trán- 
sito de Guadalajara. Respetuosos salieron á recibirle todo c! claustro, Colegios 
mayor y menores y estudiantes. Silencioso recorrió el monarca los claustros, 
cátedras y dependencias, y sólo dijo al despedirse del Rector y Cflncclario: «En 
verdad que no se tíira de vuestro fundador aquello del Evangelio: Hic homocaepit 
csáifícare, et non fotuit consumare.t 
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achaque de inminente ruina, hizo reedificarlo desde los cimien- 
tos, siguiendo la traza de Rodrigo Gil de Hontañón, que pro- 
veía entonces de nueva catedral á Salamanca. La arquitectura 
de la fachada es como de aquel tiempo, caprichosa é indecisa, 
desnuda y prolija á la vez, de grandes masas y minuciosos or- 
natos, de tímida robustez en su parte inferior y de osada lige- 
reza en el remate; pero al desembocar por bajo de un arco en 
la desierta plaza, su grandioso conjunto impone, realzándolo la 
ancha lonja -que corre á lo largo de su zócalo cerrada un tiem- 
po con altas verjas, y el hermoso barniz que en su piedra ha 
dejado la huella de tres siglos. Pilastras en el primer cuerpo (i) 
y columnas en el segundo, labradas unas y otras al estilo pla- 
teresco, dividen la fachada de arriba abajo en cinco partes; un 
frontispicio triangular, con hojas y figuras y la efigie de los cua- 
tro doctores en el medallón de su centro, corona las ventanas 
del piso bajo, pero las gruesas jambas y el anchísimo dintel 
ahogan casi su abertura. En el cuerpo principal las dos venta- 
nas del extremo y los tres balcones centrales , con adorno de 
columnas y frontispicio semicircular, ofrecen más ligereza; y en- 
cima tiende sus arcos una airosa galería, intermediados con 
istriadas columnitas, y una balaustrada superior lanza al viento 
sus agujas imitando góticos botareles. Rica en detalles la por- 
tada ocupa la división del medio hasta la mayor altura del 
edificio; pareadas columnas, ya corintias, ya platerescas, sostie- 
nen sus tres cuerpos, con repisas sin estatuas en los interco- 
lumnios de los dos primeros; y cada cuerpo presenta sus pecu- 
liares blasones. En el inferior ábrese la puerta en arco leve- 
mente aplanado, con ángeles esculpidos en las enjutas^ y orlada 
con el cordón franciscano del fundador que rodea asimismo la 
fachada ; adornan el segundo sus timbres cardenalicios á cada 
lado del balcón y cuatro atletas en diversas actitudes; campea 



( I ) En un tarjctón de la pilastra derecha extrema está consignada la fecha de 
la obra, i 547. 
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en el tercero un grande escudo imperial con las columnas de 
Hércules y dos reyes de armas á los lados. A manera de ático 
este tercer cuerpo corta por medio la galería, y descuella sobre 
la balaustrada el frontón triangular que lo corona, donde apa- 
rece bendiciendo la obra el busto del Redentor (a). 

Hállase el claustro principal destituido de la única anima- 
ción y belleza que podían comunicarle alegres bandadas de es- 
tudiantes inundando á horas fijas sus tres órdenes de galería (i) 
ó rodeando el barroco templete de la fuente que en medio 
brota. El salón de ceremonias, decorado con el eufónico nom- 
bre de paraninfo y desnudo ya de su mueblaje y colgaduras, 
bajo su deslucido artesonado de estrellados y polígonos case- 
tones, restaurados en parte por sus nuevos pobladores, no verá 
repetirse aquellos lucidos y solemnes actos, que daban á los 
grados académicos cierta índole caballeresca, y que encerraron 
de vez en cuando fecundo porvenir para las letras; festivo tro- 
pel de convidados ya no ha de coronar el balconaje de aplana- 
dos arcos, que rodea la estancia á la mitad de su altura , cuaja- 
do en sus pilastras y friso de platerescas labores (2). Devuelta 



(a) El señor Quadrado deploraba justamente el nbandono cu que yacía el edi- 
ficio en 1850. AI descubrirse en 1851 los restos del que llamaron por algún tiem- 
po el Sanio Fundador, el pueblo de Alcalá, en respetuoso cortejo, los llevó á. ]a 
iglcsÍQ de San Justo donde ya se habían colocado no Bolamente los de ban Diego, 
sino también los del arzobispo Carrillo, y pasando adelante en tumultuosa mani- 
festación, exigió comprar el sepulcro y el edificio. Cediólo el comprador, no muy 
tranquilo interiormente, en los 6o.oon reales que dijo haberle coatado, precio 
que ya ha pasado á la historia. 

Hoy lo considera como propiedad suya el pueblo de Alcalá^ y el dominio es de 
los comprudorcs, que en mal hora lo arrendaron por poco tiempo y con no poca 
generosidad para Colegio escuela de caballería. Más modestos, pero más Idóneos 
pobladores, Ion hijos de San José Calasanz, tienen allí un excelente y grandioso 
colegio, que anima aquellos claustros, y han restaurado en gran parte los dete- 
rioros del monumental edificio. 

(1) Corona estas galerías una barandilla de piedra con agujas ó merlones, y 
en cadñ una de ¿Btas hay una letra que ¡untas dicen: en ¡uieam otim, marmoream 
nunc, aludiendo á las palabras dirigidas por Cisncros al Hcy Católico, que extra- 
ñaba lo humilde de la fábrica. Hizo este claustro José Sopeña por los años 
de [670. 

<3) En 1 í 18 fueron llamados para adornar este salón los escultores Barto- 
lomé Aguilar y Fernando de Sahagún, y á fines del mismo siglo lo continuaron 
Alonso Sánchez y Luís de Medina. 
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ha sido también al culto la antigua capilla , adornada interior y 
exteriormente de arcos góticos de varia y adulterada forma ; y 
los primorosos detalles de su techo se pierden en la oscuridad. 
Pero ya no ocupa la capilla mayor un gótico retablo, represen- 
tando en el centro la imagen de San Ildefonso, á quien la dedi- 
có el heredero ilustre de su mitra. Mas en medio de ella el 
suelo se nota removido como si algo de allí faltara. Y es que 
en aquel sitio yacían los huesos del inmortal prelado (a) y su 
efigie de blanco mármol , revestida de pontifical , descansaba 
sobre la urna de exquisito trabajo, cuyos ángulos sostenían 
cuatro grifos, y verjas labradas más tarde á mediados del xvi 
por Nicolás de Vergara, sembradas de follajes y mascaroncillos, 
rodeaban el monumento (i). 



(a) El señor Quadrado lamentaba justisimamente el abandono en que se tenía 
en su tiempo (1850) el sepulcro del Cardenal, y el paradero de sus escasos restos 
mortales, indicando oportunamente que no yacían bajo su grandioso túmulo de 
mármol. En efecto, fueron extraídos de allí clandestinamente en i6']-f por el 
Rector del Colegio Mayor y el P. QuintaniUa, Procurador de la causa de Beatifica- 
ción. El documento autógrafo lo tenía guardado con gran reserva el autor de estas 
líneas, como bibliotecario entonces de la Facultad de Derecho de Madrid, y des- 
cubierto el escondido depósito, se dio copia autorizada al ayuntamiento y cabildo 
de Alcalá. 

(i) Labró este sepulcro el escultor Domenico florentino, no se sabe si en Es- 
paña ó en su patria misma, y costó 2 1 00 ducados de oro ; los dísticos de su ins- 
cripción los compuso Juan de Vergara en su mocedad : 

Condideram musís Franciscus grande Lyceum 

Cóndor in exiguo nunc ego sarcophago. 
Praetextam junxi sacco, galeamque galero, 

Fratcr, dux, prsesul, cardineusque pater. 
Quin vírtute mea junctum est diadema cucullo, 

Cum mihi regnanti paruit Hesperia. 

Obiit Roas VI idus novem. MDXVIl. 

En un pedestal de la hermosa reja se esculpieron estos otros: 

Advena, marmóreos mirari desine vultus, 

Factaque mirifica férrea claustra manu. 
Virtutem mirare viri, quse laude perenni 

Duplicis et regni culmine digna fuit. 
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cen naturales excrecencias: las hay que se envanecen de su ori- 
gen carpetano, y de su antigua repoblación en el siglo xii por 
colonias segovianas (i); las hay que conservan informes restos 
del castillo que habitaron en la Edad media sus señores ; mas 
no por esto es menos trivial al par que rústica su fisonomía. 
Sin embargo, la proximidad de la corte las ha ilustrado á veces 
con pasajeras é inesperadas honras, confiándose á su hospedaje 
los soberanos en solemnes ocasiones. Si tomáis el camino 
de Extremadura, bien pronto os apartará á la derecha la ame- 
na Odón, al presente Villaviciosa, brindándoos con delicada y 
copiosa fi-uta: escogióla por retiro Fernando VI para llorar la 
muerte de su consorte y prepararse á la suya propia; y en 
aquel castillo de los Condes de Chinchón, batido por los comu- 
neros, que la arquitectura de Herrera convirtió más tarde en 
gruesa y ancha mole desnaturalizando su objeto y dándole en 
comodidad lo que perdió en gallardía, allí cerró los ojos en i 759 
el buen monarca. Sobre el mismo camino Navalcarnero os re- 
cordará el enlace allí consumado en 1649 por Felipe IV, bri- 
llante todavía en su edad madura, con su sobrina y segunda 
esposa la austera D/ Mariana: dos leguas más allá la decaída 
villa de Casarrubios, labrada en parte con las ruinas de su cas- 
tillo, por poco no recogió en 161 8 el postrer suspiro de Feli- 
pe III asaltado allí por aguda dolencia á su vuelta de Portugal, 
si no le sanara su devota fe á vista de las reliquias de San 
Isidro. 

Si enderezáis empero el rumbo hacia mediodía, veréis desfi- 



(1) Hay quienes reducen la Mantua Carpaíana á VilJamanta, Meíhercosa á 
Móatoles, iWiaciím á Alcurcún ú á Meco, Varada á Vallccas, Tiiermsda á Ticlmcs, 
Tiíulcia á Bayona de Aranjuez. y así de varios otros pueblos nombrados por To- 
lomeo: pero de esto apenas hay nada de cierto. Menos dudoso es que hacia i iqo 
íundú el segoviano (juillermo de Rivaa la villa de Kivae, que Alfonso VIH en 1 190 
incorporó á la corona ; que .Mejorada lo fué en i 1 ^o por el obispo de Scgovia, y 
en el mismo año fué reparado Gctale, llamada SataÜ por los sarracenos. A Naval* 
carnero lo poblaron igualmente scgovianos, reteniendo por privilegio de los 
Reyes Católicos el derecho de nombrar alcaldes. Batres, repoblado en 1136, 
conserva un castillo, del cual eran señores los Garcilasos de la Ve^a. 
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lar á vuestra derecha» unas apartadas, otras á orillas de la ca- 
rretera, á Villaverde, Leganés y Getafe» á Pinto y á Valdemoro, 
villas floridas y opulentas respecto de la comarca, bien que 
desnudas de interés para el viajero que anhela reposar bajo la 
fresca sombra de Aranjuez. Apenas huella los límites de la pro- 
vincia para entrar en la de Toledo, se distinguen serpeando en 
la terrosa llanura las franjas de verdor que señalan el curso del 
Jarama, y á poco rato rueda el coche sobre el magnífico puente 
Largo^ cuya construcción fué uno de los primeros cuidados de 
Carlos III. Ya no es el río que á dos leguas de Madrid atraviesa 
humilde y silencioso el puente de Viveros; acrecentado con las 
corrientes del Henares, ha murmurado bajo la moderna armazón 
de hierro del de Arganda, ha recogido en su seno al cortesano 
Manzanares, acaba de juntarse al rústico y alcarreño Tajufia, y 
diríase que lleva consigo los tributos y homenajes de la provin- 
cia entera para deponerlos bajo los balcones del monarca; pero 
tropieza con el Tajo, y cediéndole el honor insigne de alegrar 
por sí solo la regia mansión, le aguarda á la salida para celebrar 
con él su enlace, sosteniendo con sus caudales los dorados tim- 
bres y nombradía de su compañero. 

Al descubrir por fin el delicioso valle inundado de colina á 
colina por un piélago de verdor, donde parece haberse refugiado 
la vegetación de muchas leguas en contorno, al enfilar sus altas 
y copudas alamedas que se prolongan en todas direcciones, 
igual es la sorpresa del que por primera vez se acerca á la corte 
y del que por primera vez se aleja de ella; y ambos conciben 
ilusorias esperanzas del punto adonde respectivamente se enca- 
minan, tomando aquel breve oasis por frontera de un país en- 
cantado. Angosto y turbio, como mermado ya por copiosas san- 
grías, se desliza el Tajo á la entrada bajo un puente colgante 
de hierro ; y desde luego asoma sus techos de pizarra la rojiza 
mole del real palacio envuelta en densísima arboleda al lado de 
una cascada. Su lienzo contrapuesto á la fachada principal, con 
larga fila de balconaje y cúpulas á los extremos, es el que de 



49 



386 



MADRID Y SU PROVINCIA 



pronto aparece á la derecha del que viene de Madrid, en el 
fondo de un pensil de flores regado por cuatro estanques y una 
magníñca fuente: á la izquierda se dilata muy lejos el grandioso 
jardín del Principe^ y osténtase entre verjas como en miniatura 
la linda plantación que inauguró el reinado de Isabel II. Con la 
fuente de Diana en primer término, campea en frente la vistosa 
plaza cerrada á los lados por largos pórticos de las casas de In- 
fantes y de Oficios, y en el fondo por el de la capilla de San An- 
tonio que descuella en medio sobre ancha escalinata ; por cima de 
su cúpula cierran el horizonte los frondosos cerros del Telégrafo 
y del Parnaso. Un pueblo formado de posadas en su mayor parte, 
afectando en su caserío cierta regularidad y elegancia, pero mal 
preservado de los ardores del sol por sus anchas calles tiradas 
á cordel, vive en el seno de aquel continuado jardín, respirando 
una atmósfera que no siempre fué saludable: sírvele de parro- 
quia la iglesia de Alpagés, cuyo nombre es el único recuerdo de 
otro lugar que existió más al oriente. Largo tiempo comprimie- 
ron el desarrollo de la población las severas ordenanzas de la 
dinastía austríaca, celosa de mantener cerrada su amena soledad 
al tropel de curiosos é importunos, y los grandes y los mismos 
embajadores tenían que buscar alojamiento en los pueblos cir- 
cunvecinos; pero los Borbones, más francos y accesibles, pusie- 
ron fin al sombrío aislamiento; la villa brotó de nueva planta á 
la voz de Fernando VI, restaurador de su parroquia, y la au- 
mentó y mejoró Carlos III, fundador del convento de San Pas- 
cual. 

Cuando la orden de Santiago poseía sobre las márgenes del 
Tajo el vasto territorio conquistado con su esfuerzo, llamó la 
atención de los maestres establecidos en Ocaña la amenidad de 
la aldea que entonces llamaban Aranzuel ó Aranzueje situada 
en el confluente de ambos ríos. Junto al sitio que ocupa el ac- 
tual, levantóse un palacio gótico al empezar el siglo xv para el 
maestre D. Lorenzo Suárez de Figueroa ; los Reyes Católicos lo 
habitaron alguna vez después de incorporar los pingüísimos 



maestrazgos á la corona, y la grande Isabel se complacía en la 

frondosidad todavía salvaje de la isla forniada por el Tajo. El 
emperador reservó ya el sitio para su caza y recreo ensanchan- 
do el término considerablemente; pero las nuevas obras no em- 
pezaron hasta el reinado de Felipe II, puestas bajo la dirección 
de sus inmortales arquitectos Toledo y Herrera, bien que la 
atención de entrambos absorbida por el Escorial no les permitió 
producir en Aranjuez otra cosa que construcciones sólidas y re- 
gulares. Entonces al sur del palacio existente levantóse el cuar- 
ta rfíi/ enlazado con aquel por medio de dos pasadizos suspen- 
didos en arco, y luego la capilla primitiva, de la cual resta sólo 
la cúpula, y la vasta casa de Oficios y Cabixlhros; entonces 
tomaron más varia y elegante forma los jardines sembrados de 
fuentes y pabellones, plantáronse frondosas alamedas, abriéron- 
se canales para el riego, y trocóse el pantano de Ontígola en 
vastísimo estanque honrado con el título de mar: de suerte que 
en 357Ó se hablaba ya de Aranjuez como de una de ¿as cosas 
7nás memorables del mundo (i). Los dos Felipes III y IV se es- 
meraron en adornar los jardines con nuevas fuentes y estatuas, 
pero de estas las más excelentes pasaron por orden del último 
á su nuevo sitio del Buen Retiro, y entre ellas la de Carlos V 
hollando al Furor encadenado: en esto y en varios ensanches y 
reformas de las habitaciones del cuarlo real transcurrió el si- 
glo xvii. El palacio de los maestres existía aún, bien que mal- 
tratado por dos incendios y destinado para alojamiento de la 
servidumbre; y no desapareció del todo hasta que en 1727 fué 
absorbido dentro de la nueva planta, que fundió las diversas 
construcciones en una fábrica regular y homogénea. Mandóla 
levantar Felipe V bajo la dirección de D. Pedro Caro, conser- 



vo En la descripción general de España, que de orden de Felipe \\ se hizo en 
dicho año por pueblos y ciudadt:», dicen \o^ de Ocaña : «que Aranjuez solía ser 
término de aquella villa, y 3. M. lu ha sacado de su jurisdicción y dádoscla aparlc, 
y puesto en ella gobernador y justicia. Es este heredamiento una de las cosas mas 
memorables del mundo, y donde mas ingeniosas y artificiales cosas se hallan, ma- 
yor cantidad dL' granos, conejos, aves, etc.» 
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vando apenas algunos restos de las obras de Felipe II; dióle la 
última mano Fernando VI, y añadió Carlos III al cuadro las dos 
alas salientes que avanzan á los extremos de la fachada prin- 
cipal. 

Vuelta esta á poniente hacia una plaza semicircular adorna- 
da con lindos asientos de piedra, desde donde parten largas 
calles de arbolada sobre el sitio de la primitiva aldea^ preséntase 
risueña y suntuosa, calcada sobre el modelo que presidía á las 
obras regias del siglo pasado. Acaso la memoria de Herrera 
contuvo allí los delirios del churriguerismo; y la arreglada ar- 
quitectura de sus dos cuerpos, sus balcones distribuidos entre 
pilastras, y la balaustrada de piedra que corona el edificio, no 
desdicen del palacio de Madrid aunque le lleven algunos años 
de ventaja. Bien parecen en el frontispicio del centro las estatuas 
de Felipe II y Felipe V y en medio la de Fernando VI, repar- 
tiéndose el honor de autores de la obra, con esta inscripción 
que asigna á cada cual su parte: Phiiippus II instihiit; Fhilip- 
pus V provexit; Ferdinandus í 7, pius, felixy consummavié 
anno MDCCLIL Y en las dos alas salientes que majestuosa- 
mente se prolongan dejando en medio una ancha plaza, se lee: 
Carolus III adjecit anno MDCCLKXV.—MDCCLXXVIII. 
Los bustos de Felipe V y de su abuelo Luís XIV presiden en la 
grandiosa escalera que mandó construir el primero en 1744; 
sus muchas entradas, sus espaciosos tramos y ramales, los arcos 
de la galería que la rodea, ofrecen una imponente perspectiva 
bien que desnuda de adornos. En aquellas reales estancias^ lo 
mismo que en las otras que hasta ahora hemos visitado, todo 
sonríe á los sentidos, todo entretiene la curiosidad, en los ricos 
muebles, en las elegantes colgaduras, en los cuadros y frescos 
de los techos (i) : pero no hay qué buscar allí sucesión de épo- 
cas y de gustos, no hay matices en la uniforme esplendidez, no 



(i) Algunos de estos pintaron Baycu y Amiconi; entre los cuadros se distin- 
guen varias pinturas de Jordán y de Mengs, pero sobre todo uno de mosaico re- 
presentando una tempestad que parece obra del más delicado pincel. 
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domina un pensamiento del arte que sea como el tallo común y 
vivificador de esas brillantes y derramadas flores; y los ojos se 
cansan de ver y admirar sin haber transmitido al alma ni una 
sola impresión profunda. De entre largas filas de salones sin 
fisonomía propia, entre la revuelta confusión de espejos y tapi- 
cerías, relojes, candeleros y arañas, tan sólo dejan rastro en la 
memoria el gabinete que Carlos III mandó revestir de porcelana 
de la China con figuras de lindo y caprichoso efecto, y el arábi- 
go retrete con que D.* Isabel II se propuso trasplantar á las 
márgenes del Tajo un renuevo de la Alhambra. 

Ningún otro sitio acaso encierra más recuerdos de la vida 
íntima de los reyes; porque la boga de Aranjuez no ha sido 
pasajera ni se ha resentido de la mudanza de los tiempos ó del 
cambio de dinastías: cada primavera por espacio de algunos 
siglos le traía á sus augustos huéspedes casi con la misma re- 
gularidad con que trae las flores y el verdor á sus jardines. A 
la historia empero no han pasado sino los sucesos oficiales, tra- 
tados, matrimonios, nacimientos y muertes de infantes y de 
princesas: tan sólo entre estos días de pasajera fiesta y pasajero 
luto uno descuella de loco entusiasmo é incruenta asonada, 
principio vicioso bien que excusable de una gloriosa y sangrien- 
ta lucha, que apresuró tal vez la tempestad misma que trataba 
de conjurar; el día 19 de Marzo de 1808. El pueblo, revolucio- 
nario sin saberlo, derribó á un rey para salvar el trono ; cayó el 
príncipe de la Paz arrastrando en pos de sí la corona de su 
complaciente soberano; y aquellos sitios, testigos de los pueri- 
les recreos de éste y de las insensatas ovaciones de aquél, vie- 
ron al uno temblando en su escondrijo, magullado y tendido 
sobre las pajas de su prisión, pálido con el temor de acerba 
muerte, y al otro olvidado de ser rey y padre preparando con 
_su debilidad las vergonzosas abdicaciones de Bayona. 

En ios jardines, en esos palacios de la naturaleza que cada 
año se desnudan y engalanan de nueva pompa, descubriremos 
sin embargo más distintas las huellas de los sucesivos reinados. 
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Aún subsiste al pié de la fachada oriental del ediñcio el pequeño 
jardín de ¿as estatuas^ solaz y adorno del primitivo cuarto real; 
brota en medio una fuentecita, ocupan sendos nichos en derre- 
dor bustos de mármol de antiguos emperadores, y allí perma- 
nece la estatua de Felipe IV que en 1623 le hizo dar aquella 
forma. Osténtase en frente el ameno parterre desmontado 
en 1728, y embellecido más tarde con la fuente de Hércules 
que se levanta en medio de cuatro estanques y de macetas de 
ñores: á los lados están las dos columnas del famoso estrecho, 
en torno del pedestal esculpidas las hazañas y trofeos del mem- 
brudo semi-dios, y en lo alto su atlética estatua abrazada con la 
de Anteo, que muere levantado de la madre tierra en convulsa 
agonfa. Pero un sonoro estruendo de aguas obliga á asomaros 
al lado del norte, donde abre el río sus cristalinos brazos para 
estrechar la isla encantada como un haz pingüísimo de plantas 
y ramilletes: su corriente principal se desliza de golpe sobreuna 
ancha pendiente hirviendo en blanca espuma, y después de dar 
movimiento á unos molinos elegantemente disfrazados, baña con 
largo rodeo las floridas márgenes de los jardines; su canal besa 
los cimientos septentrionales del palacio, y despeñándose obse- 
quioso por la cascada que se le hizo, corre sin torcer camino á 
reunirse con su antiguo cauce. Y bien que la gradería harto 
regular de la cascada desvirtúe hasta cierto punto su grandioso 
efecto, dándole una monotonía de que jamás adolece la libre 
naturaleza, el rumor, el movimiento, los cambiantes y reflejos 
de las aguas hacen al alma dar saltos de placer al compás de 
sus caídas, y prestan vida y hermosura nueva á las formas del 
palacio, cual si su mole inanimada participase de lo risueño de 
las impresiones. Y los vapores de la corriente y los perfumes 
de las flores impregnan de tal suerte el aire, que al trasponer 
el sol su anaranjado disco sobre un cielo de esmeralda, semeja 
un ondulante raudal de oro cada uno de los postreros rayos que 
penetran oblicuamente al través de la espesura. 

Ancho puente con escalones de mármol introduce desde el 
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palacio al jardín de la isla; y en el centro de una encrucijada 
adornada de estatuas mitológicas y cerrada por verjas de hierro^ 
preséntase desde luego la fuente de la Hidra muerta á manos 
del invicto Alcides, á quien rodean sátiros y ninfas solazándose 
en las aguas del pilón. A espaldas de ésta^ en otra plazuela más 
umbría y deliciosa rodeada de cómodos asientos, da nombre á 
la segunda fuente la gallarda estatua de Apolo vencedor de la 
serpiente; cabezas de águilas y leones con escudos de armas, 
resaltan de los bordes de su estanque. Desde allí irradian, se 
extienden, crúzanse en opuestos rumbos opacas galerías á las 
cuales sirven de bóveda las densas ramas y de columnata los 
añosos troncos; el azul de los cielos apenas se vislumbra entre 
el verdor, y la luz del mediodía sólo desciende en finísima lluvia 
bordando el suelo de menudos arabescos. De senda en senda 
va la planta errando, dirigiéndose instintivamente allá donde es 
más oscura la enramada, más perfumado el ambiente, más dulce 
la melodía de los ruiseñores ; y así también va discurriendo el 
alma en éxtasis delicioso, y se agolpan mil suaves recuerdos á 
la memoria, mil vagos deseos al corazón. Si buscan los ojos 
esparcimiento y luz, entre la compacta arboleda hallan amenos 
claros alfombrados de preciosas flores; si desean variedad y 
guía entre la uniforme frondosidad, al extremo de la calle ó al 
revolver de una esquina tropiezan con hermosas fuentes, cuyas 
estatuas de bronce descuellan en medio de sus pilones de már- 
mol con gentil apostura. Ya es un chorro cuya sombra indica 
el curso de las horas; ya un niño que de su pié arranca una 
espina, en el centro de una plazoleta cuyos ángulos lindamente 
adornan cuatro pabellones con columnas de mármol blanco; ya 
una Venus que esprime el agua de su larga cabellera; ya un 
rechoncho Baco grotescamente sentado sobre un tonel y brin- 
dando con la copa; ya la figura de Neptuno gobernando su ma- 
rina carroza, y más abajo en otros tantos pedestales las de Jú;- 
piter, Juno, Ceres y Cibeles, grupos de no gran tamaño ejecu- 
tados admirablemente por Algardi; ya por fin, en una península 
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antes ísleta, tritones y ninfas que sostienen doble taza. Todas 
estas fuentes, no tan complicadas en su forma ni tan ricas y 
copiosas en su juego como las de la Granja, llevan impresa la 
severidad y buen gusto de los primeros artos del siglo xvii, 
aunque reparadas algunas hacia 1660 (i); y el jardín entero, 
á pesar de las modificaciones y reformas por que ha pasado, pa- 
rece retener el sello de sus primeros poseedores, sombrío como 
los pensamientos de Felipe II, galante y misterioso como los 
placeres de Felipe IV. 

Menos umbrías y más anchas calles que el de la üla^ más 
reciente y variado aspecto, ofrecen los dilatados jardines del 
otro lado de la carretera. Al oriente de palacio, cogiendo una 
legua de extensión, plantóse en 1564 doble línea de chopos, 
que reemplazada en 1692 por olmos negros tomó el nombre de 
calle de la Reina^ varios puntos deliciosos, como el Sotiüo y el 
jardín de Primavera se esparcían por la llanura que media entre 
aquel paseo y las orillas del Tajo. Allí Carlos IV todavía infante 
principió á formar un pequeño vergel, que ensanchándose luego 
y abarcando en su seno á los otros ya existentes, los refundió 
en uno solo con el nombre de jardín del Principe; y en su or- 
nato y dimensiones obsérvase una idea muy superior á la que 
produjo por aquellos años obras análogas de recreo. Más bien 
palacio que pabellón, levántase á un extremo de los jardines la 
casa del Labrador, que principiada en 1803 encubre bajo su 
modesto título toda la ostentación de la opulencia real; sus dos 
alas salientes que dejan en el centro un patio, su elegante ven- 
tanaje con bruñidos arquitrabes y dinteles, las estatuas dentro 
de nichos interpolados con los balcones del piso alto, su aspec- 



(0 La fuente del Niño de la espina, llamada tanibicndc las Harpías por lasque 
asientan sobre cuatro columnas en los ángulos del pilón, fue empezada en 1615 
y reparada en 1 6fto; líi de N'cptuno. antes de (Janimcdcs, fue hecha en los prime- 
roa meses de ifiai. reinando aún Felipe III, según la inscripción, y reedificada 
en i6f)2; la de los Tritones lleva por fecha el año de 1657; la de la Hidra íue co- 
locada en 1Ó61 cu lugar de otra de Diana, y sus figuras son obra también de Ale- 
jandro Algardi, celebre escultor italiano de aquellns tiempos. 
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to exterior en fin, no parecen brindar á un pasajero descanso 
sino á una detenida permanencia. Y bien )a requiere el prolijo 
examen de las preciosidades que se agolpan á los ojos» desde 
su escalera revestida de mármoles y dorados bronces, hasta la 
última estancia de sus buhardillas: mosaico de jaspes y porcelana 
en el pavimento, frescos de Maella y de Zacar/as Velázquez en 
los techos, muros forrados de platina ó de sederías bordadas 
con exquisitos paisajes, la galería italiana poblada de antiguos 
bustos y curiosos objetos, riqueza en todo combinada con la 
elegancia, tal es el espléndido atavío de aquellas salas en mi- 
niatura. 

Cerrados al norte por el río, y al sur por la calle de la Rei- 
tm, hacia la cual tienen varias y suntuosas entradas, prolóngan- 
se los nuevos jardines, agotando en su distribución los caprichos 
de la fantasía, y los tesoros de la vegetación en su recinto. Allí 
ñores de todo matiz, frutales de toda sazón, plantas de todo 
suelo; y entre frondosos álamos y chopos, entre el lánguido 
sauce y el erguido ciprés, asoman su extranjero follaje árboles 
venidos de Inglaterra y China, de las cumbres del Líbano y de 
las riberas del Misisipí. Vese la naturaleza, sometida á las exi- 
gencias del arte sin perder nada de su vigor y lozanía, llevar á 
cabo con rápido y constante afán lo que aquel solo trazó» y 
perfeccionar más y más su obra; porque los años que desgastan 
las fábricas de piedra, desarrollan y embellecen los verdes pala- 
cios de la otra, añadiendo corpulencia á los troncos y á la bó- 
veda espesura. A guisa de calles adornadas de pórticos tienden 
sus cuatro hileras las alamedas principales, cruzadas por otras 
menores ora rectas ora oblicuas, y surcadas en el interior de 
sus cuadros por angostas y enmarañadas sendas que enredan y 
confunden como las revueltas de una ciudad morisca. Gusta el 
curioso de extraviarse á propósito en ellas, de engañarse á sí 
propio multiplicando con mil rodeos la distancia de los lugares, 
y de ir descubriendo sin más guía que el capricho ó la casuali- 
dad las bellezas y curiosidades por el ámbito derramadas; la 
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gentil estatua de Neptuno cabe un arroyo, la montafia Suiza 
que domina el jardín» el ameno emparrado, el travieso laberin- 
to, la figurada unión del anciano Tajo con la ninfa del Jarama 
dando origen entre peñascos á un riachuelo que se aleja ser- 
peando, la cabafta del ermitaño en una isleta, y reflejados en 
las aguas de verdosa balsa el pabellón chinesco y el griego 
templete cuyos mármoles realza el ornato propio de su estilo. 
Las fuentes, imitando en suntuosidad á las de San Ildefonso, 
deben asimismo sus estatuas á otro escultor, Dumandré: Ceres 
6 la espigadera asoma sentada á flor de agua en medio de dos 
primorosas canastas de flores; en la del C/J7/£ dos tritoncillos 
sujetan al ave blanca de Venus; el gallardo Apolo aparece como 
inspirado en medio de un semicírculo de columnas, que al bro- 
tar los caños se convierte en templete de cristal ; y cuatro atle- 
tas sostienen la grandiosa taza sobre la cual el bello Narciso se 
abalanza á besar su imagen, y sus trémulos labios parecen mo- 
dular los dulcísimos versos que tributa á su amor sin esperanza 
el autor de las Metamorfosis (i). 

¡Mansiones encantadoras, remedo ó más bien injerto de la 
fecunda naturaleza! El poder humano para embelleceros no ha 
encontrado nada mejor que robar su gala á los bosques y pra- 
deras; y cansados de su esplendor ficticio los monarcas han 
sentido la necesidad de procurarse los placeres que el campo á 
todas horas está ofreciendo á sus habitantes. En balde empero 
prodigan sus tesoros y apuran en vosotras el ingenio; su im- 
portuna grandeza les precede cual opaca sombra ; y el tedio y 
los cuidados, las pasiones y las intrigas componen su insepara- 
ble acompañamiento. La corte instalada en vuestro seno os trae 
consigo el emponzoñado aliento de las capitales; y los actores 
y la escena forman entre sí un profundo contraste de fausto y 
sencillez, de etiqueta y libertad, de agitación y de sosiego. La 



(!) Melamorf'h. lib. Itl. El soliloquio de Narciso es tal vez el pasaje más deli- 
cado de las obras del tierno Ovidio. 
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pureza del ambiente no se transfunde á los sentimientos , ni lá 
risueña y apaqible calma á los deseos y tempestades del cora- 
zón ; el rumor de la cascada no concilía el sueño al ambicioso; 
el blando susurro de las hojas confúndese hartas veces con el 
arrullo de la lisonja ó con el silbo de la calumnia. Muchos y 
graves secretos guardáis; muchos secretos cobijasteis, bajo 
vuestras enramadas, de grande influencia en los destinos de la 
monarquía; pero en las bandadas de cortesanos que por tantos 
reinados habéis visto renovarse , ¿ no hallasteis por lo general 
algo de común con esos árboles vuestros, de costoso riego y 
pomposa apariencia, cortados á tijera, formados en línea, y so- 
brado parecidos entre sí! 
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